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Предисловие издателя

Ричард Бахман, умерший от рака в конце 
1985 года, опубликовал пять романов. В 1985 году 
при переезде в новый дом вдова писателя обнаружи­
ла в подвале большую картонную коробку, набитую 
рукописями романов и рассказов разной степени за­
вершенности. От стенографических записей в блок­
ноте (первоначальный вариант) до рукописей, отпе­
чатанных на машинке и подготовленных к отправке 
в издательство. Именно в таком виде она нашла ру­
копись романа, приведенного ниже. Рукопись лежа­
ла в отдельной папке, перетянутой клейкой лентой. 
Вероятно, Бахман закончил роман перед тем, как по­
дошел к концу период последней ремиссии.

Миссис Бахман принесла рукопись мне для оцен­
ки, и я пришел к выводу, что этот роман ни в чем не 
уступает другим романам, вышедшим из-под пера 
писателя. Я внес в текст минимальные изменения, 
дабы привести его в соответствие с нынешним днем 
(к примеру, заменил Роба Лоу*  на Итана Хоука**  

* Лоу, Роб (р. 17.03.1964) — киноактер, снимался у Фрэнсиса 
Копполы («Изгои») и Джоэля Шумахера («Огни святого Эльма»). — 
Здесь и далее примеч. пер.

** Хоук, Итан (р. 6.11.1970) — популярный актер театра и кино, 
театральный режиссер, впервые вышел на сцену в 1983 г., снима­
ется в фильмах с 1985 г.



в первой главе), но в основном оставил все так, как 
было. Роман этот предлагается читателю (разумеет­
ся, с разрешения вдовы автора) как надгробный ка­
мень Ричарду Бахману, чья писательская карьера 
была короткой, но небезынтересной.

Выражаю благодарность Клаудии Эшелман (ра­
нее носившей фамилию Бахман), библиографу Бах­
мана Дугласу Уинтеру, Элейн Костер из «Новой 
американской библиотеки» и Кэролайн Стромберг, 
редактировавшей ранние книги Бахмана и подтвер­
дившей, что роман написан им.

Вдова писателя говорит, что Ричард Бахман, на­
сколько ей известно, никогда не путешествовал по 
Огайо, «разве что раз или два пролетал над этим шта­
том». Она также не знает, когда ее муж писал роман, 
хотя подозревает, что по ночам. Ричард Бахман стра­
дал хронической бессонницей.

Чарлз Веррилл, 
Нью-Йорк
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Мистер, наш товар — свинец. 
Стив Маккуины. 

Великолепная семерка

Глава 1
Тополиная улица,
15 июля 1996 года, 15.45

Лето.
Не просто лето, но апофеоз лета, пик лета в 

Огайо. Сочная зелень, ослепительное солнце на небе, 
напоминающем своим цветом вылинявшие джинсы, 
крики детей в лесу на Медвежьей улице, звонкие 
удары бит по мячу, доносящиеся с бейсбольной пло­
щадки по другую сторону леса, стрекотание газоно­
косилок, мерное гудение мощных моторов автомо­
билей, проносящихся по шоссе номер 19, поскри­
пывание роликов на бетонных тротуарах и гладком 
асфальте Тополиной улицы, включенные радиопри­
емники: репортаж с матча «Кливлендских индей­
цев»*  (редкий случай — игра проходит днем) конку­
рирует с песней Тины Тернер «Ограничения города 
Намбаш», той самой, в которой сообщается, что пре­
дельная скорость — двадцать пять миль в час, а мо­
тоциклистам вообще въезд запрещен, и мягкое, успо­
каивающее посвистывание поливальных распыли­
тельных головок на газонах.

* Бейсбольная команда, входящая в Восточное отделение Аме­
риканской бейсбольной лиги.
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Лето в Уэнтуорте, Огайо, какое это чудо! Лето 
здесь, на Тополиной улице, которая прорезает эту 
легендарную, но уже слегка увядшую Американскую 
мечту, с запахом хот-догов в воздухе и бумажными 
обертками от использованных Четвертого июля пе­
тард, еще валяющимися в водосточных канавах. Жар­
кий июль, настоящий июль, каким хотел его видеть 
Господь Бог, но и очень сухой июль, без дождей, ко­
торые могли бы стронуть с места китайские бумаж­
ки, пятнающие водосточные канавы. Сегодня, одна­
ко, возможны перемены. На западе погромыхивает, 
и те, кто смотрит «Погодный канал» (на Тополиной 
улице кабельное телевидение чуть ли не в каждом 
доме, будьте уверены), знают, что ближе к вечеру 
обещаны грозы. Вероятность торнадо невелика, но 
полностью не исключается.

А пока рука сама тянется к арбузу или к стакану 
«кулэйда». В центральной части Америки царит лето, 
о каком только можно мечтать. На подъездных дорож­
ках стоят «шевроле», бифштексы в холодильниках 
ждут теплого вечера, когда их поджарят на гриле во 
дворе (наверное, после бифштексов придет время для 
яблочных пирогов). Огайо, земля аккуратно подстри­
женных зеленых лужаек и ухоженных цветочных 
клумб, королевство Огайо, где подростки носят бейс­
больные кепки козырьком к затылку и полосатые ру­
башки поверх мешковатых шорт, а также отдают пред­
почтение похожим на галоши кроссовкам «Найк».

В квартале Тополиной улицы, что расположился 
между Медвежьей, на вершине холма, и Гиацинто­
вой, у его подножия, одиннадцать жилых домов 
и один магазин, универсальный американский ма­
газин, где можно купить сигареты, кассеты и диски, 
дешевые сладости, все необходимое для пикника (бу­
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мажные тарелки, пластмассовые вилки, чипсы, мо­
роженое, кетчуп и горчицу) и многое, многое другое. 
В «Е-зет стоп 24» можно приобрести даже свежий 
номер «Пентхауса», если на то есть желание, но для 
этого необходимо обратиться к продавцу: в королев­
стве Огайо эротические журналы принято держать 
под прилавком. И это правильно. Главное ведь в том, 
что вы знаете, где взять такой журнал.

Продавщица сегодня новенькая, работает мень­
ше недели, и в этот момент, в 15.45, обслуживает ма­
ленького мальчика и девочку. Девочка выглядит лет 
на одиннадцать и обещает вырасти красавицей. 
Мальчику, ее младшему брату, лет шесть, и в нем 
(во всяком случае, на взгляд новой продавщицы) уже 
проглядывают признаки отъявленного паршивца.

— Я хочу два шоколадных батончика! — заявля­
ет брат-паршивец.

— У нас денег только на один, если мы выпьем 
по банке газировки, — отвечает красотка сестричка, 
проявляя, по мнению продавщицы, ангельское тер­
пение. Будь это ее младший братец, думает продав­
щица, она дала бы ему такого пинка, что он без тру­
да получил бы роль горбуна в школьной постановке 
пьесы «Собор Парижской Богоматери».

— Мама дала тебе утром пять баксов, я видел, — 
канючит паршивец. — Где остальные деньги, Мар- 
р-р-р-грит?

— Не зови меня так, ты же знаешь, что я этого 
терпеть не могу, — отвечает девочка. У нее длинные 
золотистые волосы, от которых продавщица просто 
балдеет. У самой продавщицы короткая стрижка, во­
лосы завиты мелким бесом, причем на правой поло­
вине головы они оранжевые, а на левой — зеленые. 
Она полагает, что с такой экзотической окраской во­
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лос не получила бы эту работу, если бы управляю­
щий смог найти кого-то еще, согласного работать 
с одиннадцати утра до семи вечера. Ей, как говорит­
ся, повезло, ему — нет. Управляющий добился от нее 
обещания повязывать поверх разноцветных волос 
бандану или надевать бейсбольную кепку, но обеща­
ния для того и даются, чтобы их не выполнять. А те­
перь продавщица видит, с каким восторгом красот­
ка сестричка взирает на ее волосы.

— Маргрит-Маргрит-Маргрит! — верещит пар­
шивец с такой злобой, на которую способны только 
младшие братья.

— Меня зовут Эллен, — объясняет сестра, про­
являя недюжинное хладнокровие. — Маргарет — мое 
второе имя. Брат зовет меня так, потому что знает, 
как я ненавижу это имя.

— Рада познакомиться с тобой, Эллен, — улы­
бается продавщица, выкладывая на прилавок покуп­
ки Элли.

— Рад познакомиться с тобой, Мар-р-р-р-грит!— 
кривляется брат-паршивец. Он морщит нос и зака­
тывает глаза. — Рад познакомиться с тобой, Маргрит 
Придурастая.

— Мне нравятся твои волосы. — Эллен оставля­
ет его ругань без внимания.

— Спасибо. — Улыбка продавщицы становится 
шире. — Но они не такие красивые, как твои. С тебя 
доллар сорок шесть центов.

Девочка достает из кармана джинсов маленький 
пластиковый кошелек. Его надо сжать, чтобы он от­
крылся. В кошельке две смятые долларовые купюры 
и несколько центов.

— Спроси Маргрит Придурастую, где остальные 
три доллара! — Паршивец чуть не выпрыгивает из 
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штанов. Он вполне мог бы заменить собой систему 
громкой связи. — Она их потратила, чтобы купить 
журнал с И-и-и-и-и-иитаном Хоу-у-у-у-у-у-ком на 
обложке!

Эллен по-прежнему игнорирует вопли брата, хотя 
щеки у нее начинают краснеть. Она протягивает про­
давщице два доллара и говорит:

— По-моему, раньше я тебя не видела.
— Скорее всего нет. Я начала работать в про­

шлую среду. Сюда искали такого человека, который 
согласился бы работать с одиннадцати до семи, 
а потом задерживаться еще на пару часов, на тот 
случай, если кто-то захочет вечером забежать в ма­
газин.

— Очень приятно с тобой познакомиться. Я Элли 
Карвер. А это мой младший брат Ральф.

Ральф Карвер высовывает язык и издает непри­
личный звук. Мерзкая маленькая тварь, думает про­
давщица с двухцветными волосами.

— Я. Синтия Смит. — Она через прилавок про­
тягивает девочке руку. — Всегда Синтия и никогда 
Синди. Сможешь запомнить?

Девочка, улыбаясь, кивает.
— А я всегда Эллен и никогда Маргарет.
— Маргрит Придурастая! — визжит Ральф, от из­

бытка чувств взмахивая руками и хлопая себя по бед­
рам. — Маргрит Придурастая любит Э-э-э-э-э-э-та- 
на Хоу-у-у-у-у-уу-ка!

Эллен бросает в сторону Синтии исполненный 
бесконечного смирения взгляд, который говорит: Ви­
дишь, что мне приходится сносить. У Синтии тоже 
был младший брат, поэтому она точно знает, что 
приходится сносить красотке Элли. Ей хочется от­
пустить по этому поводу шутку, но она сдержи вает- 
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ся, ведь в таком возрасте девочки воспринимают все 
всерьез. Элли дает братцу банку пепси.

— Батончик мы разделим пополам.
— Тогда ты прокатишь меня на Бастере, — го­

ворит Ральф, направляясь вместе с сестрой к выхо­
ду, навстречу яркому прямоугольнику, нарисован­
ному на полу солнечным светом, падающим через 
окно. — Довезешь до самого дома.

— Черта с два, — отвечает Эллен.
Когда же она открывает дверь, брат-паршивец 

поворачивается и бросает на Синтию самодоволь­
ный взгляд, истолковать который можно только так: 
Посмотришь, чья возьмет, подожди, и ты все увидишь.

Они выходят.
На дворе лето, но не просто лето. Мы говорим 

о пятнадцатом дне июля, когда лето на самом пике, 
когда оно безраздельно царствует в маленьком го­
родке в штате Огайо, где большинство детей посе­
щают Каникулярную библейскую школу или участ­
вуют в Программе летнего чтения, проводимой мест­
ной библиотекой. В этом городке у одного мальчика 
есть маленький красный возок, который он назвал 
(только он знает почему) Бастером. Одиннадцать до­
мов и один магазинчик купаются в сиянии летнего 
дня, девяносто градусов в тени, девяносто шесть*  на 
солнце, воздух дрожит над асфальтом, как над жа­
ровней.

• По принятой в Америке шкале Фаренгейта, соответственно 
32 и 35 градусов по шкале Цельсия.

Квартал идет с юга на север, нечетные дома на 
лос-анджелесской стороне, четные — на нью-йорк­
ской. На холме, на углу Тополиной и Медвежьей 
улиц, расположен дом номер 251. Брэд Джозефсон 
поливает из шланга клумбы, разбитые вдоль дорож­
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ки, ведущей к тротуару. Ему сорок шесть лет, у него 
темно-шоколадная кожа, высокий рост, широкие 
плечи, грузная фигура. Элли Карвер думает, что вы­
глядит он совсем как Билл Косби...*  Во всяком слу­
чае, Брэд похож на Билла Косби. Брэд и Белинда 
Джозефсон — единственные черные в квартале, 
и прочие жители квартала чертовски горды тем, что 
они живут рядом с ними. Выглядят Брэд и Белинда 
так, как и должны выглядеть, по мнению жителей 
пригородов, черные люди. Хорошая пара. Все сосе­
ди любят Джозефсонов.

♦ Косби, Билл (р. 12.07.1937) — известный комедийный актер, 
ведущий популярной телепередачи, лауреат премии «Эмми».

Кэри Риптон, который, оседлав велосипед, по по­
недельникам развозит выпуск уэнтуортского ежене­
дельника «Покупатель», огибает угол и на ходу бро­
сает Брэду свернутую в трубочку газету. Тот ловко 
ловит ее свободной рукой, не сдвинувшись с места. 
Рука идет вверх — раз, и Брэд уже держит газету.

— Здорово, мистер Джозефсон! — кричит Кэри 
и катит дальше, брезентовая сумка с газетами лупит 
его по бедру. На нем форменная рубашка клуба «Ор- 
ландские маги» с цифрой тридцать два, номером 
Шака.

— Да, хватка еще осталась, — отвечает Брэд и за­
жимает шланг под мышкой, чтобы развернуть еже­
недельник и посмотреть, что там на первой страни­
це. Наверняка обычная ерунда, очередные распро­
дажи, но все равно хочется посмотреть. Такова уж 
человеческая природа, философски думает Брэд. На 
другой стороне улицы, в доме номер 250, писатель 
Джонни Маринвилл сидит на крыльце, играет на ги­
таре и поет. Песенка из тех, что уже всем набили ос­
комину, но играет Маринвилл хорошо, хотя его не 
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примешь за Марвина Гэя*  (или, допустим, за Перри 
Комо**),  но с ритма он не сбивается и поет в такт ме­
лодии. Брэд музицирование Джонни воспринимает 
с неодобрением: человек, который преуспевает в од­
ном занятии, должен им и ограничиться, оставив все 
прочие желания.

* Гэй, Марвин (1939-1984) — одаренный чернокожий музы­
кант, популярный исполнитель церковных псалмов, в 1957 г. пе­
реключившийся на эстрадные песни.

•• Комо, Перри (1912—2001) — исполнитель баллад и народных 
песен.

♦♦♦ Молодежные соревнования, которые проводятся под патрона­
жем Американской бейсбольной лиги.

Ласковое прозвище миссис Карвер.

Кэри Риптон, ему четырнадцать лет, у него ко­
роткая стрижка, он играет в уэнтуортской команде 
Американского легиона***  («Ястребы», на текущий 
день — четырнадцать побед и четыре поражения, до 
конца чемпионата еще две игры), бросает следую­
щую газету на крыльцо дома номер 249, в котором 
живут Содерсоны. Если Джозефсоны — черная пара 
Тополиной улицы, то Содерсоны, Гэри и Мэриэл, — 
пара богемная. На весах общественного мнения су­
пруги Содерсон друг друга стоят. Гэри, мужчину вид­
ного, добродушного, всегда готового помочь, соседи 
любят, несмотря на то что он практически постоян­
но под градусом. Мэриэл... Пирожок****  Карвер как-то 
высказалась про нее: «Есть одно слово для таких жен­
щин, как Мэриэл. Оно рифмуется с другим словом, 
каким называют собаку женского пола».

Бросок Кэри точен. «Покупатель» ударяется о па­
радную дверь Содерсонов и откатывается на коврик, 
но никто не выходит, чтобы взять газету. Мэриэл 
принимает душ (второй раз за день, она ненавидит 
такую жаркую погоду, когда не успеваешь смывать 
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с себя липкий пот), Гэри во дворе набивает гриль 
торфяными брикетами, словно собирается поджа­
рить целого теленка. На Гэри фартук с надписью: 
«ПОВАРА МОЖНО И ПОЦЕЛОВАТЬ». Жарить мясо 
еше рано, но готовиться к этому действу никогда не 
поздно. Посередине двора под большим цветастым 
зонтом стоит раскладной столик, на нем — перенос­
ной бар Содерсона: банка с оливками, бутылка джи­
на и бутылка вермута. Бутылка вермута еще не рас­
печатана. Перед ней стакан с двойным мартини. Гэри 
закладывает в гриль последний брикет, подходит 
к столу и допивает то, что оставалось в стакане. Мар­
тини он обожает, прикладывается к стакану доста­
точно часто и к четырем часам может и отключить­
ся. Обычно так и случается в те дни, когда ему не 
надо вести занятия. И нынешний день — не исклю­
чение.

— Отлично, — говорит Гэри, — переходим к сле­
дующему вопросу повестки дня. — После этого он 
приступает к приготовлению «мартини Содерсона». 
Процесс состоит из трех этапов:

1) заполнить стакан на три четверти джином 
«Бомбей»;

2) добавить одну оливку;
3) чокнуться с нераспечатанной бутылкой вер­

мута.
Среди обычных летних звуков: криков детей, гу­

дения газонокосилок, стрекотания насекомых — 
Гэри слышит перезвоны гитары писателя, нежные 
и чистые. Мелодию он ухватывает сразу и танцует 
под нее в тени зонта со стаканом в руке, громко на­
певая: «Так поцелуй меня и улыбнись мне... Скажи, что 
ждал меня... Обними крепко, словно никогда не отпу­
стишь».
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Хорошая песня, Гэри помнит ее еще с тех времен, 
когда у Ридов, что живут через дом от него, близне­
цов не было и в помине. На мгновение Гэри задумы­
вается о том, как скоротечно время, как быстро оно 
проносится мимо. Но грустные мысли в голове у Со- 
дерсона не задерживаются. Он делает изрядный гло­
ток, прикидывая, готов ли гриль к работе. Среди про­
чего он слышит и шум льющейся в душе воды и ду­
мает о Мэриэл. Сучка, конечно, но она не забывает 
следить за своим телом. Гэри думает о том, как Мэ­
риэл намыливает грудь, круговыми движениями ла­
ская кончиками пальцев соски, чтобы они затверде­
ли. Разумеется, ничего этого Мэриэл не делает, но та­
кой образ отогнать трудно, а сам по себе он не уйдет. 
И Гэри воображает себя святым Георгием, но совре­
менным, живущим в двадцатом столетии. Он оттра- 
хает дракона вместо того, чтобы убить. Гэри ставит 
стакан на раскладной столик и направляется к дому.

О Господи, летнее время, веселое летнее время, 
как легко живется в это время на Тополиной улице.

Кэри Риптон смотрит в зеркало заднего обзора, 
убеждается, что мостовая пуста, и переезжает на во­
сточную сторону улицы, к дому Карверов. Дом ми­
стера Маринвилла он пропускает, потому что в са­
мом начале лета мистер Маринвилл дал ему пять дол­
ларов за то, чтобы он не снабжал его «Покупателем». 
«Пожалуйста, Кэри, — в глазах мистера Маринвил­
ла застыла мольба, — я не могу читать об открытии 
еще одного супермаркета или о распродаже в апте­
ке. Я просто умру, если это прочту». Кэри абсолют­
но не понимает мистера Маринвилла, но человек он 
хороший, а пять баксов — это пять баксов.

Миссис Карвер открывает входную дверь, когда 
Кэри легонько бросает ей газету «Покупатель». Она 
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пытается поймать, но неудачно. Миссис Карвер за­
разительно смеется. Кэри смеется вместе с ней. 
У миссис Карвер нет ни хватки, ни рефлексов Брэда 
Джозефсона, но женщина она симпатичная и очень 
общительная. Ее муж, в плавках и резиновых шле­
панцах, моет автомобиль на подъездной дорожке. 
Краем глаза Кэри замечает, что Дэвид Карвер вытя­
гивает руку, наставляя на подростка палец. Тот от­
вечает тем же, и они притворяются, будто стреляют 
друг в друга. Кэри нравится эта игра. Дэвид Карвер 
работает на почте, и Кэри приходит к выводу, что он 
в отпуске. Мальчик дает себе зарок: если уж ему при­
дется работать с девяти до пяти, когда он вырастет 
(Кэри знает, что с некоторыми это случается, как 
диабет или почечная недостаточность), он никогда 
не будет проводить отпуск дома, тратя свободное вре­
мя на мытье автомобиля.

«Да и автомобиля у меня не будет, — думает 
Кэри. — Куплю себе мотоцикл. И не какой-то там 
японский. Большой старый «харлей-дэвидсон». Вро­
де того, что стоит у мистера Маринвилла в гараже. 
Из американской стали».

Кэри смотрит в зеркало заднего обзора и замеча­
ет что-то ярко-красное на Медвежьей улице, за до­
мом Джозефсона, похоже, фургон, припаркованный 
на юго-западном углу перекрестка. Затем Кэри вновь 
пересекает улицу и на сей раз оказывается перед до­
мом номер 247, где живет Одри Уайлер.

Из всех домов улицы, в которых живут (а пусту­
ет только дом старика Хобарта, номер 242), этот 
единственный неухоженный. Маленький коттедж, 
который давно следовало бы покрасить. Не мешало 
бы и добавить гравия на подъездную дорожку. Над 
газоном вертится поливальная распылительная го­

Регуляторы • 17



ловка, но трава тем не менее местами пожелтела 
и пожухла, такого нет ни на одной другой лужайке, 
даже перед домом Хобарта.

Она не знает, что одного полива недостаточно, 
думает Кэри, сунув руку в мешок за очередным свер­
нутым в трубочку «Покупателем». Ее муж знал на­
верняка, но...

Тут до него доходит, что миссис Уайлер (Кэри 
полагает, что, обращаясь к вдовам, надо все равно 
говорить «миссис») стоит за сетчатой дверью*,  и, хотя 
он видит только ее силуэт, ему становится как-то не 
по себе. На мгновение Кэри застывает на педалях, 
а когда бросает газету, его прицел сбивается. В ре­
зультате «Покупатель» приземляется не на крыльцо, 
а на куст, растущий рядом. Кэри ругает себя послед­
ними словами, он напоминает себе разносчика газет 
из глупой кинокомедии, где какой-нибудь «Дейли 
Багль» забрасывается на крышу или в самую середи­
ну розового куста. В другой день (и в другом доме) 
он мог бы слезть с велосипеда, вернуться, достать га­
зету, положить ее на крыльцо, а может быть, с улыб­
кой отдать даме в руки. Но не сегодня. И не здесь. 
Что-то ему во всем этом определенно не нравится. 
Что-то в ее позе: она стоит понурившись, руки бол­
таются как плети. Похоже на игрушку, в которой села 
батарейка. А может, дело не в этом. Кэри не может 
разглядеть ее, мешает сетка, но ему кажется, что мис­
сис Уайлер до пояса голая и стоит в прихожей в од­
них лишь шортах. Стоит и смотрит на него.

* Рама с натянутой на нее сеткой для зашиты от насекомых, 
которая навешивается в проеме входной двери. Характерная при­
надлежность большинства американских домов.

Если так, то сексуального в этом ничего нет. 
Только мурашки бегут по коже.
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И этот мальчишка, что живет с ней, ее племян­
ник, от него тоже мурашки бегут по коже. Сет Гар­
ланд или Гарин, что-то в этом роде. Он никогда ни­
чего не говорит, даже если ты обращаешься к нему: 
«Эй, как поживаешь? Тебе тут нравится? Как по-тво­
ему, «Индейцы» опять выиграют?» — лишь смотрит 
на тебя глазами цвета тины. Смотрит так, как сего­
дня смотрит на него, Кэри это чувствует, миссис 
Уайлер. «Заходи ко мне в гостиную», — сказал паук 
мухе. Вот такой у нее сейчас взгляд. Ее муж умер 
в прошлом году (как раз в то время, когда у Хобар- 
тов случилась беда и они переехали), и людская мол­
ва утверждает, что причина — не несчастный случай. 
Люди говорят, что Херб Уайлер (он коллекциониро­
вал марки и однажды подарил Кэри старое пневма­
тическое ружье) покончил с собой.

Большущие мурашки еще бегут у него по коже, 
когда Кэри, в очередной раз взглянув в зеркало зад­
него обзора, пересекает улицу. Красный фургон все 
так же стоит на углу Медвежьей и Тополиной улиц 
(какой он нарядный, думает Кэри). Кэри видит, что 
по мостовой движется автомобиль, синяя «акура», 
которую он узнает сразу. Это мистер Джексон, еще 
один учитель, живущий в этом квартале. Только пре­
подает он в университете Огайо. Джексоны живут 
в доме номер 244, повыше дома старого Хобарта. 
У них самый красивый дом с просторными комна­
тами. Участок по склону холма огорожен зеленой из­
городью, а от старика ветеринара его отделяет высо­
кий забор из штакетника.

— Привет, Кэри! — Питер Джексон тормозит ря­
дом с подростком. На нем вылинявшие джинсы 
и футболка с большой улыбающейся желтой рожи­
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цей на груди. «ДОБРОГО ВАМ ДНЯ!» — говорит ми­
стер Лыба-Улыба. — Как дела, плохиш?

— Отлично, мистер Джексон, — улыбается Кэри. 
А сам в это время думает: Только мне кажется, что 
миссис Уайлер стоит в прихожей по пояс голая. — Все 
в лучшем виде.

— Ты уже начал играть?
— Участвовал в двух матчах. Думаю, дальше дело 

пойдет лучше. Вчера выходил на поле в двух перио­
дах*.  Хотелось бы отыграть пару и сегодня вечером. 
Это все, на что я могу надеяться. Но для Френки Аль­
бертики это последний год в Легионе. — Он протя­
гивает Питеру газету.

* Бейсбольный матч состоит из девяти периодов.

— Понятно. — Питер берет газету. — И в сле­
дующем сезоне взойдет звезда месье Кэри Риптона.

Юноша смеется, эта идея ему очень нравится.
— В этом году вы опять преподаете в летней 

школе?
— Да. Две дисциплины. «Исторические хрони­

ки Шекспира» и «Джеймс Дики и новая южная го­
тика». Какая-нибудь показалась тебе интересной?

— Думаю, я пропущу обе.
Питер кивает.
— Пропусти, и тебе не придется ходить в вос­

кресную школу, плохиш. — Он тычет пальцем в улы­
бающуюся рожицу. — С июня этого года преподава­
телям сделали послабление в вопросах одежды, но 
летняя школа — это камень на шее. По большому 
счету ничего не изменилось. — Питер бросает газету 
«Покупатель» на сиденье и переводит ручку пере­
ключения скоростей с нейтральной на первую. — Как 
бы тебе не получить солнечный удар. Развозить в та­
кую жару газеты — удовольствие ниже среднего.
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— Не получу. К тому же скоро, видимо, пойдет 
дождь. Вроде бы уже погромыхивает.

— Как говорится... Берегись!
Что-то большое и шерстистое пролетает мимо, 

преследуя красный диск. Кэри отклоняется к авто­
мобилю мистера Джексона, но все-таки Ганнибал, 
большая немецкая овчарка, задевает его хвостом, 
спеша за фризби*.

* «Летающая тарелка» — пластиковый диск для спортивной 
»гры, назван по имени старинной коннектикутской компании 
—Фризби пай», продававшей всевозможные пироги и пирожки, упа­
кованные на бумажных тарелочках. В начале века студенты мест- 
—’ого колледжа любили соревноваться в том, кто дальше сумеет за- 
тустить такую тарелку.

— Вот кого надо предупреждать о тепловом уда­
ре, — говорит Кэри.

— Скорее всего ты прав, — кивает Питер, и «аку- 
ра» медленно набирает ход.

Кэри наблюдает, как на другой стороне улицы 
Ганнибал хватает фризби зубами и поворачивается. 
На шее у пса повязана цветастая бандана, на морде 
написана собачья улыбка.

— Неси ее сюда, Ганнибал! — кричит Джим Рид. 
Ему туг же вторит его близнец, Дэйв:

— Сюда, Ганнибал! Не капризничай! Тащи! Бы­
стро!

Ганнибал стоит у дома номер 246, почти напро­
тив дома Уайлер, с фризби в пасти, медленно виля­
ет хвостом и улыбается все шире и шире.

Близнецы Риды живут в доме номер 245, рядом 
с миссис Уайлер. Сейчас братья стоят на границе лу­
жайки, один темноволосый, другой поблондинистее, 
оба высокие и симпатичные, в футболках с обрезан­
ными рукавами и одинаковых шортах, и смотрят на 
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Ганнибала. За ними — две девушки. Первая — Сюзи 
Геллер, их соседка. Миленькая, но, чего уж там, не 
красотка. А вот вторая, рыженькая, с длиннющими 
ногами... ей самое место на иллюстрации в словаре 
рядом со словом «красавица». Кэри с ней не знаком, 
но у него сразу возникает желание познакомиться, 
узнать, о чем она думает, о чем мечтает, какие у нее 
планы, фантазии. Особенно фантазии. Но ничего ведь 
не выйдет, думает он. Она матерая «киска». Лет сем­
надцати, не меньше.

— Ну, красавчик! — Джим Рид поворачивается 
к своему черноволосому двойнику. — Теперь твоя 
очередь.

— Как бы не так, фризби вся в слюне, — отве­
чает Дэйв Рид. — Ганнибал, будь хорошим псом и бы­
стренько тащи сюда фризби!

Ганнибал стоит, где стоял, и по-прежнему улы­
бается. Нет-нет, беззвучно говорит он, вернее, гово­
рят его улыбка и хвост. Нет-нет, у вас девушки и 
шорты, а вот у меня ваша фризби, и я залил ее слю­
ной, но, по моему разумению, никуда вы не дене­
тесь, придете как миленькие.

Кэри лезет в карман и достает пакетик с семеч­
ками подсолнуха. Он открыл для себя, что с ними 
время летит куда быстрее, когда сидишь на скамье 
запасных. Кэри научился ловко щелкать семечки зу­
бами, отправляя вкусную сердцевину в рот, а шелу­
ху — на бетонный пол.

— Сейчас я с ним разберусь, — кричит он близ­
нецам Ридам, надеясь, что на рыжеволосую произ­
ведет впечатление его умение приручить животное. 
Кэри, конечно, понимает, что мечтать о таком мо­
жет только подросток, перешедший из первого клас­
са средней школы во второй, но девушка выглядит 
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такой соблазнительной в белых, с отворотами, шор­
тах. Разве такие мечты могут ему навредить?

Руку с пакетиком он опускает на уровень собачь­
ей морды и хрустит целлофаном. Ганнибал тут же 
подходит с красной фризби в зубах. Кэри высыпает 
несколько семечек на ладонь свободной руки.

— Смотри, Ганнибал, — говорит он. — Видишь, 
какие они хорошие. Семечки подсолнуха любят со­
баки во всем мире. Попробуй их. Не прогадаешь.

Ганнибал пристально смотрит на семечки, ноз­
дри его подрагивают, потом он бросает фризби на 
мостовую Тополиной улицы, и семечки с ладони 
Кэри перекочевывают в его пасть. А юноша в этот 
момент наклоняется, подхватывает фризби (по кра­
ям она действительно в слюне) и бросает ее Джиму 
Риду. Бросок идеально точный, Джим ловит фриз­
би, не сходя с места. И, о Господи, рыжеволосая 
аплодирует ему, радостно подпрыгивая рядом 
с Сюзи Геллер, а ее буфера, приличного, между про­
чим, размера, отплясывают джигу под топиком. О, 
слава Тебе, Господи, премного Тебе благодарен, те­
перь будет что вспомнить, перед тем как «погонять 
шкурку». На неделю по крайней мере воспомина­
ний хватит.

Улыбаясь, не ведая о том, что он умрет девствен­
ником, так и не войдя в основной состав «Ястребов», 
Кэри бросает «Покупатель» на крыльцо дома, в ко­
тором живет Том Биллингсли (он слышит жужжание 
газонокосилки дока: старик косит траву за домом), 
потом вновь поворачивается к Ридам. Дэйв пере­
правляет фризби Сюзи Геллер, чтобы поймать «По­
купатель», когда Кэри бросит ему газету.

— Спасибо за вызволение фризби, — улыбается 
Дэйв.
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— Не стоит благодарности. — Кэри кивает в сто­
рону рыженькой. — Кто это?

Дэйв смеется.
— Не твое дело, малыш. Даже не спрашивай.
Кэри, конечно, хочется спросить, но он прихо­

дит к выводу, что настаивать как раз и не стоит: он 
уже показал себя в лучшем виде, отнял у собаки 
фризби, девушка ему аплодировала, от танца ее бу­
феров под топиком встала бы и переваренная мака­
ронина, ему вовсе не хочется сейчас выглядеть ка­
нючащим мальчишкой. Вообще-то для такого жар­
кого дня впечатлений уже более чем достаточно.

А у них за спиной, на вершине холма, красный 
фургон трогается с места и медленно огибает угол.

— Придешь сегодня на игру? — спрашивает 
Кэри Дэйва Рида. — Мы принимаем «Колумбусских 
неслухов». Будет на что посмотреть.

— Ты примешь участие?
— Два периода отыграю обязательно, может, 

даже три.
— Тогда скорее всего не приду. — Дэйв заливи­

сто смеется.
Эти близнецы Риды в своих футболках с обре­

занными рукавами выглядят как молодые боги, ду­
мает Кэри, а вот когда они открывают рты, то ста­
новятся больше похожи на дьяволов.

Кэри смотрит на дом, который расположен на 
углу Тополиной и Гиацинтовой улиц, напротив ма­
газина. Последний дом слева, совсем как в фильме 
ужасов подтем же названием*.  Автомобиля на подъ­
ездной дорожке нет, но это ничего не значит: он мо­
жет стоять в гараже.

• «Последний дом слева» — выпущенный в 1972 г. фильм ре­
жиссера Уэса Крэйвена.
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— Хозяин дома? — спрашивает Кэри Дэйва, ука­
зывая взглядом на номер 240.

— Не знаю, — отвечает подошедший Джим. — 
Это довольно странный человек. Зачастую оставля­
ет автомобиль в гараже, а сам через кусты уходит на 
Гиацинтовую. Наверное, садится на автобус и едет, 
куда ему нужно.

— Ты его боишься? — спрашивает Дэйв Кэри. 
В голосе слышится издевка.

— Да нет же, — отвечает Кэри, глядя на рыжень­
кую и думая о том, каково держать в объятиях такую 
крошку, да не просто держать, а... Нет, приятель, ты 
для нее слишком молод, одергивает он себя.

Кэри машет рукой рыжеволосой красотке, его 
распирает от счастья, когда он видит ответное дви­
жение ее руки. Кэри берет курс на дом номер 240. 
Он забросит «Покупатель» на крыльцо, в этом со­
мнений быть не может, а потом, если чокнутый экс- 
коп не выбежит из двери с пеной у рта и безумными 
глазами, может, даже размахивая револьвером или 
мачете, и не набросится на него, Кэри отправится 
в «Е-зет стоп», чтобы стаканом газировки отметить 
очередное успешное прохождение маршрута: с Ан­
дерсон-авеню на Колумбус-Броуд, с Колумбус-Бро- 
уд на Медвежью, с Медвежьей на Тополиную. Атам 
и домой, надевать униформу, и вперед, на бейсболь­
ную войну.

Но сначала визит в дом номер 240 по Тополиной 
улице, где проживает бывший полицейский, кото­
рый потерял работу, забив до смерти двух парней из 
Норт-Сайда, заподозренных им в том, что они изна­
силовали маленькую девочку. Кэри не знает, так ли 
это, в газетах он про эту историю точно не читал, но 
он видел глаза этого полицейского, в них была пу­
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стота, которая обычно заставляет вас тут же отвести 
взгляд.

На вершине холма красный фургон поворачива­
ет на Тополиную улицу и наращивает скорость. Кэри 
слышит мерный рокот мощного двигателя. Интерес­
но, что это за хромированная железяка на крыше 
фургона.

Джонни Маринвилл перестает играть на гитаре, 
взгляд его прикован к фургону. Он не может увидеть, 
что там внутри, так как стекла тонированы, но же­
лезяка на крыше больно уж похожа на хромирован­
ную антенну радиолокатора. Неужели ЦРУ высади­
лось на Тополиной улице? И Брэд Джозефсон на 
противоположной стороне улицы застыл на лужайке 
перед своим домом, со шлангом в одной руке и «По­
купателем» в другой. Брэд таращится на медленно 
катящийся фургон (фургон ли?), а на лице у него за­
стыло недоуменное выражение.

Солнечные лучи отражаются от ярко-красного 
борта и хромированных металлических полос под 
темными окнами. Джонни даже щурится — так все 
блестит.

Сосед Джонни, Дэвид Карвер, все еще моет свой 
автомобиль. Моете энтузиазмом, тут ничего не ска­
жешь: «шеви» по самые дворники в мыльной пене.

Красный фургон проезжает мимо него, урча мо­
тором и поблескивая на солнце.

На другой стороне улицы близнецы Риды и их 
подружки перестают перебрасываться фризби, что­
бы посмотреть на приближающийся к ним фургон. 
Стоят они как бы в углах прямоугольника, на пере­
сечении диагоналей которого с высунутым языком 
сидит Ганнибал, дожидающийся очередного шанса 
броситься за фризби.

26 • Стивен Кинг



Тополиная улица уже живет в другом ритме, 
только никто об этом еще не знает.

Издалека доносится погромыхивание.
Кэри Риптону нет дела ни до красного фургона, 

который он видит в зеркале заднего обзора, ни до 
ярко-желтого «райдера»*,  сворачивающего на ас­
фальтированную площадку у магазина «Е-зет стоп», 
где младшие Карверы все еще решают, повезет Эл­
лен братца на Бастере или нет. Наконец Ральф со­
глашается идти пешком и молчать о купленном жур­
нале с Итаном Хоуком на обложке при условии, что 
дорогая сестра Маргрит Придурастая отдаст ему весь 
батончик, а не половину.

* «Райдер» — грузовик, взятый напрокат. Компания «Райдер 
систем» первой предложила подобную услугу. Название стало на­
рицательным.

Дети замолкают, заметив белый дымок, который, 
словно дыхание дракона, со свистом вырывается из 
радиаторной решетки грузовика. А вот Кэри Рипто- 
на нисколько не заботят проблемы грузовика. Он це­
ликом сконцентрирован на самом для него важном: 
доставить чокнутому экс-копу очередной номер «По­
купателя» и выйти из этой переделки с минималь­
ными потерями. Зовут экс-копа Колльер Энтрегьян, 
и он единственный во всем квартале поставил на лу­
жайке табличку «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕ­
ЩЕН». Маленькая такая табличка, скромненькая, но 
она есть.

Если полицейский убил двух парней, то почему 
он не сидит в тюрьме, гадает Кэри уже не в первый 
раз и приходит к выводу, что ему без разницы. Про­
должающееся пребывание экс-копа на свободе — не 
его дело. Думать ему надо о другом: как выжить?
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Неудивительно, что поглощенный своими мыс­
лями Кэри не замечает ни «райдера», из радиатор­
ной решетки которого вырывается пар, ни двух де­
тей, на мгновение прервавших сложные переговоры, 
касающиеся журнала, шоколадного батончика «Три 
мушкетера» и способа передвижения от магазина 
к дому. Не замечает он и красного фургона, спускаю­
щегося с холма. Кэри озабочен лишь тем, чтобы не 
стать следующей жертвой чокнутого экс-копа. По 
иронии судьбы Кэри и не подозревает, что смерть 
накатывает на него сзади.

Одно из боковых окон фургона опускается.
Из него высовывается дробовик какого-то стран­

ного цвета, не серебряного, но и не серого. А концы 
обоих стволов черные.

Вдали, за сверкающим безоблачным горизонтом, 
все гремит и гремит.



из «Колумбус диспетч»

J994 года:

от 31 июля

СЕМЬЯ ИЗ ТОЛИДО РАССТРЕЛЯНА 
В САН-ХОСЕ

Четыре жертвы бандитского нападения. 
В живых остался лишь шестилетний ребенок.

САН-ХОСЕ, Калифорния, 30 июля. Се­
мейный отпуск в Северной Калифорнии вче­
ра закончился трагедией: четверо членов при­
ехавшей из Толидо семьи расстреляны в упор. 
Полиция Сан-Хосе подозревает, что они по 
ошибке стали жертвами гангстерской разбор­
ки. Погибли Уильям Гейрин (42 года), Джун 
Гейрин (40 лет) и двое их детей: двенадцати­
летний Джон Гейрин и десятилетняя Мэри Лу 
Гейрин. Гейрины приехали в гости к Джозефу 
и Роксане Калабризи, своим друзьям по кол­
леджу. Когда началась стрельба, Калабризи на­
ходились во дворе за домом и не пострадали. 
Уцелел также шестилетний Сет Гейрин, кото­
рый играл во дворе в песочнице. По словам 
Джозефа Калабризи, чета Гейринов и их стар­
шие дети играли на лужайке в крокет, когда 
загремели выстрелы.

«Не могу поверить, что мы живем в обще­
стве, где такое может случиться, — заявил по­
трясенный Джозеф Калабризи. — Это спокой­
ный район. Ничего подобного здесь никогда 
не бывало».

Свидетели показали, что незадолго до 
происшествия видели в непосредственной 
близости от дома Калабризи красный фургон. 
Один мужчина заявил, что фургон оснащен 
специальными средствами мониторинга. «На 
крыше стояла тарелка-антенна радиолокато­
ра, — говорил он. — Если эти мерзавцы не убе­
рут ее, отыскать фургон не составит труда».

Полиция не нашла загадочный фургон, не 
арестован ни один подозреваемый. На вопрос, 
какое оружие использовали бандиты, лейтенант 
Роберт Альварес ответил, что баллистическая 
экспертиза не дала однозначного ответа.



Глава 2

1

Стив Эмее увидел результаты выстрела только по­
тому, что двое детей о чем-то яростно спорили перед 
магазином. Сестричку не на шутку рассердил младший 
братец, и на мгновение Стиву показалось, что она сей­
час крепко врежет мальчишке... отчего он перелетит 
через красную игрушечную повозку и угодит аккурат 
под колеса его грузовика. Что ж, задавить ребенка 
в Огайо — достойный венец этого гребаного дня.

Поскольку Стив остановил грузовик на достаточ­
но большом расстоянии (береженого Бог бережет), 
он заметил, что пар, вырывающийся из радиатора, 
отвлек ребят от предмета их спора. И тут уж Стив не 
мог не обратить внимания на ярко-красный (таких 
ему видеть еще не доводилось) фургон, высившийся 
позади детей. Но заинтересовала его не столько 
окраска, сколько сверкающая хромированная шту­
ковина на крыше фургона.

Выглядела она словно тарелка радиолокатора из 
фантастического фильма и вращалась по короткой дуге, 
как обычно и вращаются антенны радиолокаторов.

На противоположной стороне улицы ехал на ве­
лосипеде подросток. Фургон чуть вильнул к нему, 
словно водитель (или кто-то внутри) хотел что-то 
спросить у подростка. Тот фургона не замечал. Он 
как раз достал из брезентового мешка, что висел у его 
бедра, свернутую в трубочку газету и замахнулся, что­
бы бросить ее на крыльцо дома.

Стив автоматически повернул ключ зажигания, 
выключая двигатель. Он не слышал свиста вырываю­
щегося из радиатора пара, не видел детей, стоящих
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на асфальте между ним и ярко-красным фургоном, 
не думал о том, что скажет, позвонив по телефону, 
который дали ему в пункте проката «Райдер систем» 
на случай неполадок с двигателем. Раз или два в жиз­
ни его озаряло: сейчас что-то должно случиться. 
И что-нибудь действительно случалось. Причем от­
нюдь не самое приятное. Такое вот предчувствие он 
испытывал в тот самый момент.

Стив не видел двойного ствола, высунувшегося 
из бокового окна фургона, так как находился с дру­
гого борта, но, услышав выстрел дробовика, он сра­
зу понял, что сие означает. Вырос Стив в Техасе, по­
этому не мог спутать грохот выстрела с громом.

Подростка сбросило с седла, бейсбольная кепка 
свалилась с его головы, рубашку на спине разодрало 
в клочья. Стив увидел и то, без чего вполне мог бы 
обойтись: полетевшие во все стороны брызги крови 
и ошметки плоти. Выстрел поймал подростка на за­
махе, поэтому, когда его пальцы разжались, газету 
силой инерции вынесло за спину подростка, на мо­
стовую, а сам он повалился на лужайку перед ма­
леньким домиком, последним в квартале.

Фургон остановился посреди мостовой, самую 
малость не доехав до пересечения Тополиной улицы 
с Гиацинтовой, двигатель чуть слышно мурлыкал на 
нейтральной передаче.

Стив Эмее еще сидел С открытым ртом за рулем 
взятого напрокат грузовика, когда открылось малень­
кое окошечко в правой части заднего борта фургона: 
электромотор утянул стекло вниз, как на «кадилла­
ке» или «линкольне».

Интересно, когда же успели освоить эту техно­
логию, подумал Стив, а потом в голову ему пришла 
другая мысль: откуда вообще взялся этот фургон?
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Краем глаза он увидел, что кто-то вышел из ма­
газина. Это была девушка в голубом переднике, уни­
форме магазинов «Е-зет стоп». Одну руку она при­
ложила ко лбу, прикрывая глаза от слепящего солн­
ца. Девушку Стив видел, а вот разносчика газет 
нет — тело закрывал фургон. И тут взгляд Стива пой­
мал стволы дробовика, высовывающиеся из только 
что открывшегося окна.

А двое детей, стоявших рядом с красным возком 
и смотревших в том направлении, откуда раздались 
первые выстрелы, являлись идеальной мишенью.

2

Пес Ганнибал увидел только одно: свернутую 
в трубочку газету, которая выпала из руки Кэри Рип- 
тона, когда двойной заряд дроби сбросил его с вело­
сипеда и, разворотив спину, отправил в мир иной. 
Ганнибал, радостно лая, сорвался с места.

— Ганнибал, стой! — закричал Джим Рид.
Он понятия не имел, что происходит (вырос 

Джим не в Техасе и принял грохот первых двух вы­
стрелов за раскат грома, правда, звук этот не слиш­
ком походил на гром, однако Джим и представить 
себе не мог, что кто-то может начать стрелять на То­
полиной улице — очень уж все было хорошо в тот 
летний день), но ситуация ему не нравилась. Не ду­
мая о том, почему он это делает, Джим бросил фриз­
би вдоль тротуара в сторону магазина, надеясь, что 
летающая тарелка привлечет внимание Ганнибала 
и тот изменит курс. Но план не сработал. Пес пред­
почел не замечать фризби и мчался к свернутому 
в трубочку экземпляру «Покупателя», который ле­
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жал перед капотом красного фургона, замершего 
с работающим на холостом ходу двигателем.

3

Синтия Смит сразу поняла, что на улице стреля­
ют. Когда она была маленькой, ее отец-священник 
увлекался спортивной стрельбой по тарелочкам 
и чуть ли не каждую субботу брал девочку с собой на 
стрельбище.

Впрочем, на сей раз никто не кричал: «Пли!»
Синтия отложила книжку в бумажном перепле­

те, которую она читала, обежала прилавок, выскочи­
ла за дверь, остановилась на бетонной площадке, под­
нятой над асфальтом автостоянки на три ступени, 
прикрыла глаза рукой от слепящих лучей солнца.

Она увидела стоящий посреди улицы фургон, ство­
лы дробовика, торчащие из его заднего борта, и поня­
ла, что наведены эти стволы на детей Карверов. У тех 
на лицах отражалось недоумение, но не испуг.

Мой Бог, подумала Синтия, сейчас же застрелят 
детей.

На мгновение она окаменела. Мозг требовал от 
ног, чтобы они немедленно пришли в движение. Од­
нако ноги не подчинялись.

Беги! Беги! БЕГИ! — крикнула она себе, и крик 
этот растопил лед, сковавший нервы. Синтия едва 
ли не кубарем скатилась со ступенек, подбежала к де­
тям, схватила их и прижала к себе. Стволы огромны­
ми черными дырами уставились на нее. Синтия по­
няла, что опоздала. Задержка у двери стала фаталь­
ной. Синтия добилась лишь одного: теперь нажатие 
на спусковые крючки дробовика принесет смерть не 
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только двум невинным детям, но и много чего пови­
давшей девице двадцати одного года от роду.

4

Дэвид Карвер бросил губку в ведро с мыльной 
водой, стоявшее у правого переднего колеса его 
«шеви», и по подъездной дорожке направился к ули­
це, чтобы посмотреть, что происходит. Джонни Ма- 
ринвилл, живущий в следующем доме, ближе к вер­
шине холма, последовал его примеру, прихватив 
с собой гитару. На другой стороне улицы Брэд Джо­
зефсон положил шланг на траву и зашагал к тротуа­
ру. С «Покупателем» в руке.

— Что это было? — спросил Джонни. — Обрат­
ная вспышка? — Однако он уже понял, что автомо­
бильный двигатель туг ни при чем. В свое время, ко­
гда он считал себя «серьезным писателем» (сродни 
«очень хорошей проститутке»), то есть до того, как 
начал писать о Китти-Кэте, Джонни побывал во 
Вьетнаме, где написал серию отличных репортажей. 
Грохот, только что долетевший до его ушей, ничем 
не отличался от грохота, то и дело слышавшегося 
в джунглях. Только после того грохота на земле оста­
вались трупы.

Дэвид покачал головой и вскинул руки, показы­
вая, что не знает. Позади него раскрылась сетчатая 
дверь, и босые ноги зашлепали по дорожке. Это была 
Пирожок, в джинсовых шортах и блузке, застегну­
той не на те пуговицы. С прилипшими к голове во­
лосами. Выскочившая из-под душа.

— Это что, обратная вспышка? Господи, Дэйв, 
совсем как...
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— Выстрел, — закончил за нее Джонни, а потом 
добавил: — По-моему, действительно стреляли.

Кирстен Карвер, Кирсти для друзей и Пирожок 
для мужа (по причинам, ведомым, вероятно, только 
мужу), посмотрела вдоль улицы, вниз по склону. 
Лицо ее перекосилось от ужаса, а глаза широко рас­
крылись. Дэвид проследил за ее взглядом и увидел 
стоящий на месте фургон и два ствола, торчащие из 
правого окошка в заднем борту.

— Элли! Ральф! — крикнула Пирожок. Вопль этот 
прорезал воздух, достигнув даже двора дома Содер- 
сонов, и Гэри замер, не донеся стакан с «мартини 
Содерсона» до рта. — Господи! Элли и Ральф!

И Пирожок помчалась вниз по склону к фургону.
— Кирстен, не делай этого! Нельзя! — заорал 

Брэд Джозефсон и побежал следом, надеясь пере­
хватить ее между домами Джексонов и Геллеров. 
Для мужчины его габаритов бежал он быстро, но 
уже через десяток шагов понял, что Кирсти ему не 
догнать.

Дэвид Карвер тоже побежал за женой, его тол­
стый живот качало из стороны в сторону над плав­
ками, шлепанцы грозили в любой момент слететь 
с ног. Тень Дэвида бежала по улице вместе с ним, 
куда более высокая и стройная, чем почтовый слу­
жащий Дэвид Карвер.

5

Я покойница, решила Синтия, падая на одно ко­
лено рядом с детьми, обхватывая их плечи руками, 
притягивая их к себе. И толку в этом никакого. Я по­
койница, покойница, абсолютная покойница. Однако 
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она не могла оторвать взгляд от двух стволов, двух 
дыр, черных, как бездонная пропасть.

Дверца кабины желтого грузовика со стороны 
пассажирского сиденья распахнулась, и Синтия 
увидела долговязого мужчину в синих джинсах 
и футболке с чьей-то физиономией на груди, с се­
дыми, до плеч, волосами и изрезанным морщина­
ми лицом.

— Тащите их сюда, мэм! — закричал он. — Ско­
рее, скорее!

Синтия подтолкнула детей к грузовику, зная, что 
уже опоздала. А потом, когда она все еще старалась 
подготовить себя к встрече с пулей или с роем дро­
би (как будто к такой встрече можно подготовиться), 
стволы, торчащие из окошка, переместились, найдя 
себе другую цель, выше по склону. Громыхнули вы­
стрелы, словно шар для боулинга запрыгал по бетон­
ному желобу. Синтия увидела язык пламени, вырвав­
шийся из стволов. Собаку Ридов, на всех парах мчав­
шуюся к лежащей на мостовой газете, отбросило 
вправо, и она упала на асфальт, словно тряпичная 
кукла.

— Ганнибал! — в унисон крикнули Джим и Дэйв. 
Действительно близнецы, подумала Синтия и с та­
кой силой толкнула детей к раскрытой двери каби­
ны, что брат-паршивец упал, мгновенно заревев во 
весь голос. Девочка (всегда Элли и никогда — Мар­
гарет, Синтия это помнила) в изумлении оглянулась 
на фургон. Но мужчина с длинными волосами схва­
тил ее за руку и потащил в кабину.

— На пол, ложись на пол! — крикнул он и потя­
нулся за визжащим мальчишкой. Коротко бибикнул 
клаксон «райдера»: водитель зацепился ногой за руль, 
чтобы не вывалиться из кабины. Синтия подхватила 
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паршивца сзади и передала его мужчине. Она слы­
шала приближающиеся голоса, мужской и женский, 
выкрикивающие имена детей. Отец и мать, поняла 
она, и, если они не поберегутся, их застрелят точно 
так же, как собаку и разносчика газет.

— В кабину! — рявкнул мужчина.
Второго приглашения Синтии не потребовалось: 

мгновением позже она забралась на ступеньку и 
нырнула в переполненную кабину.

6

Гэри Содерсон, не выпуская из руки стакан с 
мартини, решительно шагал к углу дома (правда, его 
уже покачивало), когда громыхнуло вновь. Навер­
ное, у Геллеров взорвался газовый гриль, подумал 
Гэри. Обогнув угол, он увидел Маринвилла, разбо­
гатевшего в восьмидесятые годы на детских книж­
ках, героя которых звали Пэт Китти-Кэт. Писатель 
стоял посреди улицы и, прикрыв от солнца глаза ру­
кой, смотрел в сторону магазина.

— Что случилось, брат мой? — обратился к нему 
Гэри.

— Я думаю, кто-то из того фургона застрелил 
Кэри Риптона, а потом — собаку Ридов, — ровным, 
лишенным всяких эмоций голосом ответил Джонни 
Маринвилл.

— Что? Но почему?
— Понятия не имею.
Гэри увидел мужчину и женщину, вроде бы это 

были Карверы. Они бежали к магазину, и их дого­
нял чернокожий господин. Брэд Джозефсон, боль­
ше некому.
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Маринвилл повернулся к Гэри:
— Не нравится мне все это. Я звоню в полицию. 

А пока настоятельно советую уйти с улицы. Немед­
ленно.

Маринвилл поспешил в дом. Однако Гэри его со­
вет проигнорировал и остался там, где был, со ста­
каном в руке, глядя на фургон, застывший напротив 
дома Энтрегьяна, и жалея о том, что уже успел креп­
ко набраться (подобная мысль приходила в голову 
Гэри крайне редко).

7

Дверь дома номер 240 по Тополиной улице рас­
пахнулась, и Колли Энтрегьян выскочил из нее та­
ким же манером, как он выскакивал в кошмарных 
снах Кэри Риптона: с револьвером в руке. Прочего, 
правда, не наблюдалось: ни пены у рта, ни налитых 
кровью выпученных глаз. Высокий (шесть футов че­
тыре дюйма роста), с начавшим заплывать жирком 
животом, но широкими и мускулистыми, как у фут­
болиста*,  плечами. В брюках защитного цвета и без 
рубашки. Одна щека белела пеной для бритья, на 
плече висело полотенце. Пальцы сжимали рукоять 
револьвера тридцать восьмого калибра, того самого 
служебного револьвера, который часто представлял 
себе Кэри, подъезжая к угловому дому.

* Имеется в виду американский футбол.

Колли взглянул на подростка, лежащего лицом 
вниз. Его одежда уже успела напитаться водой (поли­
вальная распылительная головка была установлена 
неподалеку), газеты, вывалившиеся из брезентовой 
сумки, потихоньку превращались в грязно-серую мас­
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су. Потом Колли перевел взгляд на фургон и поднял 
револьвер, обхватив левой рукой запястье правой. 
В этот момент фургон тронулся с места. Колли уже 
решил было нажать на спусковой крючок, но в по­
следний момент передумал. Осторожность не повре­
дит. В Колумбусе есть люди, в том числе очень влия­
тельные, которые запрыгают от радости, услышав, что 
Колльер Энтрегьян применил на улице Уэнтуорта ору­
жие... которое по закону ему следовало сдать.

Этому нет оправданий, и ты это знаешь, подумал 
он, поворачиваясь вслед за фургоном. Стреляй! Стре­
ляй, черт побери!

Но Колли не выстрелил, а когда фургон повора­
чивал налево, на Гиацинтовую, бывший полицей­
ский заметил, что задняя пластина с номерным зна­
ком отсутствует. Интересно, что это за серебристая 
штуковина на крыше? Что это вообще было?

На противоположной стороне Тополиной улицы 
мистер и миссис Карвер вбегали на автостоянку у ма­
газина. Джозефсон их почти догнал. Глянув налево 
и увидев, что красного фургона нет (он как раз ис­
чез за деревьями, скрывающими ту часть Гиацинто­
вой улицы, что находится к востоку от Тополиной), 
Брэд остановился, а затем согнулся, уперевшись ла­
донями в колени и тяжело дыша.

Колли направился к нему, на ходу сунув револь­
вер за пояс, но не на животе, а на спине, и положил 
руку на плечо Джозефсона.

— С тобой все в порядке?
Брэд поднял голову и кисло улыбнулся. По лицу 

его тек пот.
— Возможно.
Колли подошел к желтому грузовику, не упустив 

из виду и красный детский возок. Внутри возка ле­
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жали две неоткрытые банки пепси, рядом с одним 
из задних колес — шоколадный батончик «Три муш - 
кетера». Кто-то наступил на него и раздавил.

Сзади раздались крики. Колли повернулся и уви­
дел близнецов Ридов. Их лица побледнели, несмотря 
на летний загар. Смотрели они не на собаку, а на под­
ростка, который лежал на лужайке перед домом но­
мер 240. Близнец со светлыми волосами (это Джим» 
подумал Колли) заплакал. Черноволосый отступил 
на шаг, лицо его перекосилось, он наклонился впе­
ред, и его вырвало прямо на босые ноги.

Громко плача, миссис Карвер вынимала сына из 
кабины грузовика. Мальчишка вопил во весь голос, 
он обхватил шею матери руками, вцепившись в нее, 
как пиявка.

— Тихо, тихо, — говорила женщина в джинсо­
вых шортах и застегнутой не на те пуговицы блуз­
ке. — Успокойся, дорогой, все кончено. Плохой дядя 
ушел.

Дэвид Карвер помог дочери вылезти из кабины, 
обнял ее и поднял на руки.

— Папочка, ты меня всю намылишь, — запро­
тестовала девочка.

Карвер поцеловал ее в лоб.
— Пустяки. Все нормально, Элли?
— Да. Что случилось?
Она попыталась оглядеть улицу, но отец прикрыл 

ей глаза рукой.
Колли шагнул к женщине с маленьким мальчиком.
— Все в порядке, миссис Карвер?
Она посмотрела на Колли, не узнавая его, затем 

вновь повернулась к визжащему мальчишке. Мать 
гладила его рукой по волосам, пожирала глазами, 
словно не могла им налюбоваться.
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— Да, думаю, что да. С тобой все в порядке, 
Ральфи? Правда?

Мальчик глубоко вдохнул и выдал:
— Маргрит обещала отвезти меня до дома! Мы 

договорились!
Тут уж Колли понял, что маленькому паршивцу 

его помощь не требуется, поэтому можно сосредото­
читься на жертвах. Собака лежала в медленно расплы­
вающейся луже крови. Блондинистый Рид осторожно 
приближался к телу несчастного разносчика газет.

— Не подходи! — резко одернул его Колли.
Джим Рид обернулся.
— А если он еще жив?
— Ну и что из того? У тебя есть волшебный изле­

чивающий порошок? Нет? Тогда держись подальше!
Джим шагнул к брату и поморщился.
— Дэйви, посмотри на свои ноги, — бросил он, 

и его тут же вырвало.
Колли Энтрегьян неожиданно вернулся к рабо­

те, с которой, как ему казалось, он раз и навсегда 
распрощался в прошлом октябре, когда его выгнали 
из Департамента полиции Колумбуса после того, как 
проверка на содержание наркотиков в крови дала по­
ложительные результаты. Кокаин и героин. Ловкий 
трюк, поскольку к наркотикам Колли не прикасал­
ся никогда в жизни.

Приоритеты действий полицейского в кризисной 
ситуации: первое — обеспечение безопасности граждан, 
второе — помощь раненым, третье — охрана места 
преступления, четвертое...

Насчет четвертого он будет волноваться после 
того, как разберется с первыми тремя.

Новая продавщица, тощая деваха с двухцветны­
ми волосами, от которых у Колли заболели глаза, вы­
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скользнула из кабины грузовика и теперь оправляла 
голубой передник, сильно помявшийся в переделке. 
За продавщицей последовал водитель грузовика, 
с длинными, до плеч, волосами.

— Вы — коп? — обратился он к Колли.
— Да. — Проще ответить так, чем объяснять. 

Карверы все знали, но сейчас их интересовали толь­
ко дети. Брэд Джозефсон еще приходил в себя, ни­
как не мог отдышаться. — Вы все идите в магазин. 
Брэд? Парни? — На последнем слове Колли чуть воз­
высил голос, чтобы близнецы Риды поняли, что об­
ращается он к ним.

— Нет, я лучше пойду домой. — Брэд выпрямил­
ся, взглянул на тело Кэри, лежащее по другую сто­
рону улицы, и повернулся к Колли. Чувствовалось, 
что решение принято окончательное. По крайней 
мере дыхание у Брэда восстановилось, подумал Эн- 
трегьян, теперь не придется вспоминать то, чему 
обычно учат полицейских на занятиях по оказанию 
первой помощи. — Белинда там одна и...

— Да, но для вас же лучше хотя бы какое-то вре­
мя побыть в магазине, мистер Джозефсон. На слу­
чай, если фургон вернется.

— А чего ему возвращаться? — спросил Дэвид 
Карвер. Свою дочь он все еще держал на руках и смо­
трел на Колли поверх ее головы.

Колли пожал плечами:
— Не знаю. Я не знаю, как он вообще здесь по­

явился. Но поберечься все же стоит. Заходите в ма­
газин.

— Вы тут не начальник? — В голосе Брэда не 
слышалось вызова, он лишь показывал, что ему из­
вестно об увольнении Энтрегьяна.
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Колли сложил руки на голой груди. Депрессия, 
в которую он погрузился после увольнения из по­
лиции, в последние несколько недель вроде бы осла­
била свою хватку, но теперь Колли почувствовал, 
что она вот-вот вновь навалится на него. После ко­
роткой паузы он покачал головой. Нет. Он не на­
чальник.

— Тогда я лучше пойду к жене. Не подумайте, 
что я хочу оскорбить вас, сэр.

Колли не мог не улыбнуться. Ему говорили от­
крытым текстом: не трогай меня, и я тебя не трону.

— У меня и мыслей таких не было.
Близнецы переглянулись и нерешительно посмо­

трели на Колли.
Он понял, чего они хотят, и вздохнул.
— Хорошо. Но идите с мистером Джозефсоном. 

На участке не оставайтесь, идите в дом. Вместе с ва­
шими подружками. Хорошо?

Блондин кивнул.
— Джим... ты ведь Джим, так?
Кивок.
— Мать дома? Или отец?
— Мама. Отец еще на работе.
— Хорошо, парни. Идите. Только быстро. И вы, 

мистер Джозефсон.
— Постараюсь, — ответил Брэд, — но боюсь, что 

на сегодня я уже свое отбегал.
Эта троица двинулась вверх по склону по запад­

ной стороне улицы, где располагались нечетные дома.
— Я бы тоже хотела отвести своих детей домой, 

мистер Энтрегьян, — подала голос Кирстен Карвер.
Колли со вздохом кивнул. Конечно, почему нет, 

отводите их куда вашей душе угодно. Хоть на Аля­
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ску. Ужасно хотелось курить, но сигареты остались 
дома. Колли не курил целых десять лет, пока эти мер­
завцы сначала не указали ему на дверь, а потом пин­
ком не вышибли его. И вредная привычка тут же вер­
нулась. Теперь же ему хотелось закурить, потому что 
он нервничал. Причем отнюдь не из-за того, что на 
его лужайке лежал труп. Причина явно заключалась 
в чем-то другом. Но в чем именно?

В том, что на улице слишком много людей, ска­
зал он себе, вот в чем.

Правда? Но чем это грозит?
Он не знал.
Что с тобой не так? Слишком долго сидел без ра­

боты, а теперь подпрыгиваешь при каждом шорохе? 
Это тебя пугает, приятель?

Нет. Серебристая штуковина на крыше фургона. 
Вот что меня пугает, приятель.

Да? Правда?
Может, и нет... но зацепка хорошая. Или пред­

лог. На худой конец интуиция. А уж это твое дело, 
доверять интуиции или нет. Энтрегьян всегда ей до­
верял, и такая мелочь, как увольнение, не могла из­
менить его отношения к собственной интуиции.

Дэвид Карвер поставил дочь на асфальт и взял 
сына из рук жены.

— Я посажу тебя в возок, и ты поедешь в нем до 
самого дома. Не возражаешь?

— Маргрит Придурастая любит Итана Хоука, — 
доверительно сообщил ему сын.

— Неужели? Это возможно, но все равно не сто­
ит так называть ее. — По тону чувствовалось, что Дэ­
вид готов простить своему ребенку, любому из своих 
детей, все, что угодно. А его жена смотрела на сына, 
как смотрят на святого. И только Колли Энтрегьян 
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уловил обиду в глазах девочки, когда мальчишку уса­
живали в возок. Ему было о чем подумать, но девоч­
ка очень уж выразительно посмотрела на братца, так 
что взгляд этот не мог остаться незамеченным.

Колли повернулся к девушке с разноцветными 
волосами и стареющему хиппи, водителю грузовика.

— Полагаю, уж вы-то можете вернуться в мага­
зин и оставаться там до приезда полиции?

— Да, конечно, — кивнула девушка. — Вы коп, 
так?

Карверы уходили (Ральф, скрестив ноги, сидел 
в возке), но они могли услышать его ответ... А кро­
ме того, зачем ему врать? Нет нужды ступать на эту 
дорожку, кто знает, как далеко она может завести. 
Колли, конечно, мог бы назваться частным детекти­
вом, хотя вряд ли дело дойдет даже до подачи заяв­
ки на лицензию. Но можно так называть себя и де­
сять, и пятнадцать лет, как женщина, которой дале­
ко за тридцать, но которая ходит в мини-юбке и не 
признает бюстгальтеров, дабы убедить людей (боль­
шинству из которых на это глубоко наплевать), что 
она по-прежнему молода.

— Служил в полиции, — ответил он. Продавщи­
ца кивнула. Длинноволосый водитель с любопыт­
ством оглядел его. Но уважительно. — Вы спасли де­
тей. — Колли смотрел на продавщицу, но обращал­
ся к ним обоим.

Синтия обдумала его слова, потом покачала го­
ловой:

— Их спасла собака. — Она двинулась к магази­
ну. Колли и стареющий хиппи последовали за ней. — 
Парень в фургоне, с дробовиком, уже готовился вы­
стрелить в детей. — Синтия посмотрела на длинно­
волосого. — Вы это видели? Вы со мной согласны?
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Мужчина кивнул.
— И мы не могли остановить его. — Выговор 

у него не местный, подумал Колли. Наверное, он те­
хасец. Или из Оклахомы. — Потом собака отвлекла 
его, и он выстрелил в нее. Только поэтому дети и оста­
лись живы.

— Именно так, — кивнула Синтия. — Если бы 
не собака... думаю, сейчас на ее месте лежали бы 
я и дети. Как он. — Продавщица мотнула головой 
в сторону Кэри Риптона, которого по-прежнему по­
ливало водой на лужайке Колли.

А потом они втроем вошли в «Е-зет стоп».



юм (реж. Билли Рэнкорт, «Амери 
«вн>№пярнейшкл Пнкчерс», 105 
мин., ч/б).
РЕГУЛЯТОРЫ (1958): Джон Пэйн, 
Тай Хардин, Карен Стил, Рори Кал­
хаун. Низкосортная мелодрама-вес­
терн о молодежной банде. Некото­
рые сиены на удивление жестоки 
для кино конца 50-х годов. Горняц­
кий городок в штате Колорадо тер­
роризирует возглавляемая Калхау­
ном банда подростков, которых по­
началу принимают за сверхъестест­
венных существ, но на поверку они 
оказываются заурядными бандита­
ми. Пэйн в своем цривычиом амплуа,

кивает достоимст фигуры яитя- 
ми с глубоким вырезом (рею Билля 
Рэнкорт, «Америкен-И нтернейшнл 
Пикчерс», 81 мин., ч/б).



Глава 3

Тополиная улица, 
15 июля 1996 года, 15.58

1

Колли, Синтия и длинноволосый водитель «рай- 
дера» заходят в магазин, а несколько мгновений спу­
стя фургон останавливается на пересечении Тополи­
ной и Гиацинтовой улиц, напротив «Е-зет стоп». 
Цвет — синий металлик, стекла тонированы. На кры­
ше нет ничего лишнего, зато борта в многоцветных 
разводах, словно это не фургон, а машина времени, 
прибывшая из далекого будущего волею режиссера 
фантастического фильма. Рабочая поверхность по­
крышек совершенно гладкая, никаких протекторов, 
она напоминает только что вымытую классную до­
ску. За тонированными стеклами смутно видны рит­
мично мигающие лампочки.

Гремит гром, теперь уже ближе и сильнее. Лет­
няя яркость неба внезапно начинает тускнеть, лило­
во-черные облака наползают с запада, добираются 
до июльского солнца и заглатывают его. Температу­
ра воздуха мгновенно падает.

Синий фургон мерно гудит. На другом конце 
квартала, на вершине холма, ярко-желтый фургон 
подъезжает к пересечению Медвежьей и Тополиной 
улиц, останавливается там и мерно гудит.

Резкий удар грома, и тут же яркая молния вновь 
прорезает небо. В ее свете на мгновение вспыхивает 
правый глаз Ганнибала.
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2

Гэри Содерсон еще стоял на улице, когда к нему 
присоединилась его жена.

— Какого черта ты тут торчишь? — поинтересо­
валась она. — Застыл, словно в трансе.

— Ты не слышала?
— Слышала — что? — раздраженно бросает 

она. — Я была в ванной, что я могла слышать? — 
Гэри женился девять лет назад и теперь отлично зна­
ет, что раздражительность — доминирующая черта 
характера Мэриэл. — Ридов с их фризби слышала. 
Как и лай их чертовой собаки. Гром. Что еще мне 
следовало услышать? Хор Нормана Дикерснекла?

Гэри указал сначала на собаку (больше Мэриэл 
не придется жаловаться на Ганнибала), потом на 
тело подростка, лежащее на лужайке перед домом 
номер 240.

— Полностью я в этом не уверен, но, думаю, 
кто-то застрелил парнишку, который развозит газе­
ту «Покупатель».

Мэриэл проследила за пальцем мужа, прищури­
лась, хотя солнце уже исчезло за облаками (Гэри по­
казалось, что температура упала градусов на десять). 
К ним направлялся Брэд Джозефсон. Питер Джек­
сон стоял перед своим домом, глядя в сторону мага­
зина, как и Том Биллингсли, ветеринар, которого 
все звали Старина Док. Семья Карверов пересекала 
улицу. Дэйв Карвер (со своим нависшим над плав­
ками животом и покрасневшей от солнца кожей он 
показался Гэри сваренным лобстером) вез сына на 
маленьком красном возке. Мальчик сидел, скрестив 
ноги, и пренебрежительно поглядывал вокруг. Эда­
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кий маленький паша. Этого мальчишку Гэри давно 
уже считал капризным говнюком.

— Эй, Дэйв! — окликнул старшего Карвера Пи­
тер. — Что происходит?

Прежде чем тот успел ответить, Мэриэл стукну­
ла Гэри по плечу ребром ладони, да так сильно, что 
остатки мартини выплеснулись из стакана на его ста­
рые кроссовки. Возможно, это и к лучшему. Может, 
стоит оказать печени небольшую услугу и взять вы­
ходной от выпивки.

— Ты оглох, Гэри, или у тебя что-то с головой? — 
пожелала знать его ненаглядная.

— Наверное, всего понемногу, — ответил он, ду­
мая о том, что сможет бросить пить лишь после раз­
вода с Мэриэл. По крайней мере после того, как пе­
рережет ей голосовые связки. — Что ты сказала?

— Я спросила, зачем кому-то потребовалось за­
стрелить разносчика газет?

— Может, на прошлой неделе он кого-то оста­
вил без любимого «Покупателя», — ответил Гэри.

Молния прорезала надвинувшиеся облака. К за­
паду от них громыхнул гром.

3

Джонни Маринвилл, который стал лауреатом На­
циональной книжной премии за пропитанный сек­
сом роман «Радость», а теперь писал детские книж­
ки о кошачьем частном детективе по имени Пэт Кит­
ти-Кэт, стоял в гостиной, глядя на телефонный 
аппарат, и боялся снять трубку. Вокруг творилось 
что-то странное. С одной стороны, похоже на пара­

50 • Стивен Кинг



нойю, бред преследования, но с другой... что-то явно 
не так.

— Возможно, — пробормотал он.
Да, конечно. Возможно. Но телефон...
Маринвилл поставил гитару в угол, подошел к те­

лефонному аппарату, снял трубку и набрал 911. По­
следовала необычно долгая пауза, он уже хотел на­
жать на рычаг и снова набрать номер, когда в трубке 
послышался детский голос. Голос этот не столько 
удивил, сколько испугал Джонни. И он даже не стал 
убеждать себя, что страх этот — от неожиданности.

— Маленький кусачий крошка Смитти, что же 
ты кусаешь мамку за титти?

В трубке щелкнуло, и раздался длинный гудок 
свободной линии. Нахмурившись, Джонни набрал 
тот же номер. Вновь длинная пауза, щелчок и звук, 
который Джонни угадал сразу: на том конце прово­
да дышали ртом. Может, у ребенка простуда, зало­
жило нос? Впрочем, это не важно. Важно другое — 
провода где-то закоротило, и теперь вместо полиции 
он попадает...

— Кто говорит? — резко спросил Джонни.
Нет ответа. Только дыхание через рот. Отчего 

этот звук ему знаком? Это же нелепо. Откуда ему мо­
жет быть знаком этот звук в трубке? Да ниоткуда, но 
тем не менее...

— Немедленно положите трубку! — потребовал 
Джонни. — Мне надо позвонить в полицию.

Дыхание оборвалось. Джонни протянул руку к ры­
чагу, когда опять послышался голос, но теперь уже 
насмешливый:

— Маленький кусачий крошка Смитти, что же 
ты кусаешь мамку за титти? — Тут тон изменился, 
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и Джонни прошиб холодный пот. — Больше не зво 
ни, старый козел. Тэк!

Очередной щелчок, и мертвая тишина, никакие 
гудков — ни длинных, ни коротких. Раскат грома 
донесшийся с запада, еще далекий, но уже достаток 
но громкий, заставил Джонни подпрыгнуть.

Он положил трубку и прошел на кухню, отметив 
что быстро темнеет, облака словно пожирают свет 
Джонни напомнил себе, что надо закрыть окна на 
верху, если пойдет дождь... вернее, когда пойле 
дождь, дело шло именно к этому.

На кухне тоже был установлен телефонный ап 
парат, который висел на стене рядом со столом, что 
бы Джонни мог снять трубку, если звонок застава, 
его во время еды. Впрочем, звонили нечасто. Раз в 
что его бывшая жена. Нью-йоркские издатели сам1 
никогда Маринвилла не беспокоили: зачем отры 
вать человека от дела, которое приносит им кум 
денег?

Джонни снял трубку, поднес к уху и прислушал 
ся к тишине. Ни потрескивания помех, ни коротки: 
гудков, свидетельствующих о неполадках на линии 
Ничего. Он попробовал набрать 911, но не услыша, 
даже пиканья, которое обычно бывает при нажатш 
кнопок. Джонни повесил трубку и огляделся.

— Маленький кусачий крошка Смитти, — про 
бормотал он, и по его телу пробежала дрожь. Воз 
никло ощущение, что он не один. Мерзкий стишок 
который Джонни никогда раньше не слышал.

К черту стишок, подумал он. А как насчет голо 
са? Вот голос ты вроде бы слышал... не так ли?

— Нет, — вырвалось у Джонни. — Во всяком слу 
чае... Не знаю.

Правильно. Но дыхание...
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— Чушь собачья, невозможно узнать чье-то ды­
хание, — объявил Джонни пустой кухне. — Если 
только это не твой дедушка с эмфиземой легких.

Он зашагал к входной двери, желая знать, что 
творится на улице.

4

— Что случилось внизу? — спросил Дэвида Пи­
тер Джексон, когда семейство Карверов добралось 
до восточного тротуара. Он наклонился к Дэвиду 
и понизил голос, чтобы его не услышали дети: — Там 
кого-то убили?

— Да, — так же тихо ответил Дэвид. — Кэри Рип- 
тона. Так, кажется, его зовут. — Он посмотрел на 
жену в ожидании подтверждения, и Кирстен кивну­
ла. — Парнишку, который по понедельникам разво­
зит «Покупатель». Это сделал какой-то парень в фур­
гоне. Не выходя из него.

— Застрелили Кэри? — Это же невозможно. Как 
могли застрелить человека, с которым Питер толь­
ко что разговаривал? Но Карвер кивнул. — Святое 
дерьмо!

— Да уж, такого не представишь себе и в страш­
ном сне.

— Прибавь ходу, папка, — скомандовал со сво­
его места Ральфи.

Дэвид посмотрел на него, улыбнулся, затем вновь 
повернулся к Питеру и перешел на шепот:

— Дети были в магазине, покупали колу. Я в этом 
не уверен, но вроде бы тот парень едва в них не вы­
стрелил. Однако в это время подбежала собака Ри­
дов. Так что пристрелили ее.
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— Господи! — выдохнул Питер. Ганнибал, доб­
рейший, веселый пес, с банданой на шее гонявший­
ся за фризби. Его-то за что? Такого просто не моглси 
произойти... но это все же случилось. — Гос под 
Иисусе!

Дэвид снова кивнул.
— Если бы Иисус побольше приглядывал за на­

шим миром, такого в нем было бы поменьше. Не 
так ли?

Питер подумал о миллионах людей, которых уби­
ли во имя Иисуса, но тут же отогнал эту мысль и со­
гласно кивнул. Сейчас не время для теологического 
спора с соседом.

— Я хочу увести их в дом, Дэйв, — пробормота­
ла Кирстен. — Увести с улицы, понимаешь?

Дэвид в очередной раз кивнул, двинулся было 
дальше, но остановился и взглянул на Питера.

— Где Мэри?
— На работе. Она оставила записку, что по пути 

домой может заехать в торговый центр «На пере­
крестке». Должна быть с минуты на минуту. Поне­
дельник у нее короткий день. А что?

— Пусть сразу заходит в дом, больше ничего. 
Этого парня, должно быть, уже и след простыл, но 
кто знает? А человек, который может застрелить раз­
носчика газет...

Питер кивал и кивал. Над головой опять громых­
нуло. Элли прижалась к матери, а вот сидящий в воз­
ке Ральфи рассмеялся.

Кирстен потянула Дэвида за руку.
— Пошли. И не останавливайся, чтобы погово­

рить с Доком. — Она метнула взгляд на Биллингсли, 
который стоял в сухой ливневой канаве, глубоко за­
сунув руки в карманы, и смотрел вдоль улицы. Ярко 
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блестели его синие глаза, две экзотические рыбки, 
пойманные в сеть плоти.

Дэвид вновь потянул возок за собой.
— Как дела, Ральфи? — спросил Питер, когда 

мальчишка проезжал мимо него. Он заметил на бор­
ту возка слово «БАСТЕР». Белая краска, которой его 
написали, поблекла и местами облупилась. Ральфи 
высунул язык, потом надул щеки, и с его губ сорвал­
ся неприличный звук, издавать который мальчишке 
очень даже нравилось.

— Очаровательно, — усмехнулся Питер. — Ко­
гда подрастешь, девушки будут счастливы, если ты 
их вот так порадуешь. Можешь мне поверить.

— Бука-Дука, — прокричал маленький парши­
вец, и за неприличным звуком последовал непри­
личный жест: совсем по-взрослому мальчишка про- 
имитировал движения руки при онанировании.

— На сегодня хватит, дорогой, — смиренно мол­
вил Дэвид, не поворачивая головы. Его ягодицы мер­
но двигались под плавками, которые уже явно стали 
ему малы.

— Что случилось? — брюзгливым голосом поин­
тересовался Том Биллингсли, когда возок проезжал 
мимо.

Питер повторил слова Дэвида (сам Дэвид, помня 
о желании жены, молча прошествовал мимо Дока) 
и посмотрел на вершину холма, надеясь увидеть там 
«лумину» жены. Но ни одного движущегося автомо­
биля ему не удалось углядеть. Лишь около дома Абел- 
сонов на Медвежьей улице застыл фургон. Ярко-жел­
тый. Возможно, яркость эту усиливала тень от на­
двинувшихся облаков, но все равно от этого цвета 
резало глаза. Должно быть, владельцы этого фурго­
на — молодежь, подумал Питер. Кому еще могло 
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прийти в голову выкрасить его в такой цвет. Трудно 
представить себе этот фургон в реальной жизни, он 
словно из сериала «Стар трек» или...

Тут Питера осенило. Однако пришедшая ему в 
голову идея совсем его не порадовала.

— Дэйв!
Карвер обернулся. Обожженный солнцем живот 

нависал над плавками. На нем засыхала попавшая 
туда мыльная пена, в которой Дэвид перемазался, 
когда мыл машину.

— А на чем он приехал, тот парень, который за­
стрелил Кэри?

— На красном фургоне.
— Совершенно верно, — подхватил Ральфи. — 

Красном, как «Стрела следопыта».
Однако Питер его не услышал. Сознание выхвати­

ло слово «фургон», и у Питера засосало под ложечкой.
— Ярко-ярко-красном, — добавила Кирстен. — 

Я тоже его видела. Выглянула в окно, когда он про­
езжал мимо. Дэвид, ты идешь или нет?

— Конечно, иду.—Дэвид двинулся дальше. Ко­
гда он отвернулся, Питер (мгновенная паника в его 
душе уже улеглась) неожиданно показал язык Раль­
фи, который в этот момент посмотрел на него. На 
лице паршивца отразилось изумление.

Старина Док подошел к Питеру, по-прежнему не 
вынимая рук из карманов. Прогремел гром. Они под­
няли головы и посмотрели на черные облака, уже за­
хватившие кусок неба, отведенный Тополиной ули­
це. Над центром Колумбуса сверкали молнии.

— Гроза будет знатная. — Волосы ветеринара со­
всем поседели. — Надеюсь, они успеют прикрыть 
тело убитого парня. — Он вытащил из кармана одну 
руку и провел ею по лбу, словно отгоняя начинаю­
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щуюся головную боль. — Ужасное дело. Парень-то 
был хороший. Играл в бейсбол.

— Я знаю. — Питер вспомнил о том, как смеял­
ся Кэри, когда он, Питер, говорил, что тот в следую­
щем сезоне станет звездой, и ощутил, как у него сра­
зу прихватило живот, орган (не сердце, как всегда 
заявляли поэты), быстрее всего реагирующий на че­
ловеческие эмоции. Внезапно ему стало ясно, что 
Кэри Риптону не сыграть в следующем сезоне за 
«Уэнтуортских ястребов», ведь уже сегодня Кэри 
Риптон не придет домой и не попросит поесть. Кэри 
Риптон отправился в мир иной, оставив за собой 
лишь тень воспоминаний. Пути Кэри Риптона и жи­
вущих на земле разошлись раз и навсегда.

В небе громыхнуло так близко и резко, что Пи­
тер подпрыгнул.

— Послушайте, — он посмотрел на Тома, — 
у меня в гараже есть большой кусок синей пленки. 
Его хватит, чтобы накрыть автомобиль. Если я его 
принесу, вы спуститесь со мной вниз и поможете на­
крыть тело?

— Патрульному Энтрегьяну это может не понра­
виться, — заметил старик.

— И что? Патрульный Энтрегьян такой же коп, 
как и я. Его уволили в прошлом году за взятки.

— Другие полицейские тоже...
— Это их личное дело. — Питер не плакал, но 

в его голосе уже слышалась дрожь. — Кэри Риптон 
был хорошим парнем, действительно хорошим, а ка­
кой-то наркоман выстрелом сшиб его с велосипеда, 
как сшибают индейцев в фильмах Джона Форда. Вот- 
вот пойдет дождь, и Кэри весь промокнет. Я бы хо­
тел сказать его матери, что сделал для ее сына все, 
что мог. Так вы поможете мне или нет?
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— Раз вы так ставите вопрос, то помогу. — Том 
хлопнул Питера по плечу. — Пошли, учитель, зай­
мемся делом.

— Благодарю вас.

5

Ким Геллер все проспала. Она еще пребывала 
в глубоком сне, когда в ее спальню вбежали Сюзи 
и Дебби Росс, рыжеволосая девушка, так понравив­
шаяся Кэри Риптону. Они и разбудили Ким, трях­
нув ее за плечо. Она села, ничего не понимая, с боль­
ной, как при похмелье, головой (спать в жаркие дни 
нельзя, но иногда ничего не можешь с собой поде­
лать), стараясь уловить смысл сказанного девочка­
ми, но смысл этот все ускользал и ускользал. Вроде 
бы они утверждали, что кого-то застрелили, застре­
лили на Тополиной улице, но такого просто не мог­
ло быть.

Однако, когда девчонки подвели Ким к окну, ей 
стало ясно: на улице действительно что-то произо­
шло. Близнецы Риды и их мать Кэмми стояли на 
подъездной дорожке у самого тротуара. Выпивоха 
и Шлюха, известные более широким кругам как чета 
Содерсонов, оказались посреди улицы, выше по скло­
ну... хотя Мэриэл теперь тянула Гэри к дому, а он не 
особо упирался. За ними на тротуаре застыли Джо­
зефсоны. А на другой стороне улицы Питер Джек­
сон и старик Биллингсли выходили из гаража Джек­
сонов с большим куском синей пленки. Усиливший­
ся ветер рвал пленку у них из рук.

Все высыпали на улицу. Все, кто сейчас дома. 
Куда они все смотрели, Ким не было видно. Дом но­
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мер 241 и лужайка перед ним оставались вне поля ее 
зрения: мешал угол ее собственного дома.

Кимберли Геллер повернулась к девушкам и не­
вероятным усилием воли попыталась очистить мозги 
от обволакивающего их тумана. Девочки перемина­
лись с ноги на ногу, словно им хотелось в туалет. Деб­
би, Ким это видела, разжимала и сжимала пальцы. 
Обе девочки бледные, взволнованные. Впрочем, Ким 
думала не об этом. Кого-то убили... нет, они навер­
няка ошибаются... А если не ошибаются?

— А теперь расскажите мне, что случилось. Толь­
ко без выдумок.

— Кто-то убил Кэри Риптона, мы же тебе сказа­
ли! — нетерпеливо выкрикнула Сюзи, словно гово­
рила не с матерью, а с каким-то дебилом... Хотя в тот 
момент именно дебилом Ким себя и чувствовала. — 
Пошли, мама! Посмотрим, как приедет полиция!

— Я хочу еше раз взглянуть на него, прежде чем 
его накроют! — воскликнула Дебби. Она повернулась 
и сбежала вниз по лестнице. Сюзи задержалась раз­
ве что на несколько секунд, а затем последовала за 
подругой.

— Пошли, мама! — обернувшись, позвала она 
и слетела вниз.

Ким медленно подошла к кровати и всунула босые 
ноги в сандалии. Она все еще ничего не понимала.

6

— Ты утверждаешь, что добежал отсюда до са­
мого низа? — в третий раз спросила Белинда мужа. 
Эта часть истории просто не укладывалась у нее в го­
лове. — Такой толстяк, как ты?
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— Молчи, женщина, я не жирный. Просто боль­
шой.

— Дорогой, именно это и напишут в твоем сви­
детельстве о смерти, если ты еще пару раз рванешь 
на сотню ярдов. «Причина смерти — габариты». — 
Насмешка звучала только в словах, но не в тоне. Бе­
линда погладила потную шею мужа.

Брэд вытянул руку.
— Смотри. Пит Джексон и Старина Док.
— И что они делают?
— Думаю, хотят прикрыть тело.
Брэд уже двинулся вниз, но Белинда остановила 

его, схватив за руку.
— Никуда ты не пойдешь, дружочек. Там обой­

дутся без тебя. На сегодня твои прогулки по склону 
закончены.

В ответ она получила от него взгляд, говорящий: 
«Не лезь в мои дела, женщина». Белинда решила, что 
это получилось у него неплохо, учитывая, что вырос 
Брэд в Бостоне и гетто видел лишь на экране теле­
визора. Однако спорить Брэд не стал. Возможно, по­
тому, что в этот самый момент Джонни Маринвилл 
вышел на тротуар перед своим домом. Гремел гром. 
Поднялся ветер. Как показалось Белинде, очень хо­
лодный. Над головой уже нависли лилово-черные 
тучи. Но пугали ее не столько тучи, сколько желтое 
небо на юго-западе. Только бы обошлось без торна­
до, подумала Белинда. Впрочем, день выдался такой 
неудачный, что и смерч ее бы не удивил.

Белинда решила, что дождь разгонит народ по 
домам, но пока все высыпали на улицу и дружно гла­
зели на лужайку перед домом Энтрегьяна. Вот по­
явилась и Ким Геллер из дома номер 243. Она огля­
делась и направилась к Кэмми Рид, которая стояла 
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перед своим домом. Близнецы Риды (таких красав­
чиков, по разумению Белинды, рисуют в своих не­
винных фантазиях домохозяйки) находились там же, 
с Сюзи Геллер и роскошной рыжеволосой девицей, 
которую Белинда видела впервые. Дэйви Рид, при­
сев на корточки, вытирал ноги футболкой, она уж не 
знала почему...

Разумеется, знала, поправила себя Белинда. У дома 
Энтрегьяна лежит труп, чего уж тут ходить вокруг да 
около, и Дэйви Рида вырвало, когда он увидел по­
койника. Его вырвало, а часть блевотины попала бед­
няжке на ноги.

Белинда видела, что народ высыпал на улицу из 
всех домов, за исключением пустующего дома Хо­
барта и дома номер 247, третьего по их стороне ули­
цы, в котором жили Уайлеры. Семья, на которую так 
и валились напасти. Ни Одри, ни бедный сиротка, 
которого она воспитывала (хотя касательно Сета речь 
едва ли могла идти о воспитании, подумала Белин­
да), не вышли из дома. Куда-то уехали на весь день? 
Возможно, но Белинда видела Одри не далее как 
в полдень, та возилась на лужайке с распылительной 
головкой. Белинда порылась в памяти и решила, что 
не ошиблась со временем. Помнится, она еще отме­
тила для себя, что Одри совершенно опустилась. Без­
рукавка и шорты грязные. А как ей могло прийти 
в голову покрасить свои темные волосы в этот ужас­
ный пурпурно-красный цвет? Если Одри думала, что 
будет выглядеть моложе, то она жестоко ошиблась. 
И ей следовало бы помыть голову. Волосы какие-то 
сальные, слипшиеся.

В молодости Белинде иной раз хотелось стать бе­
лой: белые девушки жили веселее, не были такими 
зажатыми, но теперь, когда дело шло к пятидесяти 
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и климаксу, она радовалась, что у нее черная кожа 
Белым женщинам требовалось куда больше времен! 
и сил, чтобы держать себя в форме. Возможно, у ни: 
иной обмен веществ.

— Я пытался позвонить копам. — Джонни Ма 
ринвилл сошел на мостовую, словно намереваясь по­
дойти к Джозефсонам, но остановился. — Мой те­
лефон... — Он замолчал, словно не зная, как закон 
чить фразу. Белинде это показалось удивительным 
Она-то полагала, что Маринвилл не полезет за ело 
вом в карман даже на смертном одре.

— Так что с вашим телефоном? — полюбопыт­
ствовал Брэд.

Джонни выдержал паузу, словно выбирая вари­
ант ответа, и остановился на коротком.

— Он не работает. Не хотите попробовать позво 
нить по своему?

— Могу, конечно, но думаю, что Энтрегьян уже 
позвонил им из магазина. Он контролирует ситуацию

— Правда? — Маринвилл задумчиво посмотрев 
вниз по склону. — Думаете, контролирует?

Если Джонни и увидел двух мужчин, которые та­
щили вырывающуюся у них из рук пленку, и понял, 
какие у них намерения, то говорить об этом не стал. 
Он с головой ушел в собственные мысли.

Краем глаза Белинда уловила какое-то движение 
на вершине холма. Она повернулась к Медвежьей 
улице, увидела оливково-зеленую «лумину», прибли­
жающуюся к перекрестку. Машина Мэри Джексон. 
Она миновала желтый фургон, припаркованный на 
углу, потом притормозила.

Хоть бы успеть вернуться домой до дождя, поду­
мала Белинда. Ей нравилась Мэри, хотя они и не ста­
ли закадычными подругами. Забавная женщина, ост-
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роумная... хотя в последнее время ушедшая в себя. 
И не поддается времени, не то что Одри Уайлер. На­
оборот, Мэри сейчас как раз расцвела, словно засы­
хающая клумба после дождя.

7

Телефон-автомат находился рядом со стойкой 
для газет, на которой остались лишь один экземпляр 
субботнего выпуска «Ю-Эс-Эй тудей» да парочка эк­
земпляров «Покупателя», залежавшихся с прошлого 
понедельника. Они вновь напомнили Энтрегьяну, 
что парнишка, который поставил бы на стойку сего­
дняшние газеты, лежит мертвый на его лужайке. 
А тут еще этот чертов телефон-автомат...

Колли в сердцах бросил трубку на рычаг и напра­
вился к прилавку, на ходу вытирая полотенцем пену 
с лица. Продавщица с разноцветными волосами 
и стареющий хиппи-водитель не сводили с него глаз, 
словно напоминая, что он без рубашки. То есть со­
всем не похож на копа.

— Чертов телефон не работает. — Он посмотрел 
на девушку и увидел табличку с ее именем, приколо­
тую к переднику. — Ты не вызывала мастера, Синтия?

— Нет, но в час дня телефон работал. Парень из 
пекарни звонил своей подружке. — Она помолчала, 
а вот ее следующая фраза удивила Колли, учитывая 
сложившиеся обстоятельства. — Вы остались без чет­
вертака?

Автомат действительно сожрал его четвертак, но 
стоило ли об этом упоминать, учитывая те самые об­
стоятельства. Колли глянул через дверь магазина 
и увидел Питера Джексона и ушедшего на пенсию 
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ветеринара, направляющихся к его лужайке с боль— 
шим куском синей пленки. Несомненно, чтобы при­
крыть тело. Колли двинулся было к двери, намерева­
ясь сказать, чтобы они держались от тела подальше^ 
ведь так можно уничтожить важные улики, а поток® 
прогремел гром, да так громко, что Синтия даже= 
вскрикнула.

Ну и хрен с ними, подумал Колли. Пусть укры­
вают. Все равно пойдет дождь.

Да, возможно, это наилучший выход. Дождь на­
верняка доберется до них быстрее, чем копы (Коллу® 
все еще не слышал воя сирен), поэтому на суде о мно­
гих уликах все равно говорить не придется. Так что 
лучше прикрыть тело... Однако неприятное чувство» 
что ситуация все быстрее выходит у него из-под кон­
троля, крепло с каждой минутой. Хотя Колли и осо­
знавал, что ситуацию эту он не контролировал с са­
мого начала. В конце концов, он обычный гражданин, 
проживающий на Тополиной улице, один из многих. 
И в этом тоже были свои плюсы. Если ты что-то на­
путал с процедурой, за это ведь не влетит, так?

Колли открыл дверь, вышел наружу и сложил 
руки у рта рупором, чтобы перекричать поднявший­
ся ветер.

— Питер! Мистер Джексон!
Джексон обернулся с каменным лицом, ожидая, 

что ему сейчас прикажут прекратить самодеятель­
ность.

— Не трогайте тело! — прокричал Колли. — Не 
трогайте /пело/Расстелите пленку над ним, как по­
крывало. Вы меня поняли?

— Да! — ответил Питер. Кивнул и ветеринар.
— В моем гараже есть бетонные блоки, они сло­

жены у дальней стены! — кричал Колли. — Ворота 
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не заперты! Возьмите блоки и придавите пленку, а не 
то ее сдует! — Теперь они оба кивали, и настроение 
у Колли чуть улучшилось.

— Мы можем растянуть пленку и укрыть также 
велосипед! — крикнул старик ветеринар. — Надо?

— Да! — ответил Колли, но тут ему в голову при­
шла другая идея. — У меня в гараже тоже есть плен­
ка, в углу. Возьмите ее, чтобы укрыть собаку. Но при­
дется тащить лишние блоки.

Джексон вскинул руку со сложенными в кольцо 
указательным и большим пальцами, и они с ветери­
наром двинулись к гаражу, оставив пленку на мосто­
вой. Колли оставалось надеяться, что они смогут как 
следует расправить и закрепить пленку. Сам Колли 
вернулся в магазин, чтобы спросить Синтию, есть ли 
здесь служебный телефон (должен быть, куда ж ему 
деться), и увидел, что девушка уже выставила аппа­
рат на прилавок.

— Благодарю.
Энтрегьян снял трубку, услышал длинный гудок, 

четыре раза нажал на кнопки с цифрами, покачал 
головой и рассмеялся.

— Что-то не так? — озабоченно поинтересовал­
ся хиппи-водитель.

— Все нормально. — Если бы он сказал, что на­
брал четыре первые цифры дежурной части своего 
участка, словно старая лошадь, которая сама нахо­
дит дорогу в конюшню, «водила» его бы не понял. 
Энтрегьян нажал кнопку сброса, а потом 911.

Телефон зазвонил сразу... зазвонил так, словно 
он попал в чей-то дом или квартиру. Колли нахму­
рился. Когда набираешь 911, если, конечно, в по­
следнее время ничего не поменялось, в трубке дол­
жен слышаться пронзительный непрерывный гудок.
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Наверное, поменяли сигнал, решил Колли. Что­
бы не вызывать лишних отрицательных эмоций.

Еще звонок, потом трубку сняли. Однако вместо 
механического голоса автоответчика, объясняюще­
го, какую кнопку надо нажать, чтобы связаться с от­
делом по расследованию убийств, в трубке послы­
шалось влажное натужное дыхание. Какого черта?._

— Алло!
— Фокус или покус? — раздался в трубке дет­

ский, но очень странный голос. Такой странный, что 
у Колли по коже побежали мурашки. — Понюхай мне 
ноги, а потом дай поесть чего-нибудь вкусненького 
Не хочешь, дело твое, можешь понюхать мои тру­
сы. — Туг говоривший громко расхохотался. И по го­
лосу, и по смеху чувствовалось, что нос у него забит

— Кто это?
— Сюда больше не звони, парень. Тэк!
В трубке оглушительно щелкнуло, так громко 

что девушка услышала этот щелчок и вскрикнула 
Щелкнуло не в телефоне, понял Энтрегьян. Гром 
Она вскрикнула из-за грома. Но парень с длинным! 
волосами рванул к двери, словно у него вспыхнул! 
волосы. Энтрегьян стоял с трубкой в руке, которая 
молчала точно так же, как и трубка телефона-авто 
мата, а когда громкий звук повторился, он сразу по 
нял, что это не удар грома, а выстрел.

Колли тоже бросился к двери.

8

Мэри Джексон ушла из бухгалтерской фирмы 
где она работала неполный день, не в два, а в один­
надцать. И поехала не в торговый центр «На пере­
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крестке», а в отель «Колумб». Там она встретилась 
с мужчиной, которого звали Джин Мартин, и сле­
дующие три часа делала для него все, что может де­
лать женщина, разве что не подстригала ногти на но­
гах. А если бы он ее об этом попросил, наверняка 
подстригла бы. Теперь она почти дома и выглядит 
(насколько это можно сказать, взглянув в зеркало 
заднего обзора) как всегда... но ей надо побыстрее 
добраться до душа, до того, как Питер сможет при­
смотреться к ней. И надо взять трусики из верхнего 
ящика, напомнила она себе, и бросить в грязное вме­
сте с юбкой и блузой. Трусики, в которых она уеха­
ла утром, вернее, то, что от них осталось, валялись 
под кроватью номера 203. Джин Мартин, волк в оде­
жде бухгалтера, сорвал их с нее. О чудовище, он не 
пощадил бедную девушку.

Вопрос в том, что она делает. И что собирается 
делать. Мэри любила Питера все девять лет их со­
вместной жизни, после выкидыша даже больше, чем 
до него, любила и сейчас. Любила, несмотря на то 
что ей уже хотелось быть с Джином, вытворять с ним 
такое, на что она никогда не решилась бы с Пите­
ром. Чувство вины морозило половину ее сознания, 
страсть поджаривала вторую, а посередине, в сжи­
мающейся, как шагреневая кожа, пограничной зоне, 
оставалась здравомыслящая, остроумная, рациональ­
ная женщина, каковой Мэри всегда себя и считала. 
У нее роман на стороне, парень, с которым она за­
крутила любовь, женат, она возвращается домой, воз­
вращается к хорошему человеку, который ничего не 
подозревает (она знала, что не подозревает, моли­
лась о том, что не подозревает, конечно, не подозре­
вает, с чего ему подозревать), с голой задницей под 
юбкой, еще не отошедшая от гимнастики на крова­
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ти. Мэри так и не могла внятно объяснить, как этсл 
началось и почему она хочет продолжения (у этогс» 
чертова Джина Мартина в голове опилки, а не моз­
ги, да только интересовала ее не его голова, плевать*  
она хотела на его голову). И вообще, что же ей те­
перь делать? Мэри не знала. Наверняка ей было из­
вестно лишь одно, что и роднило ее с наркоманами: 
никогда больше она от этого не откажется. Просто 
сказать «нет»? Что за глупость!

По пути эти мысли хаотично мелькали у нее 
в голове, улиц она не замечала и надеялась на то, 
что Питера не будет дома, когда она приедет, что 
он пойдет в кафе съесть мороженое (а может, от­
правится на две недели в Санта-Фе повидать ма­
мочку, вот было бы хорошо, у нее появился бы шанс 
справиться с этой сексуальной лихорадкой). Мэри 
не обратила внимания на то, что небо потемнело, 
что многие машины на шоссе номер 290 едут с вклю­
ченными фарами, она не слышала грома, не видела 
молний. Остался вне поля ее зрения и желтый фур­
гон, припарковавшийся на углу Медвежьей и То­
полиной улиц, хотя Мэри проехала мимо него.

В реальный мир она вернулась, лишь увидев Брэ­
да и Белинду Джозефсон, стоящих перед своим до- 
мом. Компанию им составлял Джонни Маринвилл. 
Улица вообще кишела людьми: Дэвид Карвер 
в очень уж узких плавках упирался руками в свои 
мясистые бедра... близнецы Риды... Кэмми, их мать... 
Сюзи Геллер с подружкой на лужайке Ридов, там же 
Ким Геллер...

Дикая мысль прострелила Мэри: они знают! Все 
знают. Они ждут ее, чтобы помочь Питеру вздернуть 
ее на старой яблоне, а может, забросать камнями, 
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как забросали камнями женщину в рассказе Ширли 
Джексон, который Мэри читала в школе.

Не глупи, одернула Мэри та часть сознания, ко­
торая еще принадлежала ей. Часть эта стала совсем 
маленькой, но еще не сошла на нет. Ты тут ни при 
чем, Мэри, с кем бы ты ни спала, все равно пупом зем­
ли тебе не быть, так зачем же преувеличивать важ­
ность своей особы? Ты бы стала соображать куда луч­
ше, если бы перестала...

О черт. Уж не Питер ли это в дальнем конце квар­
тала? Точно Мэри сказать не могла, но вроде бы он. 
Питер и Старина Док из соседнего дома. Что-то они 
прикрывают на лужайке того дома, который стоит 
напротив маленького магазинчика.

Оглушительный раскат грома заставил ее под­
прыгнуть. Первые капли дождя забарабанили по ве­
тровому стеклу, словно металлическая дробь. Мэри 
поняла, что машина стоит на перекрестке с работаю­
щим двигателем уже... она не могла сказать сколько, 
но довольно-таки долго. Джозефсоны и Джонни, на­
верное, решили, что у нее поехала крыша. Да только 
Мэри действительно не была пупом земли: они не 
обращали на нее ни малейшего внимания. Мэри это 
поняла, обогнув угол. Лишь Белинда бросила на нее 
быстрый взгляд, но теперь и она смотрела вниз, на 
лужайку, где суетились Питер и старик Биллингсли. 
Что-то там прикрывали.

Стараясь понять, что же они там делают, ища 
кнопку включения дворников, поскольку дождевых 
капель на лобовом стекле заметно прибавилось, 
Мэри и не подозревала, что желтый фургон после­
довал за ней на Тополиную улицу. Не подозревала 
до того самого момента, как он врезался в задний 
бампер ее «лумины».
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Отрывок из статьи Джона П. Мюллера «Обзор 
продажи лицензий в 1994 году», опубликованной в ян­
варском номере «Игрушек», международного торгово- 
производственного журнала индустрии игрушек 
(1994 год, № 2, с. 96):

Хотя торговый год только 
начался, построждественский 
чемпион уже известен. Обычно 
зимние месяцы характеризуют­
ся вялым рынком, но вышеука­
занный лидер по продаже ли­
цензий вот-вот заткнет за пояс 
и «Черепашек Ниндзя», и «Мо­
гучих рейнджеров» из «Энерге­
тических войн». Внезапно роди­
тели всех детей (в том числе и 
девочек) в возрасте от двух до 
восьми лет захотели приобрести 
героев сериала «Мотокопы 
2200» и их великолепные авто­
мобили.

Начало производства геро­
ев мультипликационного се­
риала, который Эн-би-си пока­
зывала утром по субботам, во­
преки всем канонам индустрии 
игрушек запоздало на три неде­
ли, не успев, таким образом, за­
хватить рождественскую волну 
продаж. Джон Клейст, старший 
вице-президент «Гуд полц, 
инк.», фирмы, владеющей пра­
вом на производство Игрушек и 
детской одежды «Мотокопы», 
признает, что такая задержка 
(вызванная трудовым спором, 
теперь уже улаженным, на заво­
де «Полц» в Толидо) обычно

смерти подобна, но в случае с 
«Мотокопами» более поздний 
выход на рынок принес компа­
нии успех. «Иной раз рынку 
куда яснее, что ты ему предла­
гаешь, если товар не вытаски­
вается из мешка Санта-Клау­
са», — с улыбкой говорит ми­
стер Клейст.

Так или иначе, но полков­
ник Генри, Охотник Снейк, Ба­
унти, майор Пайк, робот Рути 
и Кассандра Стайлз из «Мото- 
копов» станут хитом этого года 
вместе с их заклятыми врагами 
Безлиным и графиней Лили 
Марш. Соответственно уже 
сейчас стремительно растет 
число проданных лицензий на 
их производство.

А главной удачей для спе­
циалистов по маркетингу и 
производству компании 
«Полц» является феноменаль­
ный коммерческий успех доро­
гих транспортных средств «Мо- 
токопов», так называемых кос­
мофургонов с утапливаемыми 
колесами и выдвигающимися 
крыльями. Желтый космофур­
гон «Рука справедливости» пол­
ковника Генри, красный «Стре­
ла следопыта» Охотника Сней-

70 • Стивен Кинг



ка, серебристый «Рути-Тути» 
робота Рути, розовый «Парус 
мечты» Касси Стайлз продают­
ся, как горячие пирожки, не­
смотря на высокую цену. Но из 
всех восьми моделей наиболь­
шей популярностью пользуется 
черный космофургон «Мясовоз- 
ка», пилотируемый Безлицым. 
Джона Клейста лидерство чер­
ного космофургона нисколько 
не удивляет. «Дети любят пло­
хишей», — смеется он.

Некоторые группы родите­
лей протестовали против, по

их определению, «высокого 
уровня насилия», свойствен­
ного сериалу «Мотокопы 
2200», но, согласно Клейсту, в 
новых сериях «Мотокопов» (их 
показ Эн-би-си начнет в марте) 
упор будет сделан на «семейные 
ценности и мирное решение 
проблем». Какие бы ценности 
ни взяли верх среди поклонни­
ков «Мотокопов», в «штаб- 
квартире «Гуд полц» царит 
эйфория. Эта маленькая компа­
ния сумела вытащить счастли­
вый билет.

Игрушки, 94 № 2



Глава 4

Тополиная улица,
15 июля 1996 года, 16.09

Джонни Маринвилл видит все.
Долгие годы это его счастье и его беда. Мир пред­

стает перед его глазами таким, каким видит его ре­
бенок, — цельным, без изъятии, неделимым.

Он видит «лумину» Мэри на углу и знает, что она 
пытается разрешить вставшую перед ней загадку: по­
чему на улице так много людей и почему все эти 
люди так странно себя ведут? Когда же «лумина» тро­
гается с места, Джонни замечает, что пришел в дви­
жение и желтый фургон, припаркованный на углу. 
Раскат грома рвет его барабанные перепонки, он чув­
ствует первые холодные капли, упавшие на его раз­
горяченные предплечья. Вот «лум и на» начинает 
спуск, и Джонни видит, как желтый фургон внезап­
но наращивает скорость, он знает, что сейчас дол­
жно произойти, но все еще не может в это поверить.

Джонни пересекает мостовую, встает на тротуар 
перед домом Джозефсонов и смотрит в сторону Мед­
вежьей улицы. Глаза его широко раскрыты. Он ви­
дит Мэри за рулем «лумины», но женщина его не за­
мечает, ее взгляд устремлен в другой конец квартала. 
Возможно, она узнала мужа, ведь расстояние не 
слишком велико, и теперь гадает, что он там делает, 
но Мэри не видит Джонни Маринвилла, не видит 
необычного желтого фургона с тонированными стек­
лами, который уже навис над ней.

— Мэри, берегись!— кричит Джонни.
Брэд и Белинда, которые уже стоят на ступеньках 

крыльца, поворачиваются. И в этот момент фургон 
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передним бампером таранит «лумину». Во все сторо­
ны летят осколки задних фонарей, отваливается зад­
ний бампер, сминается багажник. Джонни видит, как 
голову Мэри бросает назад, потом вперед, так мота­
ется цветок на длинном стебле под резкими порыва­
ми ветра. Протестующе визжат шины «лумины», раз­
дается громкий сухой хлопок — лопается правое пе­
реднее колесо. Автомобиль тащит налево, сдувшаяся 
шина хлопает по асфальту, диск слетает с оси и ка­
тится по улице, словно фризби близнецов Ридов.

Джонни все видит, все слышит, все чувствует, 
поток информации захлестывает его, а мозг настаи­
вает на том, чтобы разложить все по полочкам, пред­
ставить происходящее вокруг как цепь событий, ко­
торые впоследствии можно было бы связно изложить 
на бумаге.

Грозовые небеса раскрываются, начиная опорож­
нять накрывший Тополиную улицу холодный резер­
вуар. Джонни видит, как темнеет тротуар, чувствует, 
что все новые капли падают ему на шею, спину 
и грудь, слышит крик Брэда Джозефсона: «Господи, 
да что же это?»

Фургон все таранит «лумину», тащит ее вниз по 
улице, отвратительно скрежещет металл по металлу, 
со звонким щелчком открывается замок багажника, 
крышка взлетает вверх, открывая запаску, какие-то 
старые газеты, оранжевый цилиндр порошкового ог­
нетушителя. Левое переднее колесо «лумины» пере­
валивает через бордюрный камень. Фургон выталки­
вает легковушку на тротуар, теперь передним бампе­
ром она упирается в забор между домом Биллингсли 
и домом Мэри, стоящим ниже по склону.

Молнии сверкают совсем близко, окрашивая 
улицу фиолетовым цветом, раскаты грома наклады - 
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ваются один на другой, словно артиллерийская ка­
нонада, ревет ветер, пригибая к земле кроны деревь­
ев, отдельные капли дождя сливаются в единый по­
ток. Видимость быстро падает, но Джонни успевает 
заметить, как желтый фургон, расчистив путь, устрем­
ляется вниз, чтобы исчезнуть за стеной дождя, как 
открывается дверца со стороны водительского сиде­
нья «лумины» и из машины появляется сначала нога, 
а потом вся Мэри Джексон. На лице ее написано 
полнейшее недоумение, словно она понятия не име­
ет, где находится и как сюда попала.

Брэд уже сжимает локоть Джонни своей очень 
большой и очень мокрой рукой, спрашивая, видел 
ли он, как этот желтый фургон сознательно прота­
ранил машину Мэри, но Джонни едва слышит его. 
Теперь Джонни видит другой фургон, цвета синий 
металлик, с разрисованными бортами. Его кабина 
вываливается из дождя, словно морда доисториче­
ского чудовища, потоки воды стекают по тонирован­
ному ветровому стеклу. Дворников нет. И внезапно 
Джонни осознает, что сейчас должно произойти.

— Мэри! — кричит он ошеломленной случив­
шимся женщине, которую так и качает на высоких 
каблуках, но громовая канонада заглушает его крик. 
Мэри даже не смотрит в его сторону. Дождь сбегает 
по ее лицу, как текут слезы по щекам героинь лати­
ноамериканских мыльных опер.

— МЭРИ, ЛОЖИСЬ! — Он орет так громко, что 
едва не рвутся голосовые связки. — ЗАЛЕЗАЙ ПОД 
МАШИНУ!

И тут ветровое стекло синего фургона соскаль­
зывает вниз. Да, да, соскальзывает, закрывая радиа­
торную решетку, за стеклом открывается темнота, 
а в темноте — призраки. Призраки. Да. Двое. Это 
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именно призраки. Ярко-серые, четко выделяющие­
ся на темном фоне. Сидящий за рулем одет в форму 
Конфедеративных Штатов Америки*,  Джонни в этом 
почти уверен, но это не человек. Под кавалерийской 
шляпой крутой лоб, странные миндалевидные глаза 
и торчащий вперед рот, напоминающий маленький 
хобот. А вот его спутник, такой же ярко-серый, не­
сомненно, принадлежит к роду человеческому. Он 
в кожаной рубашке траппера. Уже неделю не брил­
ся, и каждый волос на лице торчит серебряной иго­
лочкой. Он стоит, этот охотник за пушным зверем, 
в руках его мощная двустволка большого калибра. 
Траппер поднимает двустволку и выглядывает в мно­
гоцветный, бурлящий мир, к которому он не имеет 
ни малейшего отношения. Губы его растягиваются 
в улыбке, открывая гнилые зубы, к которым не при­
касалась рука дантиста. Призрак этот напоминает 
героя какого-то фильма ужасов о семейке кретинов, 
живущей посреди непроходимого болота.

• Объединение рабовладельческих штатов (Конфедерация), 
отделившихся от Союза в декабре I860 г. — мае 1861 г.

Нет, я ошибся, думает Джонни. Действительно, 
в каком-то фильме был такой тип, но не в этом.

— МЭРИ! — кричит он, и ему тут же вторит Брэд:
- ЭЙ, МЭРИ, ОГЛЯНИСЬ!
Но оглянуться она не успевает. Парень в кожа­

ной рубашке стреляет трижды, быстро перезаряжая 
двустволку и вновь упирая приклад в плечо. Первый 
выстрел уходит в «молоко». Второй сшибает наруж­
ную радиоантенну «лумины». Третий сносит левую 
половину головы Мэри Джексон. Она отталкивает­
ся от машины и бредет к дому Старины Дока, кровь 
хлещет на плечо и пропитывает ткань блузы, волосы 
на мгновение вспыхивают (Джонни видит, он все ви­
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дит), но их туг же гасит дождь. Мэри поворачивает­
ся к Джонни, смотрит на него одним глазом, и блеск 
молний наполняет этот глаз огнем. Затем нога на вы­
соком каблуке подгибается, и Мэри падает на спи­
ну, будто сраженная очередным громовым раскатом, 
ее волосы чуть дымятся, как не до конца затушенная 
в пепельнице сигарета. Мэри лежит на лужайке Бил­
лингсли около керамической немецкой овчарки, 
к которой прикреплена табличка с его фамилией 
и номером дома. Ноги Мэри разбросаны в стороны, 
и Джонни, к полному своему изумлению, видит то, 
что нельзя принять ни за что иное. На ум ему при­
ходит старая шутка про алкоголика, у которого все 
троится перед глазами: «Насчет тех, что по бокам, 
я сказать ничего не могу, но посередине точно Уил­
ли Нелсон». Джонни громко смеется. Жену Питера 
Джексона только что убил призрак, стрелявший из 
фургона, за рулем которого сидел другой призрак 
(призрак инопланетянина в униформе конфедера­
тов), и леди умерла без порток. Нив том, ни в дру­
гом нет ничего смешного, но Джонни тем не менее 
смеется. Хотя бы для того, чтобы не закричать от 
ужаса. Он боится, что не сможет остановиться, если 
закричит.

И тут существо, что сидит за рулем синего фур­
гона, поворачивается к Джонни, и на мгновение он 
чувствует на себе взгляд громадных миндалевидных 
глаз. Существо словно ставит на нем метку, а у Джон­
ни такое ощущение, будто он уже видел это чудище, 
конечно, это полное безумие, но от ощущения это­
го никуда не деться. Проходит мгновение, и суще­
ство отводит взгляд.

Но оно меня видело, это точно, думает Джонни. 
Существо в маске (это маска, не иначе) видело меня 
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и отметило точно так же, как загибают край книж­
ной страницы, чтобы потом вернуться к ней.

Звучат еще два выстрела, и поначалу Джонни не 
видит, в кого стреляли, так как синий фургон закры­
вает собой другую половину улицы, но вроде бы он 
слышит звон бьющегося стекла. Потом фургон рас­
творяется в потоках дождя, и взгляд Джонни падает 
на мертвого Дэвида Карвера, усыпанного осколками 
стекла: второй выстрел разбил рекламный щит. В жи­
воте Дэвида краснеет огромная дыра, окруженная 
венчиком белой плоти, и Джонни приходит к выво­
ду, что для Дэвида работа на почте закончена. Не 
придется ему больше и мыть свой автомобиль.

Синий фургон быстро поднимается к перекрест­
ку. К тому моменту, как он поворачивает направо, 
Джонни уже кажется, что ему все привиделось.

— Господи, посмотрите на него! — кричит Брэд 
и выбегает на улицу.

— Брэдли, нет! — пытается остановить его Бе­
линда, но не успевает.

Ниже по склону, на противоположной стороне 
улицы, переговариваются близнецы Риды.

Джонни на негнущихся ногах сходит с тротуара 
на мостовую. Он поднимает руки, видит, что ногти 
уже побелели (видит все, да, конечно, и понимает, 
почему этот тип в маске инопланетянина из «Близ­
ких контактов»*  показался ему знакомым), и отбра­
сывает со лба мокрые волосы. Молнии прорезают 
небо — яркие трещины на черном стекле, в кроссов­
ках уже хлюпает вода, в воздухе стоит запах пороха. 
Джонни знает: через десять или пятнадцать секунд 
запах пропадет, уйдет в землю, его смоет дождем, но 

* Знаменитый фильм режиссера Стивена Спилберга «Близкие 
контакты третьей степени» (1977).
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пока этот запах есть, словно для того, чтобы не дать 
Джонни поверить, будто все это галлюцинации... то, 
что его бывшая жена Терри называла «мозговыми 
судорогами».

Да, он видит «киску» Мэри Джексон, наиболее 
желанную часть женского тела, звавшуюся в его 
школьные годы «бородатой улиткой». Джонни не хо­
чет думать об этом, не хочет видеть то, что видит, но 
не ему командовать парадом. Все барьеры в его моз­
гу рушатся, как они рушились, когда Джонни писал 
книги (это одна из причин, по которым он больше 
не пишет романов, и не просто одна из, но главная), 
ход времени замедляется по мере того, как усилива­
ется восприятие, и вот он уже в фильме Серджио 
Леоне*,  где люди умирают медленно, словно танцу­
ют в подводном балете.

* Леоне, Серджио (1929—1989) — итальянский кинорежиссер, 
прославился в 60-е годы своими так называемыми «макаронными 
вестернами», в которых снимались такие знаменитости, как Клинт 
Иствуд и Роберт Де Ниро. Сын известного кинорежиссера немого 
кино Винченио Леоне.

Маленький кусачий крошка Смитти, вспомина­
ется Джонни голос в телефонной трубке, что же ты 
кусаешь мамку за титти ? Почему этот голос напо­
минает ему о человеке в странном костюме, а еще 
больше о маске инопланетянина с миндалевидными 
глазами?

— Скажите мне, ради Бога, что здесь происхо­
дит? — спрашивает голос за спиной Джонни. Взгля­
ды других прикованы к Дэвиду Карверу, а Гэри Со- 
дерсон приплелся сюда, на лужайку Старины Дока. 
Бледное лицо, исхудавшее тело, он напоминает боль­
ного холерой. — Святое дерьмо, Джонни! Я видел 
Париж, я видел Францию, но я не вижу ее...

78 • Стивен Кинг



— Заткнись, пьянчуга, — отвечает Джонни и 
смотрит налево. Близнецы Риды и их мать, Ким Гел­
лер и ее дочь, плюс рыжеволосая девушка, которую 
Джонни не знает, сгрудились вокруг Дэвида Карве­
ра, словно команда, собравшаяся вокруг травмиро­
ванного игрока. Шлюха, жена Гэри, тоже там, но она 
засекает своего мужа и уже плывет в сторону лужай­
ки дока Биллингсли. Тут в доме Карверов распахи­
вается дверь, и Кирсти вылетает в дождь, словно ге­
роиня старинного готического романа, выкрикивая 
имя мужа среди вспышек молний и раскатов грома.

Медленно, как глупый ребенок, которому пред­
ложили прочитать что-нибудь наизусть, Гэри произ­
носит:

— Как ты меня назвал?
Он не смотрит на Джонни, не смотрит на толпу, 

собравшуюся на лужайке Карверов. Он не отрывает 
глаз от того, что открыла вздернувшаяся юбка мерт­
вой женщины, запасая впечатления для будущих раз­
говоров. Джонни с трудом подавляет желание со все­
го маху врезать Содерсону.

— Не важно, главное — молчи. И я не шучу.
Джонни поворачивает голову направо. К ним бе­

жит Колли Энтрегьян. На ногах у него розовые пла­
стиковые шлепанцы для душа. За Энтрегьяном сле­
дуют длинноволосый мужчина, которого Джонни 
видит впервые, и новая продавщица из магазина, ее 
зовут Синтия.

Позади них быстро отстающий от всех старый 
Том Биллингсли и нагоняющий Синтию Питер 
Джексон с безумными глазами, главный местный ав­
торитет по Джеймсу Дики и новым южанам.

— Папочка! — слышится пронзительный, отча­
янный вопль Эллен Карвер.
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— Уведите отсюда детей! — Это твердый коман­
дирский голос Брэда Джозефсона. Благослови его, 
Господи, но Джонни даже не смотрит в сторону 
Джозефсона. Питер Джексон приближается, и не­
гоже ему видеть то, что лицезреют сейчас они с Гэри 
Содерсоном, хотя Питеру это не в диковинку в от­
личие от них. Загадка английского учителя, если 
можно так выразиться, думает Джонни. Еще одна 
бородатая острота внезапно всплывает в памяти: 
«Эй, мистер, у вас падает знак». Он даже не может 
вспомнить, откуда взялась эта гребаная фраза. Джон­
ни опять оглядывается и убеждается, что на Мэри 
никто не смотрит, за исключением, разумеется, Со- 
дерсона. Это, конечно, чудо, но все хорошее когда- 
нибудь кончается. Джонни наклоняется и пододви­
гает одну ногу Мэри (какая же она тяжелая, Госпо­
ди) к другой. Вода стекает по белому бедру, словно 
по надгробному камню. Джонни одергивает подол 
юбки, предварительно повернувшись так, чтобы дви­
жений его рук не видели люди, стоящие выше по 
склону. Он уже слышит голос Питера: «Мэри! Мэри!» 
Должно быть, Питер увидел ее машину, действитель­
но, «лумина» перегородила тротуар, уткнувшись пе­
редним бампером в забор.

— Зачем... — начинает было Гэри, но замолкает 
под яростным взглядом Джонни.

— Скажи что-нибудь еще, и я вышибу из тебя 
дух. Я серьезно.

На лице Гэри отражается сомнение, но потом он 
вроде бы начинает соображать, что к чему, кивает 
и прикладывает палец к губам. Когда-нибудь Гэри 
обязательно проговорится, но в данный момент 
Джонни Маринвиллу не до волнений о будущем. Он 
поворачивается к дому Карверов и видит, что Дэвид 
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Рид несет маленькую дочь Карверов (она кричит, 
бьется, вырывается) к дому. Пирожок Карвер, стоя 
на коленях, воет, как много лет назад выли женщи­
ны во вьетнамских деревнях (только вроде бы случи­
лось это и не так давно, о прошлом живо напомнил 
повисший в воздухе запах пороха). Кирстен обхвати­
ла руками шею мужа, и голова Дэвида мотается из 
стороны в сторону. Еще один ужасный момент: ма­
ленький мальчик, Ральфи, стоит рядом с матерью. 
В ординарной ситуации от него одни хлопоты, он не 
закрывает рта и не стоит на месте ни секунды, а тут 
превратился в статую и смотрит на мертвого отца ши­
роко раскрытыми глазами. Никто не уводит его, по­
тому что на этот раз кричит и визжит его сестра, но 
увести мальчика надо.

— Джим, — обращается Джонни к другому близ­
нецу Риду и выходит к автомобилю Мэри, чтобы 
юноша услышал его. Тот отворачивается от мертво­
го мужчины и воющей женщины. Лицо его — маска.

— Отнеси Ральфи в дом, Джим. Негоже ему тут 
стоять.

Джим кивает, поднимает мальчика и несет его 
к дому. Джонни ожидает протестующих криков, ведь 
даже в шесть лет Ральфи Карвер знает, что его пред­
назначение — править миром, но мальчик обвисает 
на руках Джима, как кукла, глаза его по-прежнему 
широко раскрыты и не мигают. Джонни полагает, 
что влияние травмирующих событий, происшедших 
в детстве, на жизнь взрослых людей сильно преуве­
личено поколением, наслушавшимся в отрочестве 
грустных блюзов, но сейчас ситуация иная. Пройдет 
немало времени, думает Джонни, прежде чем пове­
дение Ральфа Карвера перестанет определяться зре­
лищем мертвого отца, лежащего на лужайке, и скло­
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нившейся над ним матери, которая обхватила мужа 
за шею и вновь и вновь выкрикивает его имя, слов­
но надеется разбудить.

Джонни думает, а не оторвать ли Кирстен от тру­
па, рано или поздно придется это сделать, но, прежде 
чем он успевает принять решение, к участку Биллингс­
ли прибывает Колли Энтрегьян вместе с продавщицей 
из «Е-зет стоп». Девушка далеко оторвалась от длин­
новолосого, который пыхтит следом. Теперь Джонни 
видит, что мужчина не так уж и молод, несмотря на 
молодежную прическу. Но кто поражает Джонни боль­
ше всего, так это Джозефсоны. Они стоят на подъезд­
ной дорожке Карверов, взявшись за руки, прямо-таки 
Ганзель и Гретель. Мэриэл Содерсон проходит за спи­
ной у Джонни, направляясь к мужу. Если Джозефсо­
ны — это Ганзель и Гретель, решает Джонни, то Мэ­
риэл вполне тянет на злую колдунью.

Ситуация вообще смахивает на последнюю гла­
ву детектива Агаты Кристи, когда мисс Марпл или 
Эркюль Пуаро уже объяснили, что к чему, и даже 
рассказали, как убийца выбрался из запертого купе, 
сделав свое черное дело. Они все здесь, за исключе­
нием Френка Геллера и Чарли Рида, которые еще на 
работе. Жильцы квартала по-соседски собрались на 
вечеринку.

Впрочем, поправляет себя Джонни, он не прав. 
Нет Одри Уайлер и ее племянника. И тут же память 
услужливо воспроизводит голос ребенка, у которого 
забит нос. Но прежде чем Джонни успевает связать 
одно с другим, если вообще есть что связывать, Кол­
ли Энтрегьян подскакивает к нему, стоящему у ма­
шины Мэри, и хватает за плечо мокрой рукой. Креп­
ко хватает, до боли. Смотрит он мимо Джонни, на 
лужайку Карверов.
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— Что... двое... как... Господи!
— Мистер Энтрегьян... Колли... — Джонни пы­

тается не повышать голоса и не морщиться от боли. — 
Вы сломаете мне плечо.

— Ой, извините. Но... — Взгляд Энтрегьяна ме­
чется от застреленной женщины к застреленному 
мужчине. На животе Дэвида Карвера дождь смывает 
кровь с ошметков плоти, и они становятся похожи 
на белые щупальца. Колли не может решить, на ком 
сосредоточиться, поэтому глаза у него бегают, как 
у болельщика на теннисном матче.

— Ваша рубашка, — неожиданно для себя гово­
рит Джонни. — Вы забыли надеть рубашку.

— Я брился, — отвечает Колли и проводит рука­
ми по мокрым волосам. Жест этот лучше любого дру­
гого выражает состояние Энтрегьяна, он понятия не 
имеет, что ему делать. Джонни находит это весьма 
трогательным. — Мистер Маринвилл, вы можете ска­
зать, что здесь происходит?

Джонни качает головой. У него одна надежда: то, 
что происходило, уже закончилось.

Прибегает Питер, видит жену, лежащую на лу­
жайке Биллингсли, перед керамической немецкой 
овчаркой, и начинает выть. От этого воя по мокрой 
коже Джонни вновь бегут мурашки. Питер падает на 
колени рядом с женой, совсем как Пирожок Карвер 
падала рядом с мужем, и... О Боже, неужели Джону 
Эдуарду Маринвиллу предстоит увидеть ту же все­
ленскую скорбь, как и во Вьетнаме? Не хватает толь­
ко Хендрикса*  с его «Лиловым туманом».

• Хендрикс, Джими (1942-1970) — рок-музыкант, компози­
тор, лучший гитарист рок-н-ролла. Его стиль игры на гитаре стал 
школой для целого поколения гитаристов хард-рока. Умер в Лон­
доне от чрезмерной дозы наркотиков.
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Питер хватает жену, и Джонни видит, что Гэри 
не в силах оторвать от них глаз, он ждет момента, ко­
гда Питер повернет тело в руках. Джонни может про­
честь мысли Гэри, словно они пропечатываются на 
бегущей строке у него на лбу: «И что же Питер об 
этом подумает ? Когда перевернет ее, ноги ее разой­
дутся и он увидит то, что увидит ? Какой он сделает 
вывод?А может, ничего особенного и нет, может, она 
всегда так ходит ?»

— МЭРИ! — кричит Питер. Он не поворачивает 
жену (спасибо Тебе, Господи, за маленькие радости), 
но поднимает верхнюю часть ее тела, усаживает ее. 
Кричит снова, теперь без слов, просто горестный 
вопль, словно он только теперь видит, в каком со­
стоянии ее голова: половины лица нет, волосы на­
половину сгорели.

— Питер... — подает голос Старина Док, но тут 
небо разрезает пополам громадная молния. Джонни 
круто разворачивается. Если его и ослепило, то лишь 
на мгновение, теперь он снова все видит, будьте уве­
рены. Гром рвет улицу еще до того, как блекнет мол­
ния. У Джонни такое чувство, будто чьи-то руки од­
новременно ударили его по ушам. Джонни видит, 
как молния ударяет в брошенный дом Хобарта, как 
раз между участками копа и Джексонов. Она разва­
ливает декоративную трубу, которую Уильям Хобарт 
поставил за год до того, как начались его трудности 
и он решил продать дом. Молния поджигает и кры­
шу. Прежде чем стихает раскат грома, прежде чем 
Джонни успевает идентифицировать запах озона, по­
кинутый дом приобретает огненную корону. Она 
яростно пылает под проливным дождем, хотя верит­
ся в это с трудом.
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— Святое дерьмо! — вырывается у Джима Рида. 
Он стоит на пороге дома Карверов с Ральфи на ру­
ках. Ральфи, Джонни это видит, сосредоточенно со­
сет большой палец. И Ральфи единственный (за ис­
ключением Джонни), кто не смотрит на горящий дом. 
Его взгляд устремлен на вершину холма, и Джонни 
видит, как округляются глаза мальчика. Он вытаски­
вает палец изо рта и, прежде чем начать вопить от 
ужаса, произносит ясно и отчетливо два слова... ко­
торые опять же очень знакомы Джонни. Словно он 
уже слышал их во сне.

— «Парус мечты», — говорит мальчик.
И тут же, будто слова эти магические, от неесте­

ственной квелости Ральфи не остается и следа. Он 
кричит от страха и яростно дергается, вырываясь из 
рук юного Джима Рида. Джим захвачен врасплох, 
мальчишка выскальзывает из его рук и приземляет­
ся на задницу. Должно быть, ему очень больно, ду­
мает Джонни, направляясь к дому Карверов, но ма­
ленький паршивец вопит не от боли, а только от ужа­
са. Его вылезшие из орбит глаза смотрят все туда же, 
на вершину холма. Он начинает сучить ногами, упол­
зая на заднице в глубь дома.

Джонни, уже стоя на подъездной дорожке Кар­
веров, поворачивается и видит еще два фургона, оги­
бающих угол Медвежьей и Тополиной улиц. Первым 
едет леденцово-розовый, с тонированными стекла­
ми, на крыше — антенна радиолокатора в форме сер­
дечка. При других обстоятельствах Джонни отметил 
бы изящность решения, но теперь это сердечко вы­
зывает лишь тревогу. Из бортов торчат какие-то 
округлые выступы, то ли плавники, то ли короткие 
крылья.
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За розовым фургоном, вроде бы «Парусом меч­
ты», следует длинный черный фургон с черным же 
ветровым стеклом и черной, в форме поганки, над­
стройкой на крыше. Этот черный кошмар испещрен 
хромированными зигзагами, которые вызывают в па­
мяти Джонни какие-то воспоминания, связанные 
с нацистами, да, точно, они напоминают стилизо­
ванные молнии на мундирах эсэсовцев.

Фургоны начинают набирать скорость, их двига­
тели урчат все громче.

Огромный люк открывается в левом борту розо­
вого фургона. А на крыше черного, похожего на ка­
тафалк, решивший трансформироваться в локомо­
тив, часть «поганки» уползает в сторону. Джонни ви­
дит две фигуры с ружьями. Одна — человеческая, это 
бородач, одетый в униформу армии конфедератов, 
как и инопланетянин, сидевший за рулем синего 
фургона. Вторая фигура — существо в ином одеянии: 
черный цвет, воротник-стойка, серебряные пугови­
цы. В этом тоже есть что-то нацистское, как и в са­
мом фургоне, но не одеяние привлекает внимание 
Джонни, не от его вида он теряет дар речи, а рву­
щийся крик застывает в горле.

Над воротником-стойкой нет ничего, кроме тем­
ноты. У него нет лица, успевает подумать Джонни, 
прежде чем бородатый и тот, что в черном, открыва­
ют огонь. У него нет лица. Совсем нет лица.

И Джонни Маринвилла, который видит все, осе­
няет: он, наверное, умер, это, возможно, ад.



Письмо Одри Уайлер (Уэнтуорт, штат Огайо) 
Джейнис Конрой (Плейнвью, штат Нью-Йорк) от 
18 августа 1994 года:

Дорогая Джейнис!

Большое тебе спасибо за звонок. Разумеется, письмо 
с соболезнованиями я тоже получила, но если бы ты знала, 
сколько радости доставил мне твой голос, услышанный вче­
ра вечером в телефонной трубке. Я словно глотнула холод­
ной воды в жаркий день. А может, просто приятно услышать 
нормальный голос, когда тебя засасывает в трясину.

Ты поняла хоть что-то из того, что я наговорила тебе 
по телефону? Уверенности в этом у меня нет. В последние 
дни я, можно сказать, не в себе. Хотя Херб и старается мне 
помочь, но для меня все встало с ног на голову. Начало это­
му положил звонок приятеля Билла, Джо Калабризи. Он со­
общил, что мой брат, его жена и двое детей убиты, застре­
лены из проезжавшего мимо автомобиля. Человек, кото­
рого я никогда не встречала, плакал, случившееся так 
потрясло его, что он даже не мог подумать о том, как бы 
помягче донести до меня эту печальную весть. Он все твер­
дил, как же ему стыдно за происшедшее в его доме. Кон­
чилось тем, что я стала успокаивать его, думая при этом: 
«Это ошибка, Билл не может умереть, мой брат должен все­
гда быть рядом на случай, если мне понадобится его по­
мощь». Я до сих пор просыпаюсь ночью с мыслью: «Это не 
Билл, меня разыгрывают, это не Билл». Такой потерянной 
я за всю жизнь чувствовала себя лишь однажды в детстве, 
когда вся семья свалилась с гриппом.

Херб и я полетели в Сан-Хосе за Сетом, потом верну­
лись в Толидо на одном самолете с телами убитых. Их во­
зят в багажном отделении, ты об этом знала? Я тоже нет. 
И не хотела бы знать.
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Похороны дались мне очень тяжело. Это такой ужас — 
четыре гроба, стоящие рядком, мой брат, моя невестка, 
моя племянница, мой племянник. Сначала в церкви, потом 
на кладбище. Хочешь услышать полный бред? На кладби­
ще я думала о нашем медовом месяце на Ямайке. Там на 
дорогах делают специальные выступы, которые называют­
ся «спящими полицейскими». Чтобы остудить пыл лихачей. 
Так вот, уж не знаю почему, но эти гробы я воспринимала 
как спящих полицейских. Я же говорила тебе, что у меня 
поехала крыша, не так ли? В этом году меня можно смело 
провозглашать чемпионкой Огайо по количеству прогло­
ченных таблеток валиума*.

• Сильнодействующее снотворное на основе барбитуратов.
** Уход в себя, отрыв от реальности.

На панихиде в церкви яблоку было негде упасть, дру­
зей у Билла и Джун хватало, и все выли в голос. Кроме, ра­
зумеется, маленького Сета, который не мог выть. Или не 
хотел. Кто знает? Сет просто сидел между мной и Хербом 
с двумя игрушками на коленях: розовым фургоном, который 
он называет «Палус месты», и прилагаемой к фургону фи­
гуркой сексуальной рыжекудрой девчушки, которую зовут 
Кассандра Стайлз. Игрушки, сработанные под героев мульт­
сериала «Мотокопы 2200», и названия этих чертовых мото- 
коповых фургонов (простите великодушно, мотокоповых 
космофургонов) присутствуют среди тех немногих слов 
и фраз, которые Сет произносит на понятном мне языке 
(«Пончики хочу, купи их мне» — такая вот фраза, или «Сет 
хочет a-а», это означает, что я должна сопроводить его в туа­
лет. Он все делает сам, но надо стоять рядом, за компанию).

Я надеюсь, мальчик не понимал, что панихида — это 
прощание с близкими, которые ушли от него навсегда. Херб 
в этом уверен («Ребенок понятия не имеет, что с его род­
ными», — говорит он), а меня гложут сомнения. Очень уж 
глубокий аутизм**,  не так ли? Мне кажется (конечно, точно 
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этого не знает никто), что они хотят общаться с нами, но 
Бог вставил в их передатчик скрамблер, и поэтому в при­
емнике слышится какая-то белиберда.

И вот что я тебе скажу, в последнюю пару недель 
я по-новому зауважала Херба Уайлера. Он позаботился ОБО 
ВСЕМ, начиная от билетов на самолет и кончая некролога­
ми в «Колумбус диспетч» и «Толидо блейд». К тому же, не 
сказав ни слова, он согласился взять Сета, не просто си­
роту, а умственно отсталого сироту, это потрясающе. Или 
он это сделал из-за меня? Знаешь, бедняжка ему действи­
тельно небезразличен. Иногда, когда Херб смотрит на 
мальчика, в его лице, в глазах читается любовь. Или заро­
ждение любви.

Это тем более удивительно, когда осознаешь, как мало 
Сет может дать в ответ. Большую часть времени он сидит 
в песочнице, которую Херб сколотил для него, как только 
мы вернулись из Толидо, в плавках а-ля мотокопы, бормо­
чет по-своему и играет с фургонами и куклами, особенно 
с сексуальной девчушкой в синих шортах. Эти игрушки не­
много тревожат меня, потому что (если ты еще не уверена, 
что я куку, следующий пассаж должен тебя в этом убедить) 
я не знаю, откуда они взялись, Джэн! У Сета точно не было 
таких дорогих игрушек, когда я в прошлый раз приезжала 
к Биллу и Джун в Толидо (я заходила в магазин и знаю, что 
цены на игрушечных мотокопов кусаются), и вот что я тебе 
скажу: Билл и Джун не из тех, кто одобрил бы покупку по­
добных игрушек. Их фантазия не простиралась дальше Бар­
ни из «Звездных войн» (к большому неудовольствию их де­
тей). Бедняжка Сет не может сказать мне, откуда взялись 
игрушки, да это, я думаю, и не важно. Названия фургонов 
и кукол мне известны только потому, что я вместе с Сетом 
смотрю эти мультфильмы, которые показывают по утрам 
каждую субботу. От главного плохиша, Безлицего, мураш­
ки бегут по коже.

Регуляторы • 89



Он такой странный, Джэн (Сет, разумеется, а не Без- 
лицый). Я не думаю, что Херб чувствует то же, что и я, но 
знаю, что-то он чувствует. Иногда, когда я поднимаю голо­
ву и ловлю на себе взгляд Сета (глаза у него темно-карие, 
а время от времени они кажутся совсем черными), мою 
спину обдает холодом, а по коже бегут мурашки. Нужно 
тебе сказать, что после появления Сета в нашем доме там 
стали замечаться всякие странности. Не смейся, но неко­
торые случаи иначе как феноменом полтергейста не объ­
яснить. Стаканы падали с полок, пару раз непонятно поче­
му разбивались стекла, в песочнице по ночам возникают 
песчаные картины, изображающие каких-то крылатых тва­
рей. В следующий раз пришлю тебе фотографию одной из 
них. Кроме тебя, я никому не могу рассказать об этом, по­
верь мне, Джейнис. Слава Богу, я знаю, что могу полностью 
тебе доверять!

В принципе забот с Сетом никаких. А вот что очень раз­
дражает, так это его дыхание! Он буквально всасывает воз­
дух, дышит только через рот, который всегда открыт, а под­
бородок чуть ли не свисает на грудь. Поэтому выглядит 
мальчик как деревенский идиот, хотя на самом деле это не 
так, пусть у него и есть проблемы с развитием. Мистер Ма- 
ринвилл недавно заглянул к нам с банановым тортом, ко­
торый он сам и испек (он такой душка, особенно если иметь 
в виду то, что однажды он написал книгу о мужчине, у ко­
торого был роман с собственной дочерью... и назвал ее 
«Радость»). Мистер Маринвилл провел какое-то время с Се­
том, который оторвался от песочницы, чтобы посмотреть 
«Золотое дно». Помнишь этот сериал?*  Его повторяют по 
будним дням под названием «Возвращение на ранчо Пон- 
дероза», и Сет от этого сериала в восторге. «Вессен, вес- 

• Телесериал в жанре вестерна («Bonanza»), передавался ком­
панией Эн-би-си в 1959-1973 гг. Второй по популярности сериал 
в истории американского телевидения.
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сен», — говорит он, как только на экране появляется за­
ставка. Мистер Маринвилл, который предпочитает, чтобы 
его звали Джонни, посидел с нами, мы съели банановый 
торт, запили его шоколадным молоком, а когда я извини­
лась за шумное дыхание Сета, Маринвилл рассмеялся 
и сказал, что Сет в этом не виноват, раз у него такие аде­
ноиды. Что такое аденоиды, я, честно говоря, не знаю, но, 
похоже, нам придется показать мальчика врачу.

И еще один момент тревожит меня, поэтому я и посы­
лаю тебе ксерокс открытки, которую брат прислал мне из 
Карсон-Сити незадолго до смерти. Он пишет, что Сет из­
менился. Не просто изменился — разительно. Причем пи­
шет большими буквами да еще с восклицательными знака­
ми. Посмотри сама. Меня разобрало любопытство, поэто­
му я спросила об этом Билла, когда он мне позвонил. 27 
или 28 июля, это был последний наш разговор. Билл отреа­
гировал в высшей степени странно. Долго молчал, потом 
последовал вымученный смешок: «Ха-ха-ха». Я никогда не 
слышала, чтобы мой брат так смеялся. «Знаешь, Од, — на­
конец выдавил он из себя, — я, пожалуй, принял желаемое 
за действительное. Перегнул палку».

Ему определенно не хотелось продолжать эту тему, но 
я настаивала и услышала от него, что Сет вроде бы стал 
лучше соображать, начал более адекватно реагировать на 
происходящее вокруг, как только они въехали на террито­
рию штата Колорадо и на горизонте появились Скалистые 
горы. «Ты же знаешь, что ему всегда нравились вестер­
ны», — сказал мне брат. Тогда я этого не знала, но теперь 
вижу, что он был прав. Сет сходит с ума по ковбоям. Билл 
предположил, что Сет скорее всего понимал, что это не на­
стоящий Дальний Запад, потому что вокруг полно автомо­
билей и кемперов, но, по словам брата, «ландшафт пока­
зался мальчику знакомым, и он заметно оживился».

Я бы на этом и успокоилась, но очень уж странно зву­
чал его голос, так не похоже на него. Своих родственни­
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ков-то знаешь. Или думаешь, что знаешь. Билл мог быть» 
открытым и веселым или надутым и замкнутым. Безо вся­
кой середины. А вот во время того телефонного разговора 
я почувствовала, что Билл на этой самой середине. Поэто­
му я и продолжала наседать на него, тогда как в обычной 
ситуации давно бы отстала. Я сказала, что «РАЗИТЕЛЬНО 
ИЗМЕНИЛСЯ*  свидетельствует о чем-то из ряда вон выхо­
дящем. Билл ответил, что да, кое-что случилось, непода­
леку от Эли, одного из немногочисленных больших городов 
к северу от Лас-Вегаса. Как раз после того, как они мино­
вали указатель поворота к городку Безнадега (очарователь­
ные там дают названия своим поселениям, так и хочется 
поехать туда), Сет «начал испытывать беспокойство». Билл 
определил его состояние именно такими словами. Ехали 
они по шоссе номер 50, прямому как стрела, и слева, к югу 
от дороги, увидели громадный вал.

Билла это творение рук человеческих заинтересовало, 
но не более того, а вот Сет, когда повернулся и увидел его, 
сразу же возбудился. Начал размахивать руками, выкрики­
вать что-то нечленораздельное на своем языке. Знаешь, 
когда он говорит, у меня возникает ощущение, что кто-то 
прокручивает магнитофонную ленту задом наперед.

Билл, Джун и двое старших детей постарались подыг­
рать ему, так они поступали всегда, когда малыш впадал 
в такое состояние. «Да, Сет, — принялись твердить они, — 
конечно, Сет, потрясающе, Сет». А за этими разговорами 
вал уходил назад и уменьшался в размерах. Пока Сет не 
заговорил. Не на своем, птичьем, а на английском языке. 
«Остановись, папа, — сказал он. — Поедем назад, Сет хо­
чет посмотреть на гору, Сет хочет увидеть Хосса и Малень­
кого Джо». Хосс и Маленький Джо, на тот случай, если ты 
не помнишь, — главные герои «Золотого дна».

Билл сказал, что за всю свою жизнь Сет не произнес 
столько нормальных слов. И мое общение с ребенком под­
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тверждает правоту Билла. Но... РАЗИТЕЛЬНО ИЗМЕНИЛ­
СЯ? Я, конечно, ничего не хочу сказать, но слова эти — не 
Геттисбергское послание*,  не так ли? Я не могла понять, 
что Сет говорил тогда, не могу понять его и сейчас. А по 
открытке Билла чувствовалось, что он вне себя от счастья. 
В телефонном же разговоре от этого счастья не осталось 
и следа. Опять же в открытке Билл обещал обо всем рас­
сказать позже. Однако когда дошло до дела, мне пришлось 
клещами вытягивать из него каждое слово. Мягко говоря, 
это странно!

* Короткая (всего десять предложений), но самая знаменитая 
речь Авраама Линкольна, которую он произнес 19 ноября 1863 г. 
на открытии национального кладбища в Геттисберге. Полностью 
высечена на пьедестале памятника Линкольну в Вашингтоне.

Билл еще сказал, что эпизод в автомобиле напомнил 
ему шутку о семейной паре, которая полагала, что их ре­
бенок немой. Но однажды ребенок, уже лет шести, загово­
рил за обеденным столом. «Мама, тебя не затруднит поло­
жить мне еще жаркого?» Родители, когда пришли в себя от 
изумления, спросили, почему он молчал раньше. «Нечего 
было сказать», — ответил мальчик. Билл пересказал мне 
этот анекдот (я слышала его раньше, примерно в те вре­
мена, когда Жанну д’Арк сожгли на костре) и вновь искус­
ственно рассмеялся: «Ха-ха-ха». Словно этим анекдотом 
он закрыл тему. Только я не считала, что тема закрыта.

— Так ты спросил Сета, Билл? — продолжила я.
— О чем?
— Почему он раньше не говорил?
— Но он говорил.
— Не так, как в автомобиле. Сет так не говорил, пото­

му ты и послал мне открытку с радостной вестью, да? — 
Я уже начала злиться на брата. Не знаю почему, но нача­
ла. — Ты спросил его, почему раньше он не мог связно про­
изнести десять или пятнадцать слов на английском?
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— Нет, — ответил он. — Не спросил.
— И вы вернулись? Вы отвезли Сета в Безнадегу, что­

бы он осмотрел то, что принял за ранчо Пондероза?
— Мы не могли, Од, — наконец выдавил он из себя по­

сле очередной долгой паузы.
Впечатление такое, словно ждешь ответа шахматного 

компьютера после сильного хода. Нехорошо так говорить 
о собственном брате, которого я любила и которого мне 
будет недоставать всю жизнь, но я хочу, чтобы ты поняла, 
какой странный получился у нас разговор. Я словно гово­
рила не со своим братом. Мне бы очень хотелось понять, 
что все это значит, но логичного объяснения найти не уда­
ется.

— Что значит не могли? — спросила я его.
— Не могли — значит не могли, — отрезал Билл. Я ду­

маю, он тоже разозлился на меня, но мне это даже понра­
вилось. Наконец-то в его голосе послышались знакомые 
интонации. — Я хотел добраться до Карсон-Сити до наступ­
ления темноты, а это бы не получилось, если б мы развер­
нулись и поехали в тот маленький городишко, куда Сет так 
рвался. Все говорили мне, как опасно ехать по шоссе но­
мер 50 после наступления темноты, вот я и не хотел под­
вергать семью опасности. — Словно он пересекал пусты­
ню Гоби, а не Центральную Неваду.

На том все и закончилось. Мы обменялись еще не­
сколькими ничего не значащими фразами. «Успокойся, дет­
ка», — сказал он, как обычно, на прощание, и теперь мне 
уже больше с ним не поговорить... во всяком случае, в этом 
мире. Билл посоветовал мне успокоиться, а сам получил 
пулю от какой-то сволочи. Они все получили по пуле. За 
исключением Сета. Полиция не смогла даже определить 
калибр оружия, из которого убили Билла и его семью, мо­
жешь ты себе это представить? Жизнь посложнее книг 
и фильмов, это точно.
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И все-таки я никак не могу забыть тот телефонный раз­
говор. И дело не только в искусственном смехе Билла. Хотя 
он действительно никогда так не смеялся.

Не только я заметила, что Билл какой-то не такой. Его 
друг Джо, к которому они приехали в гости, сказал, что вся 
семья чувствовала себя не в своей тарелке, за исключени­
ем Сета. Я поговорила с Джо в похоронном бюро, пока Херб 
подписывал бумаги, необходимые для перевозки тел в дру­
гой штат. Джо несколько раз повторил, что ему казалось, 
будто Гейрины подхватили в дороге какую-то вирусную ин­
фекцию, может, грипп. «За исключением малыша, — отме­
чал он. — Шустрый такой, все время копошился в песочни­
це со своими игрушками».

Ладно, я написала достаточно... пожалуй, даже слиш­
ком много. Но подумай об этом, хорошо? Напряги вообра­
жение, потому что «РАЗИТЕЛЬНО ИЗМЕНИЛСЯ» не дает 
мне покоя. Говорить с Хербом бесполезно, он считает, что 
все это высосано из пальца. Я думала о том, чтобы пого­
ворить с мистером Маринвиллом, который живет на дру­
гой стороне улицы, он вроде бы такой добрый, отзывчивый, 
но я недостаточно хорошо его знаю. Остаешься только ты. 
Ты ведь понимаешь меня?

Люблю тебя. Скучаю. Иногда, особенно в последнее 
время, мне так хочется, чтобы мы вновь стали молодыми, 
когда все грязные карты, которые могла выбросить нам 
жизнь, еще лежали в колоде. Помнишь, какими мы были 
в колледже, когда думали, что нам жить вечно и только ме­
сячные могут застать нас врасплох?

Должна поставить точку, а не то снова разревусь.

Целую, Одри.



Глава 5

1

Голый по пояс, глядя на свое отражение в зерка­
ле в ванной, как раз перед тем как привычный мир 
рухнул словно карточный домик, Колли Энтрегьян 
принял три важных решения. Во-первых, перестать 
ходить небритым по рабочим дням. Во-вторых, пе­
рестать пить, по крайней мере до тех пор, пока жизнь 
не войдет в норму. Он слишком уж налегал на спирт­
ное, с этим следовало заканчивать. И в-третьих, пе­
рестать отлынивать от работы. В Колумбусе действо­
вали три охранные фирмы, в двух работали люди, 
которые хорошо его знали, так что нечего больше 
валяться на диване. В конце концов, он же не умер. 
А потому хватит скулить, пора приниматься за дело.

Теперь же, когда дом Хобарта пылал, словно ад­
ский костер, а к нему приближались два странных 
фургона, Колли занимало только одно: как бы остать­
ся в живых. Особенно его пугал черный фургон, пол­
зущий следом за розовым. Фигуры у турели фургона 
он видел смутно, ему хватало и самого фургона. Ка­
тафалк из фантастического фильма, подумал он.

— В дом! — услышал Колли собственный крик. 
Должно быть, какая-то его часть все еще хотела ко­
мандовать. — Все в дом! Немедленно!

В этот момент он уже отключился от людей, ко­
торые толпились вокруг убитого почтового служаще­
го, — миссис Геллер, Сюзи и ее подружки, Джозеф­
сонов, миссис Рид. Марин вилл, писатель, находил­
ся ближе, но Колли и его выбросил из головы. Он 
сосредоточился на тех, кто находился перед бунгало 
Старины Дока: Питере Джексоне, Содерсонах, про­
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давщице, длинноволосом водителе и самом Старине 
Доке, который оставил ветеринарную практику год 
назад, не подозревая, что жизнь подложит ему такую 
свинью.

— В дом! — прокричал Колли в мокрую, с полу­
открытым ртом, пьяную физиономию Гэри. В тот 
момент ему хотелось убить этого человека, просто 
взять и убить, бросить в костер, вздернуть на суку. — 
Беги в этот гребаный ДОМ! — За его спиной Марин- 
вилл кричал те же слова, только Колли подумал, что 
обращается он к тем, кто находится на лужайке Кар­
веров.

— Почему... — начала говорить Мэриэл, подхо­
дя к мужу, но тут посмотрела на вершину холма, и ее 
глаза широко распахнулись. Руки поднялись к лицу, 
челюсть отвисла, Колли уж думал, что она сейчас 
упадет на колени и начнет петь «Мэмми», как Эл 
Джолсон*,  но вместо этого Мэриэл закричала. На­
падавшие словно ждали этого крика: тут же загреме­
ли выстрелы, которые никто не спутал бы с громом.

• Джолсон, Эл (1886-1950), настоящее имя Эза Йолсон — уро­
женец Литвы, актер, певец, суперзвезда театра и кино. Вечером 
в день его смерти, 23 октября, на Бродвее были погашены огни. 
«Мэмми» (Mammy), одна из самых известных его песен, впервые 
исполнена в 1918 г.

Хиппи схватил Питера Джексона за правую руку, 
попытался оторвать от мертвой жены. Питер не хо­
тел с ней расставаться. Он все еще выл, не ведая, что 
творится вокруг. Выстрел — звон разбитого стекла. 
Второй выстрел, еще более громкий, — вопль стра­
ха или боли. Колли поставил на то, что это был вопль 
страха на сей раз. Третий выстрел — и керамическая 
немецкая овчарка разлетелась на мелкие кусочки. 
Парадную дверь Старина Док оставил открытой, 
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прикрыв только сетчатую, с вензелем «Б» на ней, но 
находилась эта дверь в тысяче миль.

Колли побежал к Питеру. Вновь оглушительно 
грохнуло, Колли сжался, готовясь получить в спину 
заряд свинца, но тут до него дошло, что это был рас­
кат грома. А вот за ним последовал выстрел. И Кол­
ли почувствовал, как что-то просвистело мимо его 
правого уха.

В меня выстрелили первый раз, подумал он. За де­
вять лет работы в полиции никто ни разу не стрелял, 
и вот на тебе.

Еще выстрел. Одно из окон в гостиной Биллингс­
ли разлетелось вдребезги, ветром тут же выдуло на­
ружу тюлевые занавески. Выстрелы теперь гремели 
один за другим, и Колли почувствовал, как еще один 
заряд просвистел мимо, на этот раз слева, и черная 
дыра появилась под разбитым окном. Колли она по­
казалась большим удивленным глазом. Пахнуло го­
релым деревом, и ему вспомнилось детство, октябрь­
ские дни, когда отец жег во дворе листья.

Он бежал уже не один час, чувствуя себя мише­
нью в этом гребаном тире, но никак не мог добрать­
ся до Питера Джексона, который так и не тронулся 
с места, черт бы его побрал.

Стрельба началась пять секунд назад, информи­
ровала его более хладнокровная часть мозга. А мо­
жет, и три.

Хиппи все дергал Питера за запястье, за ту же 
руку схватилась и Синтия, но Питер упирался. Кол­
ли видел, что Питер хочет остаться с женой, которая 
выбрала крайне неудачное время для возвращения 
домой.

Не сбавляя хода (а парень он был крепкий, хотя 
и много пил в последнее время), Колли подхватил 
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Питера под левую подмышку. Как крюком, подумал 
он. Питер рванулся назад, не желая покидать жену. 
Пальцы Колли начали скользить. О черт, подумал 
он, ну и хрен с ним!

За спиной раздался пронзительный крик. От 
Карверов. Уголком глаза Колли увидел, что розовый 
фургон уже проскочил мимо и мчится к Гиацинто­
вой улице.

— Мэри! — вопил Питер. — Она ранена!
— Я ей помогаю, Питер, не волнуйся, помо­

гаю! — неожиданно бодро воскликнул Старина Док, 
хотя на самом деле никому он не помогал и пробе­
жал мимо тела Мэри, даже не взглянув на него. Пи­
тер кивнул, разом успокоившись. Все дело в инто­
нациях, подумал Колли. Бодрые нотки в голосе.

Хиппи тянул Питера к дому. Запястье он отпу­
стил, зато схватился за пояс, и это сработало.

— Давай, парень, — прохрипел он. — Осталось 
немного.

Питер не сводил глаз с Колли.
— Он ей помогает, так ведь? Старина Док помо­

гает Мэри?
— Совершенно верно! — гаркнул Колли, пыта­

ясь имитировать бодрые нотки Дока, но услышал 
в своем голосе только ужас. Розовый фургон скатил­
ся с холма, но оставался еще черный, который, на­
оборот, притормозил, чуть ли не остановился. Ни­
куда не делись и стрелки на крыше.

Мэриэл Содерсон обежала Колли слева, толкну­
ла, чуть не сбила с ног, торопясь к открытой двери. 
Гэри проскочил справа, с силой пихнув в плечо де­
вушку-продавщицу. Она даже припала на колено, 
вскрикнув от боли, наверное, подвернула ногу. Гэри 
не удостоил ее и взглядом: глаза его не отрывались 
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от черного прямоугольника двери. Продавщица тут 
же поднялась. Гримаса боли застыла на ее лице, но 
она крепко держала Питера за руку, помогая тащить 
его к дому. Колли проникся к ней уважением, не­
смотря на разноцветные волосы.

Расстояние до Содерсонов увеличивалось. Как 
только они поняли, что к чему, так забыли обо всем, 
кроме собственного благополучия, подумал Колли.

Выстрел. Длинноволосый вскрикнул от боли 
и схватился за правую ногу. Через его пальцы сочи­
лась кровь, удивительно яркая в сером полумраке 
грозы. Девушка смотрела на длинноволосого, рот ее 
раскрылся, глаза округлились.

— Все нормально. — Хиппи двинулся дальше. — 
Только царапнуло. Вперед, вперед.

Питер наконец-то пошел сам.
— Что, черт побери... происходит? — обратился 

он к Колли. Казалось, его крепко хватили по голове.
Прежде чем Колли успел ответить, прогремел по­

следний выстрел с черного фургона. Мэриэл Содер- 
сон, которая как раз взбежала на крыльцо (Гэри уже 
исчез в доме, не выказав себя джентльменом), вскрик­
нула, и ее бросило на дверной косяк. Левая рука жен­
щины дернулась, и на алюминиевую обшивку дома 
хлынула кровь. Колли услышал, как истерично 
вскрикнула продавщица, и ему тоже захотелось кри­
чать. Пуля попала Мэриэл в плечо и буквально ото­
рвала ей левую руку. Та осталась висеть на тонкой 
полоске кожи с родинкой на ней. Эту самую родин­
ку, должно быть, очень любил целовать Гэри, когда 
они были помоложе, он меньше пил, а она меньше 
гуляла. Мэриэл, крича, стояла в дверном проеме, 
а рука болталась рядом с ней, словно дверь, сорван­
ная с двух из трех петель. За ее спиной черный фур­
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гон вновь набрал скорость, «поганка» на крыше за­
крылась. Фургон исчез в дожде и дыме от пожара. 
Пустой дом Хобарта полыхал, несмотря на низвер­
гающиеся с неба потоки воды.

2

Ей было куда уйти.
Иногда Одри почитала это за благо, иногда (по­

тому что уход этот продлевал мучения, не давал по­
ставить точку в дьявольской игре) — за зло, но так 
или иначе только благодаря этому убежищу ей уда­
валось сохранить себя как личность, хотя бы на вре­
мя, только благодаря ему ее не выели изнутри. Как 
Херба. В конце концов, Херб сумел стать самим со­
бой. Ненадолго. Но этих мгновений хватило, чтобы 
пойти в гараж и застрелиться.

Во всяком случае, ей хотелось в это верить.
Иной раз, однако, ей верилось в другое. Она ду­

мала о бесконечных вечерах до того, как из гаража 
донесся выстрел, она видела Сета, сидевшего на сво­
ем стуле, том самом, который она и Херб передела­
ли под седло, как только поняли, что мальчик без 
ума от «вессенов». Сет просто сидел, игнорируя те­
левизионный экран, если только не показывали ве­
стерн или космический фильм, сидел, уставившись 
на Херба ужасными тинисто-карими глазами, глаза­
ми существа, прожившего всю жизнь в болоте. Си­
дел на стуле, который его тетя и дядя переделывали 
с такой любовью. В самом начале, до того, как на­
чался этот кошмар. Во всяком случае, до того, как 
они поняли, что кошмар уже начался. Сет сидел 
и смотрел на Херба, но не на нее. Тогда не на нее. 
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На него. Высасывал его энергию, как вампир выса­
сывает кровь в фильме ужасов. Впрочем, как еще 
можно назвать существо, живущее в Сете? Вампи­
ром, и никак иначе. А жизнь их на Тополиной ули­
це стала фильмом ужасов. Подумать только, на То­
полиной улице, где в каждом доме наверняка есть 
хотя бы один альбом Карпентеров*.  Прекрасные со­
седи, люди, которые могли бросить все дела, услы­
шав по радио, что Красный Крест нуждается в по­
сильной помощи. Никто из них не знал, что Одри 
Уайлер, тихая вдова, живущая между Содерсонами 
и Ридами, играет главную роль в своем собственном 
хаммеровском фильме**.

• Ричард (р. 1946) и Карен (1950-1983) Карпентеры — извест­
ные исполнители, чьи песни популярны среди представителей сред­
него класса и в конце 90-х годов.

** Кинокомпания «Хаммер студиос» с 1934 г. специализируется 
на фильмах ужасов, так что хаммеровский фильм — это синоним 
«ужастика».

В хорошие дни она думала, что Херб, чье чувство 
юмора служило защитой от существа, засевшего 
в Сете, продержался достаточно долго, чтобы найти 
выход. В плохие она понимала, что это чушь соба­
чья, Сет высосал из Херба все, что мог, а потом от­
правил его в гараж, заложив в голову программу са­
моуничтожения.

Конечно, речь идет не о Сете. Не о том Сете, ко­
торый иногда (в первые дни) обнимал и целовал их. 
«Я — ковбой», — иногда удавалось сказать ему, ко­
гда он сидел на стуле-седле, нормальные слова про­
рывались сквозь поток нечленораздельных звуков, 
и тогда им казалось, что еще можно чего-то добить­
ся. Я ковбой. Тот Сет вызывал любовь, несмотря на 
свой аутизм, а может, благодаря ему. Но при этом 
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тот Сет был и медиумом, как зараженная кровь, ко­
торая и кормит вирус, и переносит его.

Вирус этот, или вампир, звался Тэком. Малень­
кий подарок из Великой американской пустыни. По 
словам Билла, семья Гейринов так и не побывала 
в Безнадеге, не заезжала туда, чтобы посмотреть, что 
скрывается за рукотворным валом, который они уви­
дели с шоссе. Вал этот так подействовал на Сета, что 
он перестал лепетать и заговорил на чистом англий­
ском языке. А ведь Билл сказал ей по телефону, что 
они не смогли заехать туда, потому что он хотел при­
быть в Карсон-Сити до наступления темноты. Но 
Билл ей солгал. Она это знала, так как получила пись­
мо от Аллена Саймса.

Сайме, инженер-геолог, работавший в какой-то 
горнорудной компании, видел семью Гейринов 
24 июля, в тот самый день, когда брат Одри послал 
ей открытку с воплями восторга. Сайме заверил ее, 
что ничего особенного не произошло, он просто 
устроил Гейринам экскурсию по открытому карьеру, 
хотя инструкция по проведению вскрышных работ 
это и запрещала (Сайме так и написал), прочитал не­
большую лекцию об истории карьера, и Гейрины от­
правились дальше. Обычное письмо, ни о чем. В дру­
гое время у Одри не возникло бы никаких вопросов, 
но она знала то, о чем понятия не имел Аллен Сайме 
из Безнадеги, штат Невада: Билл уверял ее, что в Без­
надегу они не заезжали. Билл утверждал, будто они 
поехали дальше, потому что он спешил добраться до 
Карсон-Сити. А если солгал Билл, то мог солгать 
и Сайме.

Солгать насчет чего?
Остановись, папа, Сет хочет посмотреть на гору. 
Почему ты солгал мне, Билл ?
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Вот на этот вопрос ответить она могла. Билл лгал, 
потому что Сет заставил его лгать. Она подумала, что 
Сет, возможно, стоял рядом, когда Билл говорил 
с ней по телефону. Сет наблюдал за человеком, ко­
торого он больше не считал своим отцом, тинисто­
карими глазами существа, вылезшего из какого-то 
болота. Тэк решал, что может сказать Билл, а что нет, 
и потому Билл говорил так, словно ему к виску при­
ставили пистолет. Отсюда и неуклюжая ложь, и не­
естественный смех.

Существо, сидящее в Сете, заживо сожрало Херба 
и теперь старалось съесть ее, но она разительно от­
личалась от Херба тем, что ей было куда уйти. Воз­
можно, убежище это она открыла случайно, возмож­
но, с помощью Сета, настоящего Сета, и ей остава­
лось только молить Бога, чтобы Тэк никогда не 
догадался, что она делает и куда уходит. Чтобы это 
чудовище не последовало за ней в то единственное 
место, где она могла от него укрыться.

В мае 1982 года молодая (двадцать один год) и не­
замужняя Одри Гейрин и ее соседка по комнате в сту­
денческом общежитии (а также самая близкая по­
друга) Джейнис Гудлин провели потрясающий уик­
энд, по всей вероятности, лучший уик-энд в жизни 
Одри, в «Мохок маунтин-хауз», в северной части 
штата Нью-Йорк. Поездку эту им оплатил отец Джэн, 
получивший крупную премию от своей компании за 
организацию очень выгодной для нее сделки. Он так­
же поднялся на несколько ступенек по иерархиче­
ской лестнице, и ему хотелось разделить с кем-ни­
будь свою радость.

В субботу, первый день этого восхитительного 
уик-энда, девушки отправились на прогулку (ленч 
им упаковали на кухне в плетеную корзину) и бро­
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дили несколько часов в поисках идеального места 
для пикника. Обычно найти то, что хочется, не уда­
ется, но в тот раз им повезло. Они попали на усы­
панный цветами луг. Жужжали трудолюбивые пче­
лы, в теплом воздухе танцевали белые бабочки. А на 
границе луга они нашли маленькую беседку. Купо­
лообразную крышу поддерживали тонкие столбы. 
Беседка давала тень и защищала от дождя, но не ме­
шала обзору.

Девушки наелись до отвала, поговорили о чем 
только можно, трижды смехом доводя себя до слез. 
Одри никогда больше так не смеялась. И никогда не 
забывала ясный, чистый солнечный свет того дня, 
танцующих над травой белых бабочек.

Именно на этот луг уходила она, когда Тэк вы­
лезал наружу и полностью брал контроль над Сетом. 
Здесь она пряталась с Джейнис, тогда еще Гудлин, 
а не Конрой, с молодой Джейнис. Иногда она рас­
сказывала Джейнис о Сете, о том, как он появился 
у них, о том, что ни она, ни Херб не подозревали 
(во всяком случае, поначалу), кто затаился внутри 
Сета, а это существо наблюдало за ними, ничем не 
выдавая себя, выжидая удобный момент, чтобы за­
стать их врасплох. Иногда Одри говорила, как ей не­
достает Херба и в каком она ужасе... оттого, что пой­
мана, как муха в паутине или койот в капкане.

Но эти разговоры пугали ее, и она предпочитала 
другие темы. В основном ерундовые, пережевывание 
тех самых пустяков, о которых они говорили в дав­
но минувший день, когда Рейган «отбывал» свой пер­
вый срок в Белом доме, а в магазинах еще продава­
лись настоящие виниловые пластинки. К примеру, 
стоит ли рассматривать Рэя Соумса, тогдашнего уха­
жера Джейнис, в качестве потенциального жениха 
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(три недели спустя Джэн сообщила Одри, что знать 
не хочет этого самовлюбленного эгоиста), где они 
хотели бы работать, скольких иметь детей и кто из 
их общих друзей добьется, по их мнению, в жизни 
наибольшего успеха.

О чем они не упоминали, возможно, не решались 
упомянуть, чтобы не спугнуть, так это о переполняв­
шей их радости: они верили, что и дальше их ждут 
такие же прекрасные дни, которые они встретят 
в добром здравии и любви друг к другу. Вот на чем, 
а не на текущих тревогах сосредотачивалась Одри, 
когда чувствовала, что Тэк запускает в нее невиди­
мые, но острые зубки, пытаясь кормиться ее жиз­
ненными силами. В сияние и счастье того дня ухо­
дила она, и до сих пор они укрывали ее от беды.

Потому она и жила.
Более того, она сохранилась как личность.
На том лугу, когда сгущавшиеся темнота и тре­

вога отступали, Одри все видела ясно и отчетливо: 
тонкие серые столбы, поддерживающие крышу бе­
седки (каждый отбрасывал тонкую тень на траву), 
стол, за которым они сидели напротив друг друга на 
деревянных скамьях, множество инициалов (вероят­
но, их оставляли влюбленные), вырезанных на по­
верхности стола, корзинка для ленча на полу, теперь 
набитая пластиковыми контейнерами и одноразовой 
посудой: они подготовились к возвращению в отель. 
Одри видела, как золотятся в рисующем свете воло­
сы Джэн, видела нитку, торчащую из рукава ее блу­
зы. Слышала щебетание каждой птички.

Только в одном видение отличалось от реалий. 
На столе, на том месте, где стояла корзинка, пока 
они не убрали ее на пол, красовался красный пла­
стиковый телефонный аппарат. Точно такой пода­
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рили Одри в пятилетием возрасте, и она вела по нему 
долгие разговоры с Мелиссой Дорогушей, вообра­
жаемой подругой.

Случалось, что на телефонной трубке она виде­
ла слово «ПЛЕЙСКУЛ»*.  В других случаях, когда вы­
давался особенно ужасный день, а такие в последнее 
время выпадали все чаще, на трубке появлялось бо­
лее короткое и зловещее слово: имя вампира.

* Товарный знак игрушек и одежды для детей, выпускаем 
фирмой «Плейскул, инк.» (Playskool, inc.).

То был телефон Тэка, и он никогда не звонил. 
Пока не звонил. Одри предполагала, что зазвонить 
он может лишь тогда, когда Тэк обнаружит ее тай­
ное убежище. Если бы он его обнаружил, жизнь Одри 
подошла бы к предельной черте. Какое-то время она 
еще могла бы есть и дышать, как это произошло 
с Хербом, но до окончательного расчета с жизнью 
оставалось бы совсем немного времени.

Бывало и так, что она заставляла телефон Тэка 
исчезнуть. Одри казалось, что Тэк и телефон взаи­
мосвязаны, если она избавится от телефона, то в кон­
це концов вырвется и из-под ига этого ужасного су­
щества на Тополиной улице. Однако полностью вы­
кинуть телефон из своих видений ей не удавалось. 
Да, он исчезал, но лишь когда она не смотрела на 
него или не думала о нем. Вот если она не сводила 
глаз со смеющегося лица Джейнис (Джейнис гово­
рила о том, как ей иной раз хочется броситься в объя­
тия Рэя Соумса и зацеловать его, или о том, с каким 
трудом она подавила желание прогнать того же Рэя 
после того, как застала его яростно ковыряющим 
пальцем в носу), а потом бросала быстрый взгляд на 
стол, красный телефон пропадал. Это означало, что 
Тэк ушел на какое-то время, что он спит (по край­
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ней мере дремлет) или что ему не до нее. Чуть ли не 
всякий раз, возвращаясь в этот момент в дом, она 
находила Сета сидящим на унитазе. И смотрел он на 
нее пусть странными, но все-таки человеческими 
глазами. Тэк, судя по всему, не показывался, когда 
его «хозяин» справлял большую нужду. Одри не пе­
реставала удивляться: безжалостная, жестокая тварь, 
и вдруг такая брезгливость.

Она посмотрела на стол: телефона нет.
Одри встала, и Джэн, юная Джэн, с грудью, не 

тронутой ножом хирурга, окинула подругу грустным 
взглядом.

— Так скоро?
— Извини. — Одри, впрочем, не отдавала себе 

отчета в том, скоро она уходит или, наоборот, при­
позднилась. Она это узнает, вернувшись домой 
и взглянув на часы, но здесь само понятие минут 
и секунд казалось нелепым. Залитый солнцем луг 
в Мохоке, каким она видела его в мае 1982 года, су­
ществовал вне времени, там никогда не тикали часы.

— Возможно, когда-нибудь ты сможешь изба­
виться от этого чертова телефона и остаться.

— Возможно, — согласилась Одри. — Хорошо бы.
Но так ли хорошо? Хорошо ли? Она не знала. По­

тому что на ее попечении был маленький мальчик, 
который требовал ухода. К тому же Одри окончатель­
но не сдалась, а согласие на постоянное переселение 
в май 1982 года означало полную капитуляцию. Ведь 
неизвестно, как она будет воспринимать этот цвету­
щий луг, зная, что никогда не сможет покинуть его. 
Как бы ее рай не стал адом.

Однако ситуация изменялась, и не в лучшую сто­
рону. По прошествии времени Тэк не слабел, на что 
она по глупости надеялась. Тэк, судя по всему, на­
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бирался сил. Телевизор работал постоянно, на экра­
не мелькали те же фильмы и сериалы («Золотое дно», 
«Стрелок»... и, разумеется, «Мотокопы 2200»), снова 
и снова. Герои фильмов все больше напоминали ей 
лунатиков-демагогов, их жестокие голоса словно об­
рушивались на толпу, к чему-то призывая уже заве­
денных людей. Что-то должно случиться, и скоро. 
Она в этом не сомневалась. Тэк что-то готовил... если 
в отношении него годилось понятие «подготовка». 
Что-то не просто случится. Насколько она знала 
Тэка, пустячком дело не ограничится. Рванет как 
следует. А когда рванет...

— Беги. — Глаза Джэн сверкнули. — Хватит толь­
ко думать об этом, Од. Открой входную дверь, когда 
Сет спит или сидит в туалете, и беги куда глаза гля­
дят. Подальше от дома. Подальше от этой твари.

Впервые Джейнис решилась дать ей совет, и Одри 
не могла не изумиться. Ответа у нее не нашлось.

— Я... я об этом подумаю.
— Долго не думай, подружка... я чувствую, что 

время твое на исходе.
— Я должна идти. — Одри вновь глянула на стол, 

дабы убедиться, что красного телефона нет. Действи­
тельно нет.

— Да, конечно. До свидания, Од. — Голос Джэн 
доносился издалека, образ ее таял. Теперь она боль­
ше напоминала женщину средних лет с одной гру­
дью и весьма ограниченным кругозором. — Побы­
стрее возвращайся. Может, поговорим о «Сержанте 
Пеппере».

— Хорошо.
Одри вышла из беседки, посмотрела на цветы, на 

пируэты белых бабочек. Громыхнул гром. Бог посы­
лал дождь, и Одри это ничуть не удивило: сколько 
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же может длиться этот рай на земле. «Тускнеет блеск 
золотой...» Кто из поэтов это сказал? Фрост? Не важ­
но. Джейнис Гудлин убедилась, что такова жизнь, 
а не только поэтическая строка. Убедилась в этом 
и Одри Гейрин.

Она повернулась, чтобы взглянуть на весенние 
грозовые облака над Кэтскиллз, но увидела собствен­
ную грязную гостиную, в которой давно не приби­
рались, с пылью под мебелью, стеклами, заляпанны­
ми грязными пальцами, жиром, пролитой колой. 
Пахло потом и жарой, а больше всего спагетти и жа­
реными гамбургерами, которыми питался ее стран­
ный жилец.

Она вернулась.
И она замерзла. Опустив голову, Одри увидела, 

что на ней нет ничего, кроме шортов и кроссовок. 
Синих шортов, естественно, какие носила Кассан­
дра Стайлз, любимица Сета. Кисти, запястья, коле­
ни, бедра — все в грязи. Белая блузка-безрукавка, 
которую она надевала утром (до того, как Тэк захва­
тил над ней контроль, Одри то вырывалась, то вновь 
попадала под гнет, но большую часть времени власть 
принадлежала Тэку, а она становилась его движу­
щейся игрушкой), теперь лежала на диване. Соски 
Одри затвердели.

Тэк опять заставил меня щипать соски, подумала 
она, направляясь к дивану и поднимая блузку. По­
чему? Потому что Кэри Риптон, парнишка, который 
развозит «Покупатель», увидел ее без блузки? Да, воз­
можно. Даже вероятно. Почему, она не понимала, 
но сомнений не было. Тэк разозлился... последова­
ло наказание... и она укрылась в спасительном счаст­
ливом прошлом. Как только он вернулся в свою бер­
логу, чтобы смотреть этот чертов телевизор.
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Пощипывание ее пугало. Боль, конечно, опять же 
унижение, в этом Тэк был большой мастер, но и без­
условное сексуальное возбуждение. Опять же она раз­
девалась... и одевалась. Все чаще Тэк заставлял ее раз­
деваться, когда он злился или просто скучал. Как буд­
то Тэк (или Сет, или они оба) иной раз видел в ней 
несравненную Касси Стайлз. Ой, парни, посмотри­
те, какие буфера у вашей любимой мотокопши!

Одри не представляла себе сутги отношений ме­
жду хозяином и паразитом. Сета, по ее разумению, 
больше интересовали ковбойские пояса, нежели жен­
ская грудь, все-таки ему едва исполнилось восемь лет. 
Но сколько лет той твари, что сидит в нем? И что она 
хочет? Пощипывание сосков могло оказаться только 
началом, но Одри не хотелось об этом задумываться. 
Хотя незадолго до того, как умер Херб...

— Нет. Прочь эти воспоминания.
Она надела блузку, застегнула пуговицы, посмо­

трела на часы. Всего четверть пятого, Джэн права, 
она ушла слишком рано. Но погода определенно из­
менилась, и не в Кэтскиллз, а на Тополиной улице. 
Гремел гром, сверкали молнии, дождь яростно бара­
банил по окну гостиной, и вроде бы за стеклом стлал­
ся какой-то дым.

Телевизор работал. Сет, естественно, смотрел 
фильм. Ужасный, отвратительный фильм. Четвертая 
копия «Регуляторов». Херб купил первую в видеоса­
лоне торгового центра за месяц до самоубийства. 
И этот старый фильм стал (хотя она до конца и не 
поняла как) последним кусочком в картинке-голо­
воломке, последним звеном комбинации. Каким-то 
образом он освободил Тэка... или сфокусировал его, 
как увеличительная линза фокусирует свет, превра­
щая его в огонь. Но откуда Херб мог знать, что такое 
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произойдет? Откуда они оба могли это знать? В то 
время они едва осознавали присутствие Тэка. Да, он 
обрабатывал Херба, теперь Одри это точно знала, но 
старался не привлекать к себе внимания, таился, как 
таится пиявка, когда присасывается под водой к ноге 
или к телу.

— Ты хочешь арестовать меня, шериф? — рычал 
Рори Колхаун.

Автоматически, не думая, что делает, Одри про­
бормотала:

— Почему бы нам просто не поговорить? Все об­
судить?

— Почему бы нам просто не поговорить? — 
спросил с экрана телевизора Джон Пэйн. Одри ви­
дела, как мерцает свет в арке, соединяющей две ком­
наты. — Все обсудить?

Она на цыпочках подошла к арке, засовывая 
блузку в синие шорты (еще десять пар таких же шор­
тов лежало в шкафу, все с белой полосой на боках, 
в чем в чем, а в шортах дом Уайлеров недостатка не 
испытывал), и заглянула в «берлогу». Сет в мотоко- 
повых плавках сидел на кушетке. В стенах, которые 
Херб отделал первоклассной вагонкой, торчали гвоз­
ди, найденные Сетом в мастерской. Многие дощеч­
ки пошли вертикальными трещинами. На гвоздях 
висели картинки, которые Сет вырезал из журналов. 
Ковбои, астронавты и, естественно, мотокопы. Сре­
ди них встречались и рисунки самого Сета, в основ­
ном зарисовки на местности, сделанные черными 
фломастерами. На кофейном столике стояли стака­
ны с остатками шоколадного молока (кроме него, 
Сет-Тэк ничего не пил) и тарелки с едой. Еда разно­
образием не отличалась: спагетти, гамбургеры, то­
матный суп.
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Одри сразу заметила, что глаза Сета пусты: он 
и Тэк отправились куда-то далеко-далеко, возмож­
но, заряжать севшие батареи, а возможно, это был 
сон. Так спит ящерица, застывая с открытыми гла­
зами на раскаленном солнцем камне. Может, оба 
слились с образами, мелькающими на экране. Или 
хотели слиться. Откровенно говоря, Одри было пле­
вать на то, где они сейчас. Возможно, ей удастся по­
есть в тишине и покое, что ее вполне устраивало. До 
окончания «Регуляторов» оставалось еще двадцать 
минут, фильм этот крутили в доме Уайлеров милли­
он раз, так что Одри точно знала, сколько времени 
в ее распоряжении. Вполне достаточно, чтобы пере­
хватить сандвич и черкнуть несколько строк в днев­
нике. Тэк мог бы убить ее за этот дневник, если бы 
представлял себе, что это такое.

Беги. Хватит только думать об этом, Од.
Она остановилась посреди гостиной, забыв про 

салями и салат, лежавшие в холодильнике. Голос та­
кой ясный, будто пришел со стороны, а не из ее со­
знания. На мгновение Одри даже убедила себя в том, 
что Джейнис каким-то образом удалось последовать 
за ней из 1982 года и теперь она здесь, в этой комна­
те. Одри обернулась, широко раскрыв глаза, но ни­
кого не увидела. Только голоса из телевизора. Рори 
Колхаун говорил Джону Пэйну, что время разгово­
ров прошло, а Джон Пэйн на это ответил: «Пусть бу­
дет так, раз ты этого хочешь». Очень скоро к ним 
подбежит Карен Стил, окажется между ними, крича, 
что они должны это прекратить. Ее убьет пуля из ре­
вольвера Рори Колхауна, предназначенная Джону 
Пэйну, а уж потом выстрелы будут греметь чуть ли 
не до последнего кадра.
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Никого нет, кроме нее и ее мертвых друзей, при­
никших к телевизору.

Открой входную дверь и беги куда глаза глядят.
Сколько раз ее так и подмывало это сделать? Но 

что тогда будет с Сетом, таким же заложником, как 
и она, а может, оказавшимся в куда худшем положе­
нии? Ведь Сет был человечком, несмотря на аутизм. 
Одри не хотелось думать о том, что сделает с ним 
Тэк, если рассердится на него. А Сет оставался лич­
ностью, это Одри знала наверняка. Паразиты кор­
мятся своими хозяевами, но не уничтожают их. Од­
нако если паразитов разъярить...

Но ей пора подумать и о себе. Джейнис могла го­
ворить о побеге, о том, чтобы открыть дверь и бежать 
куда глаза глядят, но Джейнис наверняка не пони­
мает, что произойдет, если Тэк доберется до нее до 
того, как она успеет удрать. Вот тут ей точно не ми­
новать смерти. А если она и выберется из дома, на 
каком расстоянии от него она может чувствовать 
себя в безопасности? На другой стороне улицы? 
В конце квартала? В Нью-Хэмпшире? В Микроне­
зии? Едва ли она сможет спрятаться. Потому что су­
ществует мысленная связь. Доказательство тому — 
маленький красный телефон, телефон Тэка.

Да, она хотела выбраться отсюда. Да, еще как хо­
тела. Но иной раз знакомый тебе дьявол куда лучше 
того, которого ты еще не знаешь.

Одри направилась к кухне, но остановилась пе­
ред большим окном, выходившим на улицу. Она-то 
думала, что это капли дождя бьют в стекло с такой 
силой, что разлетаются потом мельчайшими капель­
ками, которые она и принимает за дым. Но ярость 
грозы уже слегка спала, а за окном по-прежнему был 
виден дым, настоящий дым.
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Одри поспешила к окну, посмотрела вниз по ули­
це и увидела, что горит дом Хобарта, посылая к се­
рому небу клубы белого дыма. Рядом с горящим до­
мом не было ни автомобилей, ни людей (дым скрыл 
от нее тела мальчика и собаки), поэтому Одри нача­
ла поворачиваться к Медвежьей улице. Где же па­
трульные машины? Пожарные? Их она не увидела, 
зато ей открылось зрелище, заставившее ее неволь­
но вскрикнуть сквозь прижатые ко рту руки. Когда 
она успела их поднять, Одри не помнила.

Легковушка Мэри Джексон, Одри это ясно ви­
дела, ткнулась передним бампером в забор между до­
мами Джексонов и Старины Дока. Крышка багаж­
ника поднята, сам багажник смят от удара сзади. Но 
не разбитый автомобиль заставил ее вскрикнуть. На 
лужайке Дока, словно сброшенная с пьедестала ста­
туя, лежало женское тело. Одри попыталась убедить 
себя, что это манекен, неизвестно как попавший из 
витрины магазина на участок Биллингсли, но быстро 
поняла, что надо верить своим глазам. Это именно 
женское тело. Перед ней Мэри Джексон, и она мерт­
ва... так же мертва, как и муж Одри.

Это сделал Тэк? Неужели он выходил излома?
Ты же знала, что-то готовится, хладнокровно на­

помнила она себе. Ты знала. Чувствовала, что Тэк 
собирается с силами, не зря он все время играл в пе­
сочнице с этими чертовыми фургонами, смотрел те­
левизор, ел гамбургеры, пил шоколадное молоко 
и наблюдал, наблюдал, наблюдал. Ты этого ждала, 
как ждут грозы в душный, жаркий летний день...

Выше по улице, перед домом Карверов, еще два 
тела. Дэвид Карвер, который иногда по четвергам 
играл в покер с Хербом и его друзьями, лежал сей­
час на ведущей к крыльцу дорожке, словно выбро­
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сившийся на берег кит. Огромная дыра зияла у него 
в животе, над плавками, в которых он всегда мыл ма­
шину. А на крыльце Карверов лицом вниз лежала 
женщина в белых шортах. С длинными рыжими во­
лосами. Капли дождя блестели на ее голой спине.

Да это не женщина, подумала Одри и вся похо­
лодела, словно ее тело обложили льдом. Это девуш­
ка лет семнадцати, не больше. Та, которую я видела 
у Ридов, прежде чем отправилась в 1982 год. Подруж­
ка Сюзи Геллер.

Одри вновь посмотрела вниз в полной уверенно­
сти, что все это ей мерещится, но горящий дом Хо­
барта разом убедил ее в обратном. Над ним по-преж­
нему белели клубы дыма. А переведя взгляд выше, 
она опять увидела тела. Трупы соседей.

— Началось, — прошептала она, а из «берлоги» 
донесся дикий вопль Рори Колхауна: «Мы сотрем 
этот город с лица земли!»

Беги! — Это был голос Джэн, прозвучавший в 
мозгу Одри. На размышления времени у тебя не оста­
лось. Беги, Од! Беги! Скорее! Беги!

Ладно. Она забудет о Сете и убежит. Потом ее, 
возможно, будет мучить совесть, но это будет потом, 
а сейчас...

Одри двинулась к входной двери и уже взялась 
за ручку, когда сзади раздался голос. Детский голос, 
потому что говорил ребенок. Да вот только слова 
прозвучали недетские.

Хуже того, в словах этих явственно слышалась 
издевка.

— Подождите, мэм, — произнес Тэк голосом 
Сета, имитирующего Джона Пэйна. — Почему бы 
нам просто не поговорить? Все обсудить?
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Одри попыталась повернуть ручку, она зашла 
слишком далеко, чтобы дать задний ход. Сейчас она 
выскочит под дождь и побежит. Куда? Безразлично.

Но вместо того чтобы повернуть ручку, рука ее 
бессильно упала и повисла как плеть. Потом Одри 
начала поворачиваться, сопротивляясь этому изо 
всех сил, но все-таки поворачиваясь, чтобы оказать­
ся лицом к лицу с существом, которое стояло в арке, 
ведущей в «берлогу». Она подумала, что за аркой са­
мая настоящая берлога, без всяких кавычек.

Она вернулась из убежища.
Она вернулась, и демон, прячущийся в голове 

умственно отсталого сына ее мертвого брата, поймал 
ее при попытке к бегству.

Одри чувствовала, как Тэк забирается внутрь ее 
головы, подчиняет себе ее разум, чувствовала, но ни­
чего не могла поделать, не могла даже закричать.

3

Джонни перескочил через лежащее лицом вниз 
тело рыженькой подруги Сюзи Геллер, в голове зве­
нело от визга пули, пролетевшей у его левого уха... 
а пуля действительно провизжала. Сердце выскаки­
вало из груди. Он продвинулся достаточно далеко 
к дому Карверов, поэтому, когда началась стрельба, 
оказался как бы на ничейной земле. И ему очень по­
везло, это он знал точно, что траектория его движе­
ния не пересеклась ни с одной из пуль. Джонни по­
казалось, что пуля размером с могильный камень 
прошла буквально на волосок от его уха, и он ныр­
нул во входную дверь дома Карверов. Жизнь упро­
стилась до крайности. Джонни забыл Содерсона 

Регуляторы *117



и его похотливую пьяную ухмылку, забыл свои вол­
нения о том, как бы Джексон не догадался, что его 
только что убитая жена вернулась домой со свида­
ния, о каких написана масса песен, к примеру, по­
минается рожь, которой следует распрямиться, дабы 
сохранить тайну, забыл об Энтрегьяне, Биллингсли, 
обо всех. В голове сидела лишь одна мысль: ему су­
ждено умереть на ничейной земле между двух домов, 
его убьют психи в масках и странных нарядах, кото­
рые светятся, как призраки.

А теперь, стоя в темном холле, Джонни радовал­
ся тому, что не надул в штаны или, того хуже, не об­
делался. За его спиной раздавались крики людей. 
Стену перед ним украшали статуэтки гюммельского 
фарфора. Каждая стояла на отдельной подставочке... 
такого он от Карверов не ожидал. Джонни разобрал 
смех, и он поднес руку ко рту, чтобы заглушить его. 
Ситуация не из тех, когда принято смеяться. Рука 
пахла потом и почему-то, так уж ему показалось, жен­
ской «киской». К горлу подкатила тошнота, Джонни 
понял, что потеряет сознание, если его вырвет, и не­
вероятным усилием воли справился с приступом. Он 
убрал руку, и сразу стало легче. Не возникало боль­
ше и желания смеяться.

— Папочка! — кричала Эллен Карвер. Джонни 
попытался вспомнить, доводилось ли ему раньше 
слышать такой горестный вопль, исторгаемый из 
столь юной груди. Вроде бы нет. — ПАПОЧКА!

— Тихо, милая. — Это новоиспеченная вдова, 
Пирожок, как звал ее Дэвид. Сама еще рыдает, но 
уже пытается успокаивать. Джонни закрыл глаза, ста­
раясь отстраниться от всего этого, но несносная па­
мять тут же напомнила ему, через что он переступил, 
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вернее, перепрыгнул. Подружка Сюзи Геллер. Аппе­
титная девчушка с рыжими волосами.

Там ее оставлять нельзя. Вроде бы она мертва, 
как Мэри и бедняга Дэйв, но он перепрыгнул через 
нее, как через полено, в его голове стоял звон от про­
летевшей впритирку пули. В таком состоянии поста­
вить точный диагноз невозможно.

Джонни открыл глаза. Фарфоровая девушка в ка­
поре и с пастушеским посохом в руке холодно улы­
балась ему. Ну что, моряк, хочешь попрясть со мной 
шерсть? Джонни оперся о стену руками. Другая фи­
гурка свалилась с подставки и разбилась, ее осколки 
лежали у его ног. Джонни решил, что он сам ее и сва­
лил, когда боролся с приступом тошноты.

Он медленно повернул голову налево и увидел, 
что входная дверь по-прежнему распахнута. Приот­
крыта и сетчатая дверь: рука рыжеволосой девушки, 
мертвенно-бледная, не дает ей закрыться. Снаружи 
серел пропитанный дождем воздух. Потоки воды 
с монотонным шипением, словно на улице работал 
громадный паровой утюг, обрушивались на землю. 
Тянуло запахом мокрой травы и дыма. Господи, бла­
гослови молнию, подумал Джонни. Горящий дом 
привлечет внимание полиции и пожарных. А пока...

Девушка. Аппетитная рыжеволосая девушка, ка­
кие очень нравятся мужчинам. Джонни перепрыгнул 
через нее, движимый инстинктом самосохранения. 
В тот момент он не мог поступить иначе, но теперь 
нельзя оставлять ее на крыльце. Нельзя, если, конеч­
но, хочешь спокойно спать по ночам.

Он двинулся к двери, но кто-то схватил его за 
руку. Повернувшись, Джонни увидел перекошенное 
страхом лицо Дэйва Рида, темноволосого близнеца.
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— Не ходите туда, — прохрипел он. Его кадык 
ходил вверх-вниз. — Не ходите, мистер Маринвилл. 
Вдруг они все еще там? Вы привлечете внимание.

Джонни посмотрел на руку юноши, лежащую на 
его предплечье, и мягко, но решительно снял ее. 
Из-за спины Дэйва на него смотрел Брэд Джозеф­
сон, обнимавший свою жену за внушительных раз­
меров талию. Белинда дрожала всем телом, так что 
дрожать было чему. Слезы текли у нее по щекам, 
оставляя блестящие полоски.

— Брэд, — обратился к нему Джонни, — отведи­
те всех на кухню. Я уверен, что это самое удаленное 
от улицы помещение. Усадите их на пол, хорошо? — 
И он подтолкнул Рида в направлении кухни. Дэйв 
подчинился, но шел он медленно, ноги у него запле­
тались. Сейчас он напоминал Джонни заводную иг­
рушку, у которой заржавели шестерни.

— Брэд?
— Все сделаем. Вы только не высовывайтесь, не 

то вам снесут полголовы. А этого нам на сегодня уже 
хватит.

— Не буду. Голова мне очень дорога.
— Вот и позаботьтесь о том, чтобы вам ее не ото­

рвало.
Джонни смотрел, как Брэд, Белинда и Дэйв Рид 

пересекают холл, направляясь к остальным. В полу­
мраке он едва различал их силуэты. Потом Джонни 
повернулся к сетчатой двери.

В верхней ее части зияла дыра размером с кулак, 
по краям загибались разорванные проволочки. 
Что-то большое пробило такую дыру, но, к счастью, 
никого не задело... он на это надеялся. Во всяком 
случае, никто не кричал от боли. Но, Господи, из 
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чего стреляли эти парни из фургонов? Какое ружье 
могло иметь такой большой калибр?

Джонни опустился на колени и пополз навстре­
чу холодному влажному воздуху, которым тянуло 
с улицы. Навстречу приятному запаху дождя и тра­
вы. Уткнувшись носом в проволоку, он посмотрел 
направо, потом налево. Справа полный порядок. 
Джонни даже видел перекресток с Медвежьей ули­
цей, пусть и нечетко, в пелене дождя. Ни фургонов, 
ни инопланетян, ни чокнутых, одетых так, словно 
они перенеслись на Тополиную улицу из армии 
Джексона Каменная Стена*.  Он увидел собствен­
ный дом, вспомнил, как только что нашрывал на ги­
таре любимые мелодии, напевал любимые песни. Но 
как давно это было!

А вот вид слева его не порадовал. Забор и разби­
тая «лумина» перегораживали обзор. Улицы он не 
видел. Снайпер, возможно, в серой форме конфеде­
ратов, мог затаиться где угодно, дожидаясь следую­
щей жертвы. На эту роль вполне мог подойти уже 
изрядно потрепанный писатель, пусть в его голове 
еще и оставались идеи, не выплеснутые на бумагу. 
Возможно, никакого снайпера и нет, эти идиоты из 
фургонов знали, что полиция и ФБР появятся здесь 
с минуты на минуту, но все равно высовываться не 
следовало. От этих типов можно было ждать чего 
угодно.

— Мисс, — обратился Джонни к массе рыжих 
волос по другую сторону сетчатой двери. — Эй, мисс! 
Вы меня слышите?

Джонни шумно сглотнул. В ухе больше не звене­
ло, зато мерно гудело в голове. Джонни подумал, что

•Джексон, Томас Джонатан (1824—1863) — генерал армии кон­
федератов, герой Гражданской войны у южан. 
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с гудением этим ему придется жить довольно-таки 
долго.

— Если не можете говорить, пошевелите паль­
цами.

Ни звука, не шевельнулись и пальцы девушки. 
Она вроде бы и не дышала. Джонни видел, как струй­
ки дождя текут по полоске кожи между топиком 
и шортами, больше никакого движения не замеча­
лось. Только волосы казались живыми. На них, слов­
но маленькие жемчужинки, блестели капли воды.

Громыхнуло, но уже не так 1ромко, гроза уходи­
ла дальше. Джонни протянул руку к сетчатой двери, 
когда ударило куда громче. Он решил, что стрельну­
ли из малокалиберной винтовки, поэтому приник 
к полу.

— Я думаю, это шифер, — прошептал голос ря­
дом с ним, и Джонни вскрикнул от неожиданности. 
Повернувшись, он увидел Брэда Джозефсона. Брэд 
стоял на четвереньках. Белки ярко выделялись на 
темном лице.

— Какого черта вас сюда принесло? — спросил 
Джонни.

— Проверяю, чем развлекаются белые, — отве­
тил Брэд. — Кто-то же должен убедиться, что они не 
перегибают палку. Сердечки у них слабенькие, мо­
гут и не выдержать.

— Вроде бы вы собирались перевести всех в 
кухню.

— Они уже там, рядком сидят на полу. Кэмми 
Рид попыталась позвонить по телефону. Он не рабо­
тает, как и ваш. Наверное, из-за грозы.

— Возможно.
Брэд уставился на копну рыжих волос на крыль­

це Карверов.
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— Она тоже мертва, не так ли?
— Не знаю. Думаю, что да, но... Я собираюсь от­

крыть сетчатую дверь, чтобы убедиться в этом. Не 
возражаете?

Джонни надеялся, что Брэд возразит, выложит 
ему длиннющий список возражений, но тот лишь 
покачал головой.

— Опуститесь пониже, пока я буду открывать 
дверь, — предупредил Джонни. — Справа все в по­
рядке, а вот слева ничего не видно: мешает машина 
Мэри.

— Сольюсь с полом, — пообещал Брэд. — От­
крывайте.

Джонни потянул сетчатую дверь и на мгновение 
замялся, решая, что делать дальше, потом взялся за 
холодную руку девушки, пощупал пульс. Поначалу 
ничего, потом...

— Мне кажется, она жива, — прошептал он Брэ­
ду. Голос его вибрировал от волнения. — Вроде бы 
пульс есть.

Забыв о том, что снаружи могут шнырять люди 
с ружьями, Джонни до упора распахнул сетчатую 
дверь, схватил девушку за волосы и поднял ее голо­
ву. Брэд на четвереньках уже подобрался к самому 
порогу: Джонни слышал его неровное дыхание, ощу­
щал запах пота и лосьона после бритья.

Голова девушки поднялась, да только глянуло на 
них не лицо, а кровавое месиво с черной дырой вме­
сто рта. На крыльце остались белые кусочки, кото­
рые Джонни поначалу принял за рисовые зерна. 
Лишь потом он понял, что это осколки зубов. Муж­
чины вскрикнули в унисон. Крик Брэда буквально 
пронзил гудящее ухо Джонни.
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— Что там у вас? — крикнула из кухни Кэмми 
Рид. — Господи, что случилось?

— Ничего, — хором ответили мужчины и пере­
глянулись. Лицо Брэда Джозефсона посерело.

— Не выходите из кухни, — крикнул Джонни. 
Хотел крикнуть, потому что с его губ сорвался едва 
слышный шепот. — Оставайтесь на кухне! — Теперь 
получилось громче.

Тут до него дошло, что он все еще держит девуш­
ку за волосы.

Пальцы разжались. Голова девушки упала на бе­
тонное крыльцо. С чавкающим звуком, которого, по­
думал Джонни, он бы с удовольствием не услышал. 
Рядом застонал Брэд, прижав руку к губам, чтобы 
заглушить стон.

Джонни убрал руку, а когда сетчатая дверь закры­
валась, вроде бы уловил движение на другой стороне 
улицы, в доме Уайлеров. Кто-то ходил по гостиной, за 
большим окном. Впрочем, какое ему до этого дело. Ему 
ни до кого нет дела, включая себя. Джонни хотелось 
только одного: услышать приближающийся вой сирен 
патрульных и пожарных машин.

Но слышал он лишь гром, потрескивание огня 
в доме Хобарта да шипение дождя.

— Оставим... — начал было Брэд, но у него пе­
рехватило дыхание. Спазм прошел, и он продол­
жил: — Оставим ее.

Да. А что еще они могли сделать в тот момент?
Они начали отступать, не поднимаясь с колен. 

Джонни замешкался, сдвигая к стене осколки фар­
форовой статуэтки, поэтому Брэд первым добрался 
до столовой Карверов, где его, тоже стоя на коленях, 
поджидала жена. Внушительный зад Брэда качало из 
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стороны в сторону. При других обстоятельствах 
Джонни нашел бы это смешным.

Уголком глаза он заметил нечто необычное и 
остановился. У двери столовой, где Дэвиду Карверу 
уже не резать индейку на День благодарения или гуся 
на Рождество, Джонни заметил маленький столик 
с еще десятком фарфоровых фигурок. Столик не сто­
ял на всех четырех ножках, а привалился к стене, 
словно пьяница, решивший передохнуть у фонарно­
го столба. Одну ножку у столика отшибло. Фарфо­
ровые пастушки, молочницы, селяне лежали на жи­
вотах и спинах, одна статуэтка свалилась на пол 
и разбилась. Среди осколков лежал какой-то черный 
предмет. В сумраке Джонни принял его за труп боль­
шого жука. Но, приблизившись, понял, что ошибся.

Обернувшись, он посмотрел на дыру в сетчатой 
двери. Если пуля, пробив ее, дальше летела по сни­
жающейся траектории...

Да, пожалуй, она могла отшибить ножку, отчего 
столик повалился на стену. А потом, израсходовав 
запас энергии, пуля упала на пол.

Джонни осторожно протянул руку, стараясь не 
порезаться (рука сильно дрожала), и взял черный 
предмет.

— Что это у вас? — поинтересовался Брэд, он 
уже полз к Джонни.

— Брэд, вернись! — яростно прошептала Бе­
линда.

— Молчи, женщина, — отмахнулся Брэд. — Что 
вы нашли, Джонни?

— Не знаю. — Он протянул к Брэду руку. В об- 
щем-то он знал, догадался, как только понял, что это 
не дохлый жук, но он никогда не видел таких пуль.
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Не она лишила девушку жизни, в этом Джонни не 
сомневался: от удара пуля расплющилась бы и поте­
ряла форму. А на этой не было ни царапинки, слов­
но она не летела по стволу, не дырявила сетчатую 
дверь, не отшибала ножку столика.

— Дайте посмотреть, — попросил Брэд.
Подползла и Белинда, заглянула через плечо мужа.
Джонни сбросил пулю на розовую ладонь Брэда. 

Черный конус в семь дюймов длиной, с вершиной 
достаточно острой, чтобы поцарапать кожу, и ци­
линдрическим основанием. Диаметр, как прикинул 
Джонни, примерно два дюйма. Черный металл ров­
ный и гладкий, ни концентрических насечек у осно­
вания, ни яркой точки от удара бойка, ни клейма из­
готовителя, ни калибровочного знака.

Брэд поднял голову.
— Что за черт? — В голосе его звучало недоуме­

ние.
— Дай посмотреть, — дернула его за рукав Бе­

линда. — Мой отец часто брал меня на охоту, я все­
гда помогала ему перезаряжать ружье. Дай сюда.

Брэд передал ей пулю. Белинда покрутила пулю 
в пальцах, потом поднесла к глазам. Резкий раскат 
грома заставил их всех подпрыгнуть.

— Где вы ее нашли? — спросила Белинда Джонни.
Он указал на осколки фарфора под наклоненным 

столиком.
— Да? — скептически протянула Белинда. — 

А почему пуля не врезалась в стену?
Хороший вопрос, отметил Джонни. Пуля проби­

ла лишь дыру в сетке да отшибла у столика ножку. 
Почему же она не долетела до стены?

— Я никогда не видела таких пуль, — продолжа­
ла Белинда. — Конечно, я видела далеко не все, но
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могу сказать, что стреляли этой пулей не из револь­
вера, не из винтовки и не из ружья.

— Между прочим, я сам видел, что стреляли из 
ружей, — заметил Джонни. — Из двустволок. Вы уве­
рены, что...

— Я даже не представляю себе, как можно вы­
стрелить такой пулей. На торце нет следа от бойка, 
это раз. И еще форма. Только дети думают, что имен­
но так выглядят пули.

Дверь между столовой и кухней открылась, уда­
рившись об стену, и они вновь подпрыгнули. Пока­
залась Сюзи Геллер с бледным как полотно лицом. 
Выглядела она, по мнению Джонни, лет на одинна­
дцать.

— В соседнем доме кто-то кричит. У Биллингс­
ли. Похоже, это женщина, но точно сказать трудно. 
Дети боятся.

— Все понятно, дорогая, — ответила ей Белин­
да. Голос ее был ровен и спокоен, что вызвало вос­
хищение Джонни. — Возвращайся на кухню. Через 
минуту мы будем с вами.

— А где Дебби? — спросила Сюзи. К счастью, 
Джозефсоны находились между ней и холлом, так 
что Сюзи не могла увидеть сетчатую дверь и тело за 
ней. — Она в соседнем доме? Вроде бы Дебби бежа­
ла следом за мной. — Девушка помолчала. — Вы ду­
маете, кричит не она?

— Да, я уверен, что не она, — ответил Джонни, 
к ужасу своему, вновь едва не расхохотавшись. — 
Иди на кухню, Сюзи.

Она ретировалась, и дверь закрылась. Оставшая­
ся троица переглянулась. Затем Белинда вернула не­
понятную пулю Джонни и на корточках, перевали­
ваясь, как утка, добралась до двери на кухню и от­
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крыла ее. Брэд на локтях и на коленях последовал 
за ней. Джонни еще несколько мгновений смотрел 
на пулю, думая о том, что сейчас сказала Белинда: 
такой пулю представляют себе дети. Джонни не раз 
бывал в начальных классах с тех пор, как начал пи­
сать житие Пэта Китти-Кэта. Он навидался детских 
рисунков, больших улыбающихся папочек и мамо­
чек, стоящих под ярко-желтым солнцем, ядовито­
зеленых лугов, на которых росли коричневые дере­
вья, и эта штуковина, которую он держал в руках, 
казалось, сошла с такого же рисунка, целенькая, но­
венькая, каким-то образом став настоящей.

Маленький кусачий крошка Смитти, прошелестел 
голос в его голове, а когда Джонни попытался вспо­
мнить, знает ли он что-нибудь об этом голосе, па­
мять выдала чистый лист.

Джонни сунул пулю в правый передний карман 
и вслед за Джозефсонами пополз на кухню.

4

Стивен Джей Эмее жил по достаточно простому 
принципу — НЕТ ПРОБЛЕМ.

В течение первого семестра в МТИ*  его оценки 
были чрезвычайно низкими, вероятно, из-за атмо­
сферных флуктуаций, но, как говорится, НЕТ ПРО­
БЛЕМ.

Стив перевелся из электротехники на общетех­
нический факультет, однако и здесь уровень его оце­
нок оставался прежним. В итоге Стив собрал вещич­
ки и перебрался в Бостонский университет (благо

♦ Массачусетский технологический институт — один из 
самых престижных технических вузов США. 
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располагался он на другой стороне дороги), решив 
поменять стерильные холлы науки на зеленые поля 
английской литературы, поближе познакомиться 
с творчеством Колриджа, Китса, Харди, Т.С. Элио­
та. Поначалу все шло тип-топ, но в конце первого 
курса его вышибли за чрезмерное увлечение бри­
джем и выпивкой. Тем не менее — НЕТ ПРОБЛЕМ.

Стив перебрался в Кембридж, потерся там, играя 
на гитаре и трахаясь. С гитарой выходило не очень, 
зато в постели все получалось как нельзя лучше, так 
что действительно — НЕТ ПРОБЛЕМ.

Решив, что для Кембриджа он уже староват, Стив 
Эмее сунул гитару в чехол, вышел на шоссе и на по­
путках доехал до Нью-Йорка.

В последующие годы чем он только не занимал­
ся: что-то продавал, поработал диск-жокеем на ра­
диостанции в Фишкилле, транслировавшей тяжелый 
рок (к сожалению, скоро приказавшей долго жить), 
и электриком на телестудии, организовывал турне 
рок-групп (шесть концертов прошли удачно, а потом 
ему пришлось ночью бежать из Провиденса, задол­
жав крутым парням около шестидесяти тысяч долла­
ров), но, как указывалось выше, — НЕТ ПРОБЛЕМ.

Потом Стив оказался в Уилдвуде, штат Нью- 
Джерси, где и выяснилось, что его призвание — ре­
монтировать и настраивать электрогитары. В этом 
деле он преуспел, в южной части штата Нью-Йорк 
и в Пенсильвании его услуги пользовались немалым 
спросом. Ему нравилось ремонтировать и настраи­
вать гитары. Во-первых, это занятие его успокаива­
ло. Во-вторых, настраивал гитары он лучше, чем иг­
рал на них. В это же время Стив перестал курить 
«травку» и играть в бридж, что еще больше облегчи­
ло ему жизнь.

Регуляторы • *129



За два года до описываемых событий, живя в Ол­
бани, Стив познакомился с Дэком Эблесоном, ко­
торому принадлежал клуб «Улыбка». Располагался 
клуб на бойком месте, и в нем каждый вечер потче­
вали блюзами. Впервые Стив появился в «Улыбке» 
в качестве настройщика гитар, а потом ему довери­
ли всю электроаппаратуру, потому что парня, кото­
рый ведал пультовой, свалил инфаркт. Поначалу 
Стив пришел к выводу, что это проблема, возможно, 
первая за его взрослую жизнь, но он решил взяться 
за это дело, хотя и побаивался, как бы его не линче­
вала разгоряченная спиртным публика. До какой-то 
степени в этом была заслуга Дэка, разительно отли­
чавшегося от других владельцев клубов, с которыми 
сводила Стива судьба. Дэк не воровал, не волочился 
за женщинами, не считал, что высшее в жизни на­
слаждение — втоптать в грязь другого человека, осо­
бенно подчиненного. Опять же Дэк любил рок-н- 
ролл, в то время как многие из знакомых Стиву вла­
дельцев клубов эту музыку презирали, предпочитая 
слушать какого-нибудь Янни*  или Занфира с его 
флейтой. Дэк Стиву нравился, чувствовалось, что он 
из тех, кто тоже живет под девизом «НЕТ ПРОБЛЕМ». 
Приглянулась Стиву и жена Дэка Сэнди, большегла­
зая, остроумная, общительная, с роскошной грудью 
и без малейшего желания наставить мужу рога. 
А главное, Сэнди тоже излечилась от пристрастия 
к бриджу. Стив много раз обсуждал с ней причины 
возникновения неконтролируемого желания повы­
шать и повышать ставку, особенно в игре на деньги.

В мае Дэк купил очень большой клуб в Сан- 
Франциско. Они с Сэнди уехали с Восточного по-

♦ Достаточно известный гитарист, выпустивший в 1986- 
J991 гг. несколько сольных альбомов. 
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бережья три недели назад. Дэк обещал Стиву хоро­
шую работу, если тот упакует все их дерьмо (в ос­
новном альбомы, порядка двух тысяч, с такими 
реликтами, как «Хот Тюна», «Куиксилвер мессен­
джер севис» и «Кэннед хит»*)  и привезет в Сан- 
Франциско на взятом напрокат грузовике. Стив от­
ветил стандартно:

* Группы середины 60-х годов, из которых лишь последняя, 
меняя состав, просуществовала до конца 80-х.

«НЕТ ПРОБЛЕМ, ДЭК».
Черт, ведь он не бывал на Западном побережье 

уже семь лет, так что перемена климата могла пой­
ти ему только на пользу. Подзарядить старые бата­
рейки.

Однако сборы, оформление документов на арен­
ду грузовика и погрузка заняли больше времени, чем 
он предполагал. Дэк звонил неоднократно, послед­
ний раз голос его звучал излишне резко, а когда Стив 
упомянул об этом, Дэк признал, что злится, потому 
что настроение у человека не улучшается, если три 
недели спишь в спальном мешке и носишь все те же 
шесть футболок. Дэк поставил вопрос ребром: едет 
он или нет? «Еду, еду, — ответил Стив. — Остынь». 
И он таки выехал. Три дня назад. Поначалу все шло 
хорошо. Но сегодня днем лопнула или оторвалась 
какая-то трубочка, поэтому Стив свернул с автотрас­
сы в Уэнтуорт в поисках великого американского ав­
тосервиса, но потом... ба-бах... под капотом произо­
шло что-то малоприятное, о чем немедленно доло­
жили стрелки приборов. Стив надеялся, что где-то 
дало течь уплотнение, но в глубине души подозре­
вал, что неисправность более серьезная, возможно, 
связанная с поломкой поршня. В любом случае «рай- 
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дер», который с момента отъезда из Нью-Йорка вел 
себя как кроткая овечка, внезапно превратился в чу­
довище. Но при этом — НЕТ ПРОБЛЕМ.

Всего и дел-то — найти мистера Умельца и вру­
чить ему грузовик.

Впрочем, Стив ошибся с поворотом и вместо 
того, чтобы въехать в деловую часть города, оказал­
ся на окраине, где мистер Умелец мог пребывать 
разве что после работы. Из-под капота валил пар, 
давление масла падало, температура росла, из вен­
тилятора тянуло запахом жареного... но в принци­
пе - НЕТ ПРОБЛЕМ.

Ну... возможно, ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКАЯ ПРО­
БЛЕМА.

Но только для компании «Райдер систем», и 
Стив не сомневался, что компания не рухнет под ее 
тяжестью. Он увидел маленький магазинчик с си­
ним значком на двери, указывающим на наличие 
телефона-автомата... а наклейка с номером, по ко­
торому следовало позвонить в случае неполадок 
с двигателем, украшала солнцезащитный щиток над 
сиденьем водителя.

АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ПРОБЛЕМ - это 
стиль его жизни.

Однако теперь проблема возникла. Рядом с ней 
освоение пультовой в клубе «Улыбка» казалось пу­
стячком.

Стив очутился в маленьком домике, пропахшем 
табаком, где гостиную украшали фотографии живот­
ных, а перед телевизором стояло большое продавлен­
ное кресло. Он только что перевязал ногу банданой 
в том месте, где ее задела пуля. Всего лишь задела, но 
пуля. Вокруг кричали люди. Тощую женщину в без­
рукавке ранило, причем ранило серьезно, а снаружи 
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остались трупы. Вот вам и проблема в истинном 
смысле этого слова.

Его схватили за руку повыше запястья. Не про­
сто схватили, а сжали изо всей силы. Стив повернул­
ся и увидел девушку в голубом переднике, продав­
щицу с разноцветными волосами.

— Нечего на меня таращиться, — сердито бро­
сила она. — Женщине надо помочь, а не то она умрет. 
Поэтому нечего на меня таращиться.

— Нет проблем, булочка. — От этих слов, кото­
рые сами собой слетели с языка, Стив почувствовал 
прилив сил.

— Не зови меня булочкой, тогда я не стану звать 
тебя тортом, — окрысилась девушка.

Стив рассмеялся. Не вовремя, конечно, какой уж 
тут смех, но плевать он хотел на условности. Девуш­
ка, похоже, тоже. Ее губы растянулись в улыбке.

— Хорошо, — кивнул Стив. — Я не буду звать 
тебя булочкой, а ты меня — тортом, и мы не будем 
таращиться друг на друга. Договорились?

— Да. Что у тебя с ногой?
— Нормально. Больше похоже на ожог, чем на 

рану.
— Тебе повезло.
— Да. Надо бы продезинфицировать, но по срав­

нению с...
— Гэри! — рявкнул объект сравнения. Рука у ра­

неной женщины, Стив это видел, держалась лишь на 
тоненькой полоске кожи. Ее муж, тоже тощий, но 
с уже начавшим формироваться животиком, беспо­
мощно топтался рядом с женой, не зная, что пред­
принять. Он напомнил Стиву индейца из какого-то 
старого фильма, исполняющего ритуальный танец 
у каменного идола.
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— Гэри! — вновь рявкнула женщина. Кровь 
ручьем текла из ее громадной раны, белое лицо бле­
стело капельками пота, мокрые волосы прилипли 
к черепу. — Гэри, перестань изображать собаку, ко­
торая ищет, где бы отлить, и помоги мне...

Она, тяжело дыша, привалилась к стене между 
гостиной и кухней. Стив ожидал, что сейчас колени 
у нее подогнутся, но этого не случилось. Наоборот, 
женщина сжала левое запястье правой рукой и осто­
рожно подняла практически оторванную руку. Стив 
уже хотел сказать ей, чтобы она не дурила, а не то 
рука отвалится, как ножка переваренной курицы.

А Гэри затанцевал уже перед ним. Его бледное 
лицо пошло красными пятнами.

— Помоги ей! — кричал Гэри. — Помоги моей 
жене! Она истечет кровью!

— Я не знаю... — начал Стив.
Схватив его за грудки, Гэри наклонился к Стиву. 

Глаза его блестели от страха и выпитого джина.
— Ты с ними? Ты один из них?
— Я не...
— Ты заодно с теми, кто стрелял ? Говори правду!
Внезапно Стива охватила ярость (в принципе он 

чрезвычайно редко выходил из себя). Резким движе­
нием он оторвал руки мужчины от своей любимой 
футболки. Гэри отступил на шаг, его глаза сначала 
раскрылись, потом превратились в щелочки.

— Ладно, — процедил он. — Ладно. Ты сам на 
это напросился. Ты на это напросился, так что по­
лучишь сполна. — И он рванулся вперед.

Синтия встала между ними, коротко глянула на 
Стива, убедилась, что тот не рвется в бой, и повер­
нулась к Гэри:

— У тебя что, крыша поехала?

134 • Стивен Кинг



Гэри усмехнулся:
— Он тут не живет, так?
— Господи, да я тоже тут не живу. Я из Бейкерс­

филда, штат Калифорния. Значит, я тоже одна из них?
— Гэри! — Это было похоже на лай собачонки, 

которая долго-долго бежала одна по пыльной пу­
стынной дороге и наконец почувствовала, что пора 
гавкнуть. — Перестань дурью маяться и помоги мне! 
Моя рука... — Женщина продолжала держать руку 
перед собой, и Стиву вспомнилась (он не хотел ду­
мать об этом, но получилось само собой) мясная лав­
ка в Ньютоне. Мужчина в белой рубашке, белом кол­
паке и фартуке, перепачканном кровью, протягивал 
его матери кусок отрубленного мяса: «Зажарите этот 
кусок, миссис Эмее, и ваша семья больше смотреть 
не захочет на курицу. Это я вам гарантирую».

— Гэри!
Тощий мужчина, от которого пахло джином, шаг­

нул к своей жене, но потом повернулся к Стиву 
и Синтии. Воинственность уступила место беспо­
мощности.

— Я не знаю, что с ней делать.
— Гэри, ты безмозглая тварь. — Голос женщины 

слабел с каждым словом. — Тупоголовый баран. — 
Она побледнела еще больше. Стала белее белого. Под 
глазами обозначились темные мешки, а левая крос­
совка из белой превратилась в темно-красную.

Она умрет, если ей сейчас не помогут, подумал 
Стив. Но речь-то могла идти только о профессио­
нальной помощи. О парнях в зеленых халатах, хи­
рургах, которые знают, как вогнать больной десять 
кубиков оживляющего эликсира. Но в данный мо­
мент парни эти отсутствовали, и вероятность их по­
явления в ближайшее время равнялась нулю. Сирен 
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Стив не слышал, только грохот медленно уходящей 
к востоку грозы.

На стене висела фотография маленькой корич­
невой собачонки с умными глазами. Под снимком 
Стив прочитал: «Дэйзи, девять лет. Может считать. 
Обладает способностью складывать простые числа». 
Слева от Дэйзи, из-под запачканного кровью тощей 
женщины стекла, на Стива смотрела улыбающаяся 
в камеру колли. Ниже он прочитал: «Шарлотта, де­
вять лет. Может различать фотографии и отклады­
вать те, на которых изображены люди, находящиеся 
рядом с ней».

За Шарлоттой следовал попугай с дымящейся си­
гаретой в клюве.

— Ничего этого нет. — Голос Стива звучал обы­
денно, правда, в нем все же можно было различить 
веселые нотки. Он и сам не понимал, к кому обра­
щается, к Синтии или к себе. — Видимо, я нахожусь 
в больнице. Влетел в аварию на трассе. Именно так 
я расцениваю то, что со мной случилось. Просто 
«Алиса в Стране чудес», только в варианте «Найн инч 
нейлз»*.

* Под этим названием скрывается талантливый певец, музы­
кант, аранжировщик Трент Резнор, тяготеющий к жесткому, мрач­
ному року. Выступаете 1988 г., лауреат премии «Грэмми», продюсер 
музыки к фильму Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы».

Синтия уже открыла рот, чтобы ответить, но тут 
появился старичок, должно быть, тот самый, кото­
рый наблюдал, как Дэйзи, складывая два и шесть, 
получает восемь.

АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ПРОБЛЕМ ДЛЯ 
ДЭЙЗИ.

Старичок нес черный саквояж. За ним следовал 
коп (То ли его зовут Колли, то ли это моя фантазия, 
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навеянная фотографиями, подумал Стив), который на 
ходу вытягивал из брюк ремень. Сзади плелся Пи­
тер, муж убитой женщины, оставшейся лежать на лу­
жайке.

— Помогите ей! — закричал Гэри, сразу забыв 
про Стива и свои подозрения. — Помогите ей, Док, 
она истекает кровью, словно недорезанная свинья!

— Ты же знаешь, что я не врач, ведь правда, 
Гэри? Если я кого и лечил, то лишь лошадей и...

— Гэри, не смей называть меня свиньей, — пре­
рвала его Мэриэл. Говорила она еле слышно, но гла­
за ее, устремленные на мужа, мрачно сверкали. Она 
попыталась выпрямиться, но не смогла, а, наоборот, 
сползла по стене еще ниже. — Не смей... так назы­
вать меня.

Старик ветеринар повернулся к копу, голому по 
пояс и с ремнем в руке. Этот коп напомнил Стиву 
вышибалу из одного ночного клуба, где он работал 
с группой «Биг хром хоулз».

— Надо? — спросил голый по пояс коп, тоже 
бледный как полотно.

Биллингсли кивнул и поставил черный саквояж 
на большое кресло перед телевизором. Раскрыв сак­
вояж, он принялся в нем рыться.

— И поспеши. Чем больше крови она потеряет, 
тем меньше у нее шансов. — Ветеринар распрямил­
ся. В одной руке он держал моток нити для сшива­
ния ран, во второй — хирургические ножницы. — 
Мне это тоже не в радость. В последний раз я видел 
в таком состоянии пони, которого приняли за оле­
ня и отстрелили ему ногу. Закрепляй жгут как мож­
но выше. Пряжку поверни к груди и затягивай изо 
всей силы.
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— Где Мэри? — спросил Питер. — Где Мэри? 
Где Мэри? Где Мэри? — С каждым повтором голос 
у него все поднимался и поднимался, пока не дошел 
до фальцета. Внезапно он закрыл лицо руками, от­
вернулся от всех и уткнулся в стену между снимка­
ми лабрадора по кличке Барон, знавшего буквы, из 
которых складывается его кличка, и козы Замараш­
ки, которая умела извлекать какие-то звуки из гар­
моники. Стив подумал, что покончил бы с собой, 
если б услышал, как какая-нибудь коза наигрывает 
«Желтую розу Техаса»*.

* Народная песня о любви негра к мулатке. Во время Граждан­
ской войны стала любимым маршем северян. Новый виток по­
пулярности приходится на 50-е годы, когда песня стала хитом в ис­
полнении хора Митча Миллера.

Мэриэл Содерсон тем временем впилась глаза­
ми в Биллингсли. Так вампир мог бы смотреть на че­
ловека, порезавшегося при бритье.

— Мне больно, — просипела она. — Дайте мне 
что-нибудь.

— Дадим, — кивнул Биллингсли, — но сначала 
надо наложить жгут.

Он нетерпеливо посмотрел на копа. Тот шагнул 
к Мэриэл. Кончик ремня он уже просунул в пряжку, 
образовав петлю. Когда коп приблизился к тощей 
женщине, светлые волосы которой заметно потем­
нели от пота, она вытянула здоровую руку и с силой 
оттолкнула его. Коп этого не ожидал. Он отступил 
на два шага, зацепился ногой за кресло старика 
и плюхнулся в него. Да так комично, что в иной си­
туации вызвал бы смех зрителей.

Мэриэл даже не посмотрела на него. Она не сво­
дила глаз со старика и черного саквояжа.
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— Сейчас! — тявкнула она. Действительно, го­
лос ее очень походил на собачье тявканье. — Немед­
ленно дай мне что-нибудь, старый козел, боль сво­
дит меня с ума!

Коп выбрался из кресла, поймал взгляд Стива. 
Тот все понял и двинулся к женщине, которую зва­
ли Мэриэл, заходя справа. Будь осторожен, сказал 
себе Стив, у нее поехала крыша, может и поцарапать, 
и укусить, будь осторожен.

Мэриэл оторвалась от стены, покачнулась, но 
устояла на ногах и двинулась к старику. Руку она 
вновь держала перед собой, словно вещественное до­
казательство, представляемое в суде. Биллингсли от­
ступил на шаг, переводя взгляд с копа на Стива.

— Сделай мне укол демерола! — потребовала 
Мэриэл. — Сделай, а не то я тебя задушу! Я...

Коп вновь кивнул Стиву и надвинулся на жен­
щину слева. Стив подскочил справа и рукой обхва­
тил Мэриэл за шею. Душить ее он не собирался, но 
опасался схватить женщину за плечи, боясь задеть 
раненую руку.

— Стойте тихо! — прокричал он.
У него и в мыслях не было кричать, он не хотел 

повышать голос, но так уж вышло. В этот момент 
коп накинул петлю на левую руку женщины и потя­
нул ее выше, к самому плечу.

— Держи ее, приятель! — крикнул коп. — Держи 
крепче!

Секунду или две Стив и держал, а потом пот, теп­
лый и жгучий, попал ему в глаз, и он ослабил хват­
ку аккурат в тот момент, когда коп затянул ремень- 
жгут. Мэриэл рванулась направо, ее глаза все так же 
сверлили старика, а ее левая рука осталась в руках 
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голого по пояс копа. Стив видел ее часы, «Индигло», 
с минутной стрелкой, застывшей между четырьмя 
и пятью. Ремень продержался на плече мгновение- 
другое, а потом свалился на пол. Продавщица про­
нзительно закричала, не сводя глаз с левой руки Мэ- 
риэл. Разинув рот, смотрел на нее и коп.

— Положите ее в морозильник! — гаркнул Гэ­
ри. — Немедленно положите ее в морозильник! Не­
медленно... — Тут он наконец-то осознал случившее­
ся. Понял, что держит коп. Его рот приоткрылся, он 
вывернул голову и вывалил содержимое желудка на 
фотографию курящего попугая.

Мэриэл ничего этого не заметила. Она плелась 
к застывшему в ужасе старому ветеринару, вытянув 
вперед оставшуюся руку.

— Сделай мне укол! Сейчас же! — прошептала 
она. — Ты меня слышишь? Сделай мне этот греба­
ный...

Она рухнула на колени. Голова упала на грудь. 
Затем с невероятным усилием она вновь вскинула 
голову. Ее взгляд остановился на Стиве.

— А ты кто такой? — ровным, нормальным го­
лосом полюбопытствовала она, а затем повалилась 
на пол лицом вниз. Ее голова застыла в нескольких 
дюймах от каблуков Питера, который только что по­
терял жену. Джексон, внезапно вспомнил Стив. Его 
фамилия Джексон. Питер Джексон по-прежнему сто­
ял, отвернувшись к стене и закрыв лицо руками. 
Если он сделает шаг назад, подумал Стив, то спо­
ткнется о Мэриэл.

— Святой Боже, — вырвалось у копа. Он посмо­
трел вниз и увидел, что все еще держит руку женщи­
ны. Нетвердой походкой коп направился со своей 
ношей на кухню. С улицы доносился шум дождя.
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— За дело. — Первым пришел в себя старик ве­
теринар. — Мы еше не закончили. Надо наложить 
жгут, сынок. Сумеешь?

— Попробую, — ответил Стив и очень обрадо­
вался, когда Синтия-продавщица быстро подняла 
ремень с пола и опустилась на колени рядом с поте­
рявшей сознание женщиной.



«Силовой коридор», эпизод 55 сериала «МОТОКО­
ПЫ 2200», отрывок из сценария Аллена Смитти:

ЧАСТЬ 2
ПЕРЕХОД ОТ ЧЕРНОГО К КАРТИНКЕ:

ИНТЕРЬЕР. КРИЗИСНЫЙ ЦЕНТР, 
ШТАБ-КВАРТИРА «МОТОКОПОВ».

Как всегда, доминирующий элемент — гигант­
ский ситуационный экран. Перед ним на ле­
тающей платформе ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. 
Он мрачен. За столом совещаний в форме под­
ковы сидят остальные мотокопы: ОХОТНИК 
СНЕЙК, БАУНТИ, МАЙОР ПАЙК, РУТИ 
И КАССИ.

На ситуационном экране мы видим ЧЕРНОЕ 
ЗВЕЗДНОЕ НЕБО. Вдалеке Земля, сине-зеле­
ная монетка. Мирная и безмятежная.

ОХОТНИК СНЕЙК
(как всегда, пренебрежительно). 
Так в чем, собственно, 
дело, полковник? Я не 
вижу ничего... Что это?

Внезапно на ситуационном экране появляет­
ся СИЛОВОЙ КОРИДОР, практически запол­
няет его, закрывая звезды. Его появление на­
поминает прибытие дредноута Дарта Ваде- 
ра в... короче, вызывает благоговейный 
трепет!
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СИЛОВОЙ КОРИДОР состоит из двух длин­
ных металлических пластин с большими ква­
дратными выступами через определенные ин­
тервалы. КОРИДОР ЗЛОВЕЩЕ ГУДИТ, 
СИНИЕ МОЛНИИ ПРОСКАКИВАЮТ между вы­
ступами.

КАССИ СТАЙЛЗ ахает, глядя на ситуационный экран. 
ПОЛКОВНИК ГЕНРИ нажимает кнопку на пульте управ­
ления, и изображение на экране застывает. Мы можем 
видеть Землю, оказавшуюся между двумя металлически­
ми полосами. Ясно, что ей грозит опасность: электриче­
ский заряд может распылить нашу планету НА МОЛЕ­
КУЛЫ!

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ 
(ОХОТНИКУ СНЕЙКУ). 

Вот в чем дело! Силовой 
коридор, творение давно 
исчезнувшей инопланетной 
цивилизации. Несущий 
смерть и... направляющий­
ся к Земле!

КАССИ 
(с ужасом). 
О Боже!

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. 
Успокойся, Касси, до 
него световых еще сто 
пятьдесят лет. Это мон­
таж.
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МАЙОР ПАЙК. 
Да, но как быстро он 
движется?

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. Доста­
точно быстро. Скажем 
так, если мы не сможем 
разрешить этот кризис 
в ближайшие семьдесят 
два часа, думаю, нам 
придется отменять наме­
ченные на уик-энд планы.

РУТИ. 
Рут-рут-рут-рут!

ОХОТНИК СНЕЙК.
Замолчи, Рути. (Обращает­
ся к ПОЛКОВНИКУ ГЕНРИ.) 
Так какой у нас план?

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ поднимает платформу 
повыше, чтобы лучом-указкой обвести пару 
выступов на внутренней поверхности метал­
лических пластин. 

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. 
Автоматический зонд-раз­
ведчик докладывает, что 
длина Силового коридора 
двести тысяч миль, а ши­
рина — пятьдесят тысяч. 
Полоса смерти, в кото­
рой уничтожается все жи­
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вое. Но у него должно 
быть слабое место! Я ду­
маю, что эти квадратные 
выступы — энергетические 
генераторы. Если мы смо­
жем от...

БАУНТИ.
Вы говорите об атаке 
космофургонов, босс?

Крупным планом суровое лицо ПОЛКОВНИКА 
ГЕНРИ.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. 
Для Земли это единствен­
ный шанс.

ИНТЕРЬЕР. СТОЛ СОВЕЩАНИЙ, ВОКРУГ СИДЯТ М0- 
ТОКОПЫ.

ОХОТНИК СНЕЙК.
Атака космофургонов 
в дальнем космосе может 
прямиком привести нас 
в райские кущи.

РУТИ. 
Рут-рут-рут-рут!

ВСЕ ХОРОМ.
Замолчи, Рути!

ИНТЕРЬЕР. ХОЛЛ КРИЗИСНОГО ЦЕНТРА.
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ПОЛКОВНИК ГЕНРИ и КАССИ идут впереди, 
остальные мотокопы следуют за ними. РУТИ, 
как обычно, в одиночестве плетется в арьер­
гарде. 

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Ты волнуешься, малышка.

КАССИ.
Разумеется, я волнуюсь. 
Охотник Снейк прав. 
Космофургоны не рассчи­
таны на ведение боевых 
действий в глубоком 
космосе!

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. 
Но тебя тревожит 
только это.

КАССИ.
Иногда я просто ненави­
жу твою телепатию, Хэнк.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. 
Так выкладывай.

КАССИ.
Не нравятся мне эти вы­
ступы в Силовом коридо­
ре. А если это не сило­
вые генераторы?

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. 
А чем еще они могут быть?

146 • Стивен Кинг



Они подходят к сдвижной двери, ведущей в ан­
гар космофургонов. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ при­
кладывает ладонь к сканирующей пластине 
замка, и дверь уходит в стену.

КАССИ.
Не знаю,

ИНТЕРЬЕР. АНГАР КОСМОФУРГОНОВ.
МОТОКОПЫ СТОЯТ У ДВЕРИ.

КАССИ ахает от удивления, ее глаза широко 
раскрываются. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ, по­
мрачнев еще больше, обнимает ее за плечи. 
Остальные мотокопы придвигаются к ним.

РУТИ.
Рут-рут-рут-рут.

ОХОТНИК СНЕЙК.
Да, Рути, полностью с 
тобой согласен.

ОХОТНИК СНЕЙК злобно смотрит на плаваю­
щий между его «Стрелой следопыта» и сереб­
ристым «Рути-Тути» черный космофургон 
«Мясовозка». Последний МЯГКО ГУДИТ.

ИНТЕРЬЕР. МОТОКОПЫ КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Мотокопы, приготовиться 
к бою.
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ОХОТНИК СНЕЙК
(парализатор он уже 
вытащил из кобуры).

Готов, босс.

Остальные следуют примеру ОХОТНИКА.

ИНТЕРЬЕР. «МЯС0В03КА» КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

Турель на крыше ПОВОРАЧИВАЕТСЯ, откры­
вая БЕЗЛИЦЕГО, затянутого, как обычно, 
в черную униформу. За ним у пульта управле­
ния можно видеть сексапильную ГРАФИНЮ 
ЛИЛИ. Гипнокамень у нее на шее ПУЛЬСИ­
РУЕТ, переливаясь всеми цветами радуги.

БЕЗЛИЦЫЙ.
Задействовать летающую 
платформу. Немедленно!

ГРАФИНЯ ЛИЛИ.
Да, ваше великолепие.

ГРАФИНЯ двигает какой-то рычаг. К турели 
подваливает летающая платформа, БЕЗЛИ­
ЦЫЙ встает на нее, и платформа мягко спу­
скается на пол ангара. БЕЗЛИЦЫЙ не воору­
жен, поэтому полковник генри, направ­
ляясь к нему, убирает парализатор в кобуру.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Не слишком ли далеко вы 
подались от дома, Без- 
лицый?
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БЕЗЛИЦЫЙ.
Дом там, где сердце, 
Хэнк.

БАУНТИ.
Сейчас не время для игр.

БЕЗЛИЦЫЙ.
В данной ситуации не 
могу с вами не согла­
ситься. Приближается Си­
ловой коридор. Вы, пол­
ковник Генри, планируете 
атаковать его космофур­
гонами...

МАЙОР ПАЙК. Откуда вы 
это знаете?

БЕЗЛИЦЫЙ (ледяным тоном). 
Потому что знать — моя 
профессия, идиот! (Про­
должает, обращаясь к ПОЛ­
КОВНИКУ ГЕНРИ.) Атака 
космофургонов - чрез­
вычайно рискованное 
предприятие, но это 
единственный шанс для 
Земли. Вам требуется 
помощь, а такого мощ­
ного космофургона, как 
«Мясовозка», у вас 
нет.
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ОХОТНИК СНЕЙК.
Это с какой стороны по­
смотреть . Моя «Стрела 
следопыта»...

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Отложим дискуссию. (Обра­
щаясь к БЕЗЛИЦЕМУ.) Что вы 
предлагаете?

БЕЗЛИЦЫЙ.
Объединить наши усилия 
до разрешения этого кри­
зиса . Забыть прежние 
обиды, хотя бы времен­
но. Вместе атаковать Си­
ловой коридор.

Он протягивает руку в черной перчатке. 
ПОЛКОВНИК ГЕНРИ уже тянется к ней ру­
кой, но тут вперед выступает МАЙОР 
ПАЙК. Его миндалевидные глаза широко 
раскрыты, рот-хобот тревожно дрожит.

МАЙОР ПАЙК.
Не делай этого, Хэнк! 
Ему нельзя доверять! Это 
ловушка!

БЕЗЛИЦЫЙ.
Я понимаю ваши чувства, 
майор... Мы оба понимаем, 
не так ли, графиня?
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ГРАФИНЯ ЛИЛИ.
Да, ваше великолепие.

БЕЗЛИЦЫЙ.
Но сейчас не время для 
ловушек или тузов в ру­
каве .

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ 
(МАЙОРУ ПАЙКУ). 

И у нас нет выбора.

БЕЗЛИЦЫЙ.
Действительно нет. Счет 
идет на минуты.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ пожимает руку БЕЗ- 
ЛИЦЕГО.

БЕЗЛИЦЫЙ.
Союзники?

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. 
На данный момент.

РУТИ.
Рут—рут—рут—рут!

КАРТИНКА ТЕМНЕЕТ. КОНЕЦ ЧАСТИ 2.



Глава 6

1

Теперь Тэк говорил голосом Бена Картрайта*,  
патриарха пондерозы.

* Здесь и далее упоминаются герои и актеры «Золотого дна», 
«Регуляторов», «Мотокопов 2200», практически незнакомые рос­
сийскому зрителю, а следовательно, и читателю.

— Мэм, у меня такое ощущение, что вы собра­
лись слинять.

— Нет... — Это был ее голос, но такой слабый, 
доносящийся издалека, словно радиотрансляция 
с Западного побережья в дождливый вечер. — Нет, 
я просто собралась в магазин. У нас закончился...

Что у нас могло закончиться ? Что надо было ска­
зать, чтобы это чудовище поверило? И наконец она 
догадалась:

— Шоколадный сироп! «Херши»!
Демон двинулся на нее, вернее, не двинулся — 

Сет Гейрин в плавках мотокопов (Одри видела, что 
пальцы его ног едва касаются ковра гостиной) плыл 
по воздуху, словно надувной шарик в форме маль­
чика. Тело с грязными руками и коленками принад­
лежало Сету, а вот глаза — нет. Абсолютно! Из глаз 
выглядывала та тварь, что жила в болоте.

— Слушай, она говорит, будто ей захотелось про­
бежаться до магазина, — произнес голос Бена Кар­
трайта. Тэк, конечно, дерьмо, но в имитации он ма­
стер. Тут нет никаких сомнений. — И что ты об этом 
думаешь, Адам?

— Думаю, она лжет, па. — Теперь это был голос 
Пернелла Робертса, актера, игравшего Адама Кар­

152 • Стивен Кинг



трайта. Робертс за эти годы потерял все волосы, но 
ему повезло больше других: актеры, исполнявшие 
роли его братьев и отца, уже умерли, а «Золотое дно» 
все крутили и крутили как по обычному, так и по ка­
бельному телевидению.

Вновь зазвучал голос Бена, тварь приблизилась 
к ней, до ноздрей Одри донеслись едкий запах пота 
и легкий аромат шампуня «Без слез».

— А что думаешь ты, Хосс? Говори, парень.
— Лжет, па, — раздался голос Дэна Блокера... 

и на мгновение плывущий по воздуху ребенок стал 
похожим на Блокера.

— Маленький Джо?
— Лжет, па.
— Рут-рут-рут-рут!
— Замолчи, Рути! — Это уже был Охотник 

Снейк. Какая-то фантасмагория. Охотник пропал, 
уступив место Бену Картрайту, этому суровому Мои­
сею Сьерра-Невады. — Здесь, в Пондерозе, мы не 
жалуем лгунов, мэм. Не любим и тех, кто только и ду­
мает, как бы слинять. Так что прикажете с вами де­
лать, мэм?

Не бейте меня, попыталась сказать Одри, но ни 
слова не сорвалось с ее губ, они даже не шевельну­
лись. Одри попыталась установить мысленную связь 
с Сетом, представила себе маленький красный теле­
фон, только с именем СЕТ на трубке. Раньше она 
никогда не пыталась напрямую связаться с Сетом, 
но ведь и в такую передрягу она еще не попадала. 
Если демон захочет ее убить...

Она увидела телефон, увидела, как говорит по 
нему: «Не позволяй Тэку бить меня, Сет. Поначалу 
ты был сильнее его, я знаю. Ненамного, но сильнее. 
Если у тебя осталась хоть капелька власти над ним, 
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пожалуйста, не позволяй ему причинить мне боль, 
не позволяй убить меня. Я несчастна, но не так не­
счастна, чтобы желать себе смерти. Я еще не хочу 
умирать».

Одри искала в глазах мальчика что-то человече­
ское, принадлежащее Сету, но не нашла.

Внезапно ее левая рука резко поднялась и вле­
пила ей увесистую пощечину по левой же щеке. 
Кожа вспыхнула огнем. Словно кто-то поднес 
к щеке мощную лампу.

А тут и правая рука возникла у нее перед глаза­
ми, словно змея, подчиняющаяся свирели факира. 
На мгновение рука замерла, потом пальцы сложи­
лись в кулак.

Нет, попыталась вымолвить Одри, пожалуйста, 
нет, пожалуйста, Сет, не позволяй этого. Но все 
было напрасно, кулак с такой силой врезал ей по 
носу, что из глаз посыпались искры, а по губам 
и подбородку потекла теплая кровь. Одри отшатну­
лась.

— Эта женщина — позор двадцать третьего сто­
летия, — сурово заявил полковник Генри, голос его 
с каждой новой серией этого гребаного мультфиль­
ма Одри ненавидела все больше. — Ей надо показать, 
что она не права.

Тут вмешался Хосс:
— Совершенно верно, полковник! Мы должны 

показать этой сучке, кто в доме хозяин!
— Рут-рут-руг-рут!
— Я согласна с Рути! — произнесла Касси 

Стайлз. — Для начала подсластим ей пилюлю!
Одри уже шла, вернее, ее вели. Гостиная проплы­

ла перед глазами, словно ландшафт за окном бегу­
щего поезда. Щека горела. Болел нос. Во рту чув­
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ствовался вкус крови. Теперь Одри попыталась пред­
ставить себе телефон мотокопов, с экранчиком, где 
видно лицо человека, с которым говоришь, попыта­
лась представить, как она говорит с Сетом по этому 
телефону. «Сет, это я, твоя тетя Одри Уайлер. Ведь 
ты узнаешь меня, хотя мои волосы и другого цвета? 
Тэк заставил меня покраситься, чтобы я стала похо­
жа на Касси. Выходя из дома, я должна затягивать 
волосы синей лентой, как Касси. Но это по-прежне­
му я, твоя тетя Одри, та, что заботится о тебе, во вся­
ком случае, пытается заботиться. А вот теперь ты 
должен позаботиться обо мне. Не позволяй Тэку му­
чить меня, Сет, пожалуйста, не позволяй».

Свет в кухне не горел, сумрак вызвал у Одри па­
нический страх, но ее втолкнули на желтый линоле­
ум (такой веселенький, когда он чистый), и тут мозг 
Одри пронзила жуткая мысль: а с какой стати Сету 
помогать ей? Даже если он получил ее сообщение 
и мог помочь? Удрать от Тэка — все равно что бро­
сить Сета, а ведь именно в этом и состояли ее наме­
рения. Если мальчик еще здесь, он знает это не хуже 
Тэка.

Рыдание вырвалось из груди Одри, когда запят­
нанные кровью пальцы правой руки нащупывали 
выключатель на стене рядом с плитой. Нашли, по­
вернули.

— Подсласти ей пилюлю, па! — прокричал Ма­
ленький Джо Картрайт. — Подсласти, клянусь Бо­
гом! — Этот голос внезапно сменился пронзитель­
ным смехом робота Рути. Одри уже мечтала о том, 
чтобы сойти с ума. Все лучше, чем такое. Наверняка 
лучше.

А вместо этого она наблюдала (беспомощный ра­
зум, у которого отняли тело), как Тэк развернул ее 
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и направил к шкафчику с бакалеей. Одна рука Одри 
открыла дверцу, вторая скинула с верхней полки жел­
тую жестяную банку. Та грохнулась на пол, и мака­
роны рассыпались по линолеуму. За первой жестян­
кой последовала вторая, с мукой, которая обсыпала 
Одри ноги. Одна рука метнулась в глубину шкафчи­
ка, к пластиковому медведю с медом. Вторая схва­
тилась за крышку, отвернула ее, отбросила. Мгнове­
ние спустя медведь висел горлышком вниз над от­
крытым, жаждущим ртом Одри.

Рука, ухватившаяся за податливое брюшко мед­
ведя, начала ритмично сжиматься и разжиматься. 
Кровь из разбитого носа теперь текла в горло Одри. 
А мед, густой и тошнотворно сладкий, заполнял рот.

— Глотай! — прокричал Тэк уже своим, не заим­
ствованным голосом. — Глотай, сука!

Одри глотнула. Раз, другой, третий. На третьем 
горло слиплось. Она попыталась вдохнуть и не смог­
ла. Сладкий клей не пропускал воздух. Одри упала 
на колени и поползла по полу, выхаркивая окрашен­
ный кровью мед. Он капал даже из ноздрей.

Еще несколько секунд воздух не мог попасть 
в легкие, перед глазами заплясали белые мухи. Я сей­
час утону, подумала Одри, утону в меде «Сью-Би».

Потом дыхательное горло чуть прочистилось, 
ровно настолько, чтобы воздух начал просачиваться 
в легкие, и Одри заплакала от ужаса и боли.

А Тэк присел перед ней, согнув ноги Сета, и на­
чал орать ей в лицо:

— Даже не пытайся уйти от меня! Даже не пы­
тайся! Ты поняла? Кивни, глупая корова, покажи 
мне, что ты поняла!

Его руки, те, которые Одри не могла видеть, так 
как они находились у нее в голове, схватили ее, и тут 
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же голова закачалась вниз и вверх, вниз — значит, 
ударяясь лбом об пол. А Тэк смеялся. Смеялся. Одри 
уж решила, что будет биться об пол, пока не потеря­
ет сознание посреди макарон и муки.

Но экзекуция прекратилась так же внезапно, 
как и началась. Руки исчезли. Демон покинул ее 
мозг. Она осторожно подняла голову и вытерла нос 
тыльной стороной ладони, все еще жадно хватая 
ртом воздух. Лоб болел. Одри чувствовала, как он 
опухает.

Мальчик смотрел на нее. Она думала, что это маль­
чик, а не демон. Полной уверенности не было, но...

- Сет?
Какое-то мгновение он просто сидел на корточ­

ках, не кивая, не качая головой. Потом протянул 
грязную руку и стер мед с подбородка Одри. Она едва 
почувствовала его прикосновение.

— Сет, куда он ушел? Где Тэк?
Сет пожал плечами. Она увидела, как он пожи­

мает плечами. Возможно, от страха, хотя Одри не 
знала, знакомо ли ему это чувство. Сет издал буль­
кающий звук, какой слышится, если в трубы попа­
дает воздух, и Одри подумала, что ему ничего не 
удастся сказать. Но когда она выпрямилась, не под­
нимаясь с колен, с губ Сета сорвались два слова:

— Ушел. Дом.
Одри посмотрела на мальчика, забыв про мед, 

который все еще мешал ей дышать. Затем сердце ее 
учащенно забилось. Ушел! Она это чувствовала, но...

— Он в доме, дорогой? Ушел в дом? Ты это хо­
чешь сказать? В какой дом?

— Дом, — повторил Сет, потом вновь пожал пле­
чами и мотнул головой. — Делает.
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Ну конечно. Не «дом», а «строить»*.  Не суще­
ствительное, а глагол. Тэк строит. Тэк делает. Что же 
он делает?.. Впрочем, чего от него ждать, кроме но­
вых бед?

* Сет сказал «building». На английском это слово означает и су­
ществительное «дом», и глагол «строить*.

— Он, — произнес Сет. — Он. Он. Он!..
Мальчик раздраженно стукнул себя кулаком по 

коленке, чего раньше Одри никогда не видела. Она 
взяла его ручонку, расправила пальцы.

— Не надо, Сет. — К горлу Одри подкатила тош­
нота, желудок не желал мириться с таким количе­
ством меда, но она сумела взять свой организм под 
контроль. — Не надо, не надо. Расслабься. Говори 
мне только то, что можешь. Если что-то сказать не 
удается, ничего страшного. — Ложь, конечно, но, 
если Сет начнет нервничать, то не сможет сказать 
и самой малости. Более того, может уйти от нее. Уйти 
в себя, дожидаясь возвращения Тэка.

— Он!.. — Сет потянулся к Одри, прикоснулся 
к ее ушам. Потом ладошками обхватил свои уши 
и согнул их вперед. Одри увидела, что и уши у него 
очень грязные, мальчик же целыми днями возился 
в песочнице. Глаза ее наполнились слезами. Но Сет 
продолжал пристально смотреть на нее, и она кив­
нула. Когда Сет старался, Одри могла его понять, 
а сейчас он старался.

Он слушает тебя, говорил мальчик. Тэк слушает 
тебя моими ушами. Разумеется, он слушал. Тэк Ве­
ликолепный. Тэк с тысячью голосов (большинство 
из которых с техасским выговором) и всего с одной 
парой ушей.

Присел перед ней Тэк, а поднялся Сет, худень­
кий, маленький мальчик в грязных плавках. Он на-
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правился к двери, но потом повернулся. Одри как 
раз думала, то ли ей вытянуть руки и опереться на 
столик, чтобы встать, то ли на коленях подобраться 
к этому столику, поближе.

Она сжалась, увидев, как Сет оборачивается, 
и подумав, что Тэк вернулся, что сейчас она увидит 
холодный блеск его взгляда в глазах Сета. Но когда 
он вновь шагнул к ней, Одри поняла, что ошиблась. 
Мальчик плакал, и глаза его блестели от слез. Рань­
ше она не видела его плачущим, даже если он обди­
рал коленку или ударялся головой. До этого мгнове­
ния она и не знала, способен ли он на слезы.

Мальчик обнял Одри за плечи и прижался лбом 
к ее лбу. Лоб болел, но Одри не отстранилась. На 
мгновение перед ее мысленным взором возник крас­
ный телефон, только раздувшийся, огромных разме­
ров. А когда этот образ пропал, в ее голове зазвучал 
голос Сета. Ей и раньше несколько раз казалось, что 
она слышит его, что он пытается наладить с ней те­
лепатическую связь. Такое ощущение возникало, ко­
гда она уже засыпала или только просыпалась. Голос 
звал ее издалека, а обладатель его скрывался за плот­
ной пеленой тумана. Сейчас, однако, этот голос зву­
чал совсем рядом. Голос ребенка, нормального, не 
умственно отсталого.

Я не виню тебя за то, что ты пыталась убежать, 
сказал голос. Одри почувствовала, что ребенок очень 
спешит. Торопится поделиться чем-то важным. Так 
перешептываются школьники за партой, думая, что 
учитель отвлекся и их не видит. Уходи к другим, тем, 
что на противоположной стороне улицы. Тебе придет­
ся подождать, но недолго. Потому что он...

Слова оборвались, но Одри увидела новый, чуть 
размытый образ. Сет. В костюме шута и в колпаке 
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с колокольчиками. Он танцевал. Только место коло­
кольчиков занимали куколки. Маленькие фигурки 
поммельского фарфора. Одна упала и разбилась. 
Одри посмотрела на пол, на осколки, валяющиеся 
около красно-белого шутовского сапожка с загнутым 
кверху носком, увидела, что у разбитой куколки лицо 
Мэри Джексон. Одри стало ясно, что фигурки эти — 
ее соседи. Она догадалась, что скорее всего некото­
рые ассоциации навеяны ее собственными впечат­
лениями (Одри, наверное, тысячу раз видела стату­
этки гюммельского фарфора, которые собирала 
Кирсти Карвер), но эти ассоциации не меняли того, 
что хотел сказать ей Сет. Новые пакости, которые 
готовил Тэк (кто знает, что он там строил, делал), не 
позволяли ему отвлекаться.

Правда, он отвлекся, когда я рванула к двери не­
сколько минут назад, подумала Одри. Отвлекся, что­
бы остановить меня. Может, в следующий раз он вме­
сто меда насыплет мне в горло соли.

Или чистящего порошка.
Я скажу тебе когда, вновь зазвучал голос в ее го­

лове. Прислушивайся ко мне, тетя Одри. После того 
как вновь появятся космофургоны. Прислушивайся ко 
мне. Ты должна вырваться отсюда. Это очень важно. 
Потому что...

На сей раз перед ней промелькнула череда обра­
зов. Некоторые появлялись и исчезали слишком бы­
стро, другие она опознала: пустая банка «Шефа Бой- 
ярди»*,  лежащая в канаве, старый, разбитый унитаз, 
автомобиль без колес и без стекол. Разбитые вещи. 
Использованные вещи.

* Консервированные блюда, главным образом итало-американ­
ской кухни, выпускаемые фирмой «Америкэн хоум продакс» в сти­
лизованных банках под товарным знаком «Блюда шефа Бойярди».
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Последним, перед тем как контакт прервался, 
Одри успела увидеть свой портрет, стоящий на сто­
лике в холле. Глаза на портрете отсутствовали, их то 
ли выкололи, то ли выдрали.

Сет отпустил ее и отошел, наблюдая, как она хва­
тается за край стола и тяжело поднимается. Желу­
док, набитый медом, который заставил ее проглотить 
Тэк, тянуло вниз. Сет выглядел как всегда: отстра­
ненный, эмоционально опустошенный. Однако под 
глазами остались светлые полоски. Да, остались, так 
что его слезы ей не привиделись.

— О-и, — тупо буркнул он (они с Хербом пола­
гали, что это могло означать «Одри»), повернулся 
и вышел из кухни. Вернулся в «берлогу», где все еще 
продолжалась стрельба. А когда она закончится? На­
верное, он перекрутит пленку и пустит ее вновь, с са­
мого начала.

Но он говорил со мной, думала Одри. Говорил вслух 
и телепатически. По своей модели игрушечного теле­
фона. Только у него телефон этот очень уж большой.

Из кладовки она достала щетку, начала заметать 
макароны и муку. В «берлоге» орал Рори Колхаун:

— Никуда ты не денешься, мягкотелый янки.
— Это не единственный выход, Джеб, — пробор­

мотала Одри, подметая пол.
— Это не единственный выход, Джеб, — произ­

нес Тай Хардин, по фильму помощник шерифа Лейн, 
и тут же старый бяка, полковник Мердок, застрелил 
его. Совершил свое последнее злодейство, потому 
что самому ему оставалось жить всего тридцать се­
кунд.

У Одри опять скрутило живот. Со щеткой в руке 
она подошла к раковине, наклонилась и попыталась 
расстаться с медом. Не получилось. Мгновение спу­
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стя приступ миновал. Одри включила холодную воду, 
наклонилась еще ниже, к струе, сделала пару глот­
ков, зачерпнула воду ладонью и плеснула на лоб. Ей 
сразу полегчало.

Одри завернула кран, прошла в кладовую и взяла 
совок. Тэк строит, сказал Сет. Тэк делает. Но что? 
Она присела у кучи мусора, со щеткой в одной руке 
и совком в другой. И тут перед ней встал более серь­
езный вопрос. Если она сбежит, что будет с Сетом? 
Что сделает с ним это чудовище?

2

Белинда Джозефсон придержала дверь, пока ее 
муж не прополз на кухню, потом выпрямилась и 
огляделась. Лампа под потолком не горела, но стало 
чуть светлее, чем раньше. Гроза слабела, и Белинда 
решила, что через час-другой они вновь увидят си­
нее небо.

Она посмотрела на висевшие на стене над сто­
лом часы и не поверила своим глазам. Три минуты 
пятого. Неужели прошло так мало времени? Белин­
да пригляделась: секундная стрелка не двигается. Она 
потянулась к выключателю у двери, и в это время на 
кухне появился Джонни. Он закрыл за собой дверь 
и встал.

— Напрасный труд, — подал голос Джим Рид. 
Он сидел на полу между холодильником и плитой 
с Ральфи Карвером на коленях. Ральфи сосал боль­
шой палец. Глаза его остекленели. Белинда не пита­
ла к Ральфи особых симпатий (собственно, на всей 
улице если его кто и любил, так это родители), но 
тут не могла не пожалеть ребенка.
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— Почему напрасный? — спросил Джонни.
— Нет электричества. Так что выключатель не 

поможет.
Белинда ему поверила, но на всякий случай пару 

раз щелкнула выключателем. Безо всякого резуль­
тата.

В кухню набилось много народу, вместе с собой 
Белинда насчитала одиннадцать человек, но все си­
дели тихо как мышки, поэтому ощущения толпы не 
возникало. Эллен Карвер иногда всхлипывала, но она 
полулежала, уткнувшись лицом в грудь матери, и Бе­
линда подумала, что девочка скорее всего спит. Дэ­
вид Рид одной рукой обнимал за плечи Сюзи Геллер. 
С другой стороны сидела ее мать и тоже обнимала де­
вушку. Счастливая, подумала Белинда. Кэмми Рид, 
мать близнецов, прислонилась спиной к двери с над­
писью «ВАША УЮТНАЯ КЛАДОВАЯ». Белинда видела, 
что в отличие от многих других Кэмми не в шоке. 
В ее взгляде читались хладнокровие и способность 
к адекватной оценке ситуации.

— Вы слышали, как кто-то кричал? — обратил­
ся Джонни к Сюзи Геллер. — Я никаких криков не 
слышу.

— Больше никто и не кричит, — ответила девуш­
ка. — Я думаю, кричала миссис Содерсон.

— Точно, она. — Джим Рид поудобнее посадил 
Ральфи. — Я узнал ее голос. Мы всю жизнь слышим, 
как она орет на Гэри. Правда, Дэйв?

Дэйв Рид кивнул.
— Я бы с удовольствием ее убил. Честное слово.
— К счастью, дальше мыслей дело у тебя не по­

шло. — Джонни шагнул к телефону, снял трубку, по­
слушал, пару раз нажал на рычаг и положил трубку 
на место.
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— Дебби мертва, да? — обратилась Сюзи к Бе­
линде.

— Что ты, доченька, конечно, нет, — тут же вме­
шалась Ким Геллер.

Сюзи пропустила слова матери мимо ушей.
— Она же не побежала в соседний дом? Так ведь? 

Об этом тоже не надо лгать.
Белинда как раз хотела сказать, что Дебби в со­

седнем доме, но решила, что это не выход. По соб­
ственному опыту она знала, что ложь, даже во благо, 
не доводит до добра, только все усложняет. А на То­
полиной улице сложностей и так хватало.

— Ты права, дорогая, — не стала кривить душой 
Белинда. — К сожалению, ее уже нет с нами.

Сюзи Геллер закрыла лицо руками и разрыда­
лась. Дэйв Рид притянул ее к себе, и Сюзи прижа­
лась лицом к его плечу. Когда Ким попыталась ото­
рвать ее, тело девушки напряглось: она не желала 
подчиняться матери.

Ким бросила на Дэвида Рида злобный взгляд, но 
юноша его даже не заметил. Тогда она повернулась 
к Белинде.

— Зачем вы ей это сказали? — зло прошипела 
Ким Геллер.

— Девушка лежит на крыльце, и с такой копной 
рыжих волос ее трудно не заметить.

— Тихо. — Брэд взял жену за руку и увлек к ра­
ковине. — Не расстраивай ее.

С этим предупреждением ты опоздал, подумала 
Белинда, но промолчала.

Через забранное сеткой окно над раковиной она 
увидела забор, разделявший участки Карверов и Ста­
рины Дока, и зеленую крышу дома Биллингсли. Об­
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лака над Тополиной улицей стали уже не такими чер­
ными.

Обойдя раковину сбоку и повернувшись к ней 
спиной, Белинда уселась на нее. Затем она наклони­
лась к сетке, вдохнув запахи мокрого металла и тра­
вы, почему-то живо напомнившие ей о детстве.

— Эй! — крикнула она, сложив ладони рупором. 
Брэд схватил жену за плечо, вероятно, чтобы ее оста­
новить, но Белинда энергично стряхнула его руку. — 
Эй, Биллингсли!

— Не надо, Би, — подала голос Кэмми Рид. — 
Это неразумно.

«А что разумно? — подумала Белинда. — Сидеть 
на полу и ждать, пока прискачет кавалерия?»

— Кричите, кричите, — поддержал Белинду 
Джонни. — Что в этом плохого? Если те, кто в нас 
стрелял, еще здесь, они прекрасно знают, где нас ис­
кать. — Тут ему в голову пришла интересная мысль, 
и он повернулся к вдове почтового служащего. — 
Кирстен, у Дэвида было оружие? Может, охотничье 
ружье или...

— Револьвер в ящике стола, — ответила Кир­
стен. — Во втором слева. Этот ящик заперт, но ключ 
в большом ящике, в том, что посередине. Завернут 
в зеленую тряпку.

Джонни кивнул.
— А стол? Где стол?
— В маленьком кабинете. Наверху, в конце ко­

ридора. — Кирстен говорила все это, не отрывая 
взгляда от колен, потом подняла на Джонни пол­
ные отчаяния глаза. — Дэвид лежит под дождем, 
Джонни. Не следовало нам оставлять их под до­
ждем.
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— Дождь скоро кончится, — ответил Джонни. 
Он знал, что говорит глупость, это читалось по его 
лицу, но Пирожок успокоилась хотя бы на время, 
и Белинда поняла, что главное не слова, а тон. Сло­
ва ничего не значили, а вот тон вселял спокойствие. 
Мол, волноваться не надо, ситуация под контро­
лем. — Позаботьтесь о детях, Кирсти, а об остальном 
пока не волнуйтесь.

Джонни повернулся и направился к двери.
— Мистер Маринвилл, — обратился к нему 

Джим Рид, — можно мне пойти с вами?
Однако когда Джим попытался ссадить Ральфи 

с колен, мальчика охватила паника. Он вытащил па­
лец изо рта, вцепился в Джима, забормотал:

— Нет, Джим, нет, Джим.
Он говорил так жалобно, что у Белинды по коже 

побежали мурашки. Наверное, подумала она, таким 
вот голосом заключенные в тюрьме просят не запи­
рать их в одиночку.

— Оставайся на месте, Джим, — быстро сориен­
тировался Джонни. — Брэд, как насчет вас? Не же­
лаете прогуляться в заоблачную высь? Прочистить 
легкие?

— Конечно. — Брэд с любовью посмотрел на 
жену. — Вы действительно думаете, что эта женщи­
на может орать во все горло?

— Повторяю, что не вижу в этом ничего плохого.
— Будь осторожен, — напутствовала мужа Бе­

линда и ласково провела рукой по его груди. — Не 
высовывайся. Обещай мне.

— Обещаю не высовываться.
Она повернулась к Джонни:
— А теперь вы.
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— Я? Да, конечно. — Он обворожительно улыб­
нулся, и Белинда поняла: вот она, та улыбка, кото­
рой мистер Джон Эдуард Маринвилл всегда одари­
вал женщин, если что-то им обещал. — Я обещаю.

Они вышли, чуть пригнувшись, а Белинда вновь 
повернулась к затянутому сеткой окну. Помимо за­
пахов травы и металла, в воздухе чувствовался запах 
пожарища. Белинда услышала и потрескивание го­
рящего дерева. Дождь не давал огню распространить­
ся, но куда, черт побери, подевались пожарные ма­
шины? Ради чего все мы платим налоги?

— Эй, Биллингсли! Отзовитесь!
Мгновение спустя Белинда услышала незнако­

мый мужской голос:
— Нас туг семеро! Двое из дома, что стоит выше 

по улице...
Содерсоны, подумала Белинда.
— ...плюс коп и муж убитой женщины. Еще ми­

стер Биллингсли и Синтия из магазина!
— Кто вы? — крикнула Белинда.
— Стив Эмее! Из Нью-Йорка. У меня возник­

ли неполадки с грузовиком, я свернул с автострады 
и заблудился! Остановился у магазина, чтобы по­
звонить!

— Бедняга, — прокомментировал Дэйв Рид. — 
Вытянул лотерейный билет с бесплатным проездом 
вад.

— Что происходит? — спросил голос с другой 
стороны забора. — Вы знаете, что происходит?

— Нет! — прокричала в ответ Белинда. Мысли 
налезали одна на другую. Спросить надо о многом, 
но с чего начать?

— Вы выглядывали на улицу? — вновь раздался 
голос Эмеса. — Как там на улице?
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Белинда уже открыла рот, чтобы ответить, но ее 
внимание привлек паучок на другой стороне сетча­
того экрана. Оконная коробка защищала его от до­
ждя, но крошечные капельки все-таки висели на пау­
тине сверкающими бриллиантиками. Хозяин распо­
лагался в центре. Не двигался. Может, и помер.

— Мэм? Я спросил...
— Не знаю! — ответила Белинда. — Джонни Ма- 

ринвилл и мой муж выглядывали, но сейчас они на­
верху... — Ей не хотелось говорить о том, что они по­
шли за оружием. Глупо, конечно, какие тут могли 
быть секреты, от кого, но не хотелось, и все тут. — 
Хотят посмотреть, что к чему. А как насчет вас?

— Мы занимались другими делами, мэм! Жен­
щине, что живет ближе к вершине холма... — Пау­
за. — Телефон у вас работает?

— Нет! Не работает. И света нет!
Вновь пауза, а потом сквозь шелест дождя Бе­

линда услышала, как мужчина сказал, разумеется, 
обращаясь не к ней, а к кому-то рядом: «Дерьмо!» 
И тут же раздался другой голос:

— Белинда, это вы?
— Да! — Голос она опознать не смогла и огляде­

ла остальных, надеясь, что ей помогут.
— Это мистер Джексон. — Ее надежды оправдал 

Джим Рид, сидевший с Ральфи на коленях. Мальчик 
еще не спал, но чувствовалось, что дело идет к это­
му: палец уже начал выскальзывать у него изо рта.

— Я подходил к двери! — продолжал Питер. — 
Улица пуста! До вершины холма! Абсолютно пуста! 
Ни зевак, ни пожарных, ни полицейских. Ни на Гиа­
цинтовой, ни в следующем квартале Тополиной. Вы 
понимаете, что это означает?
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Белинда, нахмурившись, задумалась и огляде­
лась. Одни лишь недоуменные взгляды да опущен­
ные головы.

Питер расхохотался. Смех этот больно резанул 
по нервам Белинды и покрыл ее кожу мурашками, 
совсем как бормотание маленького Ральфи Карвера.

— Считайте, что мы в одной лодке! Я тоже ни 
шиша не понимаю!

— Да кто пойдет в наш квартал? — пробурчала 
Ким Геллер. — В здравом уме никто этого не сдела­
ет. Кому охота лезть под пули?

Белинда не нашлась с ответом. Вроде бы логич­
но, но очень уж далеко от жизненных реалий. Ведь 
люди забывают о логике, когда приходит беда. Они 
толпятся вокруг и глазеют. Обычно на безопасном 
расстоянии, но глазеют.

— Вы уверены, что на перекрестке внизу тоже нет 
людей?

Пауза так затянулась, что Белинде пришлось по­
вторить свой вопрос. Ответил ей голос, который она 
узнала без труда: Старина Док.

— Мы никого там не видим, но мешают дождь 
и вызванный им туман! Пока он не рассеется, ниче­
го определенного мы не сможем сказать!

— Но сирен-то нет! — вмешался Питер. — С се­
вера не доносятся сирены?

— Нет! — крикнула Белинда. — Должно быть, 
из-за пэозы!

— Я так не думаю. — Кэмми Рид говорила ско­
рее себе, чем остальным. Если бы раковина не нахо­
дилась рядом с дверью в кладовку, Белинда ее бы 
и не услышала. — Нет, я так не думаю.

— Я собираюсь выйти, чтобы забрать жену! — 
крикнул Питер Джексон, и тут же раздались проте­
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стующие голоса. Слов Белинда не слышала, но по 
тону догадалась, о чем речь.

Внезапно паучок, которого она считала дохлым, 
зашевелил лапками, оседлал одну из шелковых ни­
точек, полез наверх и вскоре скрылся из виду. Совсем 
он и не помер, подумала Белинда. Только изображал 
покойника.

Тут Кирстен Карвер рванулась к сетке, едва не 
сбросив Белинду с раковины. Та едва успела ухва­
титься рукой за настенную полку. Лицо Кирстен 
было мертвенно-бледным, в глазах застыл страх.

— Не выходи из дома, Питер! — прокричала 
она. — Они вернутся и убьют тебя! Они вернутся 
и убьют нас всех!

Долгая-долгая пауза, после которой послышался 
голос Колли Энтрегьяна:

— С ним бесполезно говорить, мэм! Он ушел!
— Ты должен был его остановить! — взвизгнула 

Кирстен. Белинда положила руку ей на плечо и даже 
испугалась: такая дрожь била женщину. — Что ты за 
полицейский, если не смог остановить его!

— Он не полицейский, — пробубнила Ким. — 
Его уволили из полиции. Он возглавлял банду, зани­
мавшуюся торговлей угнанными автомобилями.

Сюзи подняла голову:
— Я в это не верю.
— Что ты можешь об этом знать, в твоем-то воз­

расте? — фыркнула ее мать.
Белинда уже собиралась слезть с раковины, ко­

гда увидела нечто необычное, заставившее ее за­
стыть. Это нечто зацепилось за стойку детских каче­
лей и напоминало гигантскую паутину, усеянную ка­
пельками дождя.
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— Кэмми!
- Что?
— Подойди сюда.
Кэмми должна знать, что это. На своем участке 

она разбила огород, комнатные растения преврати­
ли ее дом в джунгли, а книг по биологии там хвати­
ло бы на целую библиотеку.

Кэмми встала и подошла к сетчатому окну. К ней 
присоединились Сюзи и ее мать, а потом и Дэйв 
Рид.

— Что ты увидела? — Безумные глаза Кирстен 
Карвер уставились на Белинду. Эллен Карвер обни­
мала мать за ногу, уткнувшись лицом в ее джинсо­
вые шорты. — Что?

Белинда проигнорировала ее вопрос, обратив­
шись к Кэмми:

— Посмотри вон туда. На качели. Видишь?
Кэмми уже хотела сказать, что ничего не видит, 

но Белинда ткнула пальцем, и она увидела. Грозовой 
фронт уходил к востоку, внезапный порыв ветра уда­
рил в окно. С паутины посыпались капельки. Непо­
нятное, увиденное Белиндой, отцепилось от стойки 
качелей и покатилось через двор, к забору из шта­
кетника.

— Это невозможно, — вырвалось у Кэмми. — 
Поташник не растет в Огайо. Но даже если бы рос... 
сейчас лето. Летом они укореняются.

— Что такое поташник, мама? — спросил Дэйв 
Рид. Его рука обвивала талию Сюзи Геллер. — Ни­
когда о нем не слышал.

— Перекати-поле, — все тем же лишенным эмо­
ций голосом ответила Кэмми. — Поташник — это 
перекати-поле.
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Брэд всунулся в маленький кабинет Дэвида Кар­
вера как раз в тот момент, когда Джонни доставал из 
ящика стола бело-зеленую коробочку с патронами. 
В другой руке писатель держал револьвер Дэвида. Ба­
рабан он откинул, чтобы убедиться, что все гнезда 
для патронов пусты. Убедился, но револьвер по-преж­
нему держал неловко, обхватив всеми пальцами пре­
дохранительную скобу у спускового крючка. Брэду 
он сейчас напоминал одного из тех парней, которые 
рекламируют по телевизору не пойми что. К приме­
ру: «Посмотрите, друзья, на эту красотульку, она не 
только может проткнуть любого незваного гостя, ко­
торый ночью спутает ваш дом со своим, но еще чи­
стит картофель и режет его на куски! А вы ведь лю­
бите жареную картошку, просто у вас нет времени 
готовить ее дома!»

— Джонни.
Писатель вскинул голову, и тут Брэд в полной 

мере оценил, насколько он напуган. Брэд еще боль­
ше проникся к Джонни теплыми чувствами. Поче­
му, он объяснить бы не смог, но проникся.

— Какой-то болван выбрался на лужайку Дока. 
Думаю, Джексон.

— Черт. Похоже, умом Бог его обделил.
— Это точно. Смотрите не застрелитесь из этой 

штуковины. — Брэд скрылся за дверью, но потом по­
явился вновь. — Мы сошли с ума? Мне кажется, что 
это так.

Джонни вскинул руки ладонями вверх, показы­
вая, что ответ ему неведом.
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Джонни еще раз заглянул в гнезда барабана, 
словно в одном из них за то время, пока он смотрел 
в другую сторону, мог вырасти патрон, затем вернул 
барабан на место. Сунул револьвер за пояс, а короб­
ку с патронами — в нагрудный карман.

Коридор Ральфи Карвер заминировал своими иг­
рушками. Родители, похоже, еще не успели внушить 
мальцу, что за собой надо прибирать. Брэд вошел 
в комнату девочки. Джонни последовал за ним. Брэд 
ткнул пальцем в окно.

Джонни посмотрел вниз. Питер Джексон, точно. 
Стоит на лужайке Дока на коленях у тела жены. Уже 
посадил ее. Одной рукой поддерживает спину, дру­
гую подсовывает под колени. Юбка закрывала бедра 
Мэри, и Джонни вновь подумал об отсутствующих 
трусиках. И что из этого? Кому какое дело? Джонни 
было видно, как дрожит спина Питера от сотрясаю­
щих его рыданий.

Подняв голову, Джонни увидел большой сереб­
ристый фургон, заворачивающий на Тополиную 
улицу с Гиацинтовой. За ним следовали красный 
фургон, из которого убили разносчика газет и соба­
ку, и еще один, синий. Джонни посмотрел в другую 
сторону, на Медвежью улицу. С нее на Тополиную 
въезжали розовый фургон с радиолокационной ан­
тенной в форме сердечка, желтый, который прота­
ранил автомобиль Мэри, и черный, с турелью-«по- 
ганкой».

Шесть фургонов. Двумя колоннами по три. Джон­
ни видел, как американские БТР выстраивались в та­
кой же боевой порядок. Очень давно, во Вьетнаме.

Они создавали огневой коридор.
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На мгновение Джонни застыл. Кисти рук пре­
вратились в гири, которые тянули его книзу. Да как 
они смеют, подумал он, и внезапно его охватила 
ярость, как они смеют возвращаться, мерзавцы, как 
смеют!

Брэд их не видел, он смотрел на лужайку сосед­
него дома, на мужчину, который пытался встать с те­
лом своей убитой жены на руках. И Питер тоже их 
не видел.

Джонни заставил правую руку двинуться. Он 
схватился за рукоятку револьвера и выхватил его 
из-за пояса. Стрелять нечем: барабан пуст. Заряжать 
револьвер некогда. Поэтому Джонни рукояткой раз­
бил окно в спальне Эллен Карвер.

— Беги в дом!— крикнул он Питеру. Крик полу­
чился слабенький, Джонни сам едва расслышал его. 
Господи, что же это за кошмар, как такое могло 
с ними случиться. — Беги в дом! Они едут вновь! Они 
вернулись! Они приближаются!



Сложенный листок с этим рисунком найден в блок­
ноте, который, судя по всему, является дневником 
Одри Уайлер. Хотя рисунок не подписан, по всей веро­
ятности, он принадлежит Сету Гейрину. Если пред­
положить, что местонахождение рисунка в блокноте 
соотносится со временем записей на страницах, ме­
жду которыми он лежал, получается, что сделан он 
летом 1995года, после смерти Херберта Уайлера и вне­
запного отъезда семьи Хобартов с Тополиной улицы. 
(Примечание издателя.)



Глава 7

Тополиная улица,
15 июля 1996 года, 16.44

Фургоны выплывают из тумана, словно металли­
ческие динозавры. Окна опускаются. Вновь откры­
вается люк в борту розового «Паруса мечты», ветро­
вое стекло синего фургона «Свобода» Баунти со­
скальзывает вниз, за ним торчат три серых ствола.

И вновь гремят громовые раскаты, на сей раз ру­
котворные. Теперь грохот от выстрелов намного 
сильнее. Колли Энтрегьян, лежащий лицом вниз 
у двери между кухней и гостиной Биллингсли, пер­
вым отмечает этот факт, но вскоре это доходит и до 
остальных. Каждый выстрел напоминает разрыв гра­
наты и сопровождается долгим протяжным звуком, 
чем-то средним между жужжанием и свистом. Два 
выстрела из красной «Стрелы следопыта», и от тру­
бы дома Колли Энтрегьяна остается лишь розовая 
пыль да куски кирпича, разбросанные по крыше. Вы­
стрел подбрасывает вверх синий пластик, которым 
Питер Джексон и Биллингсли укрыли тело Кэри 
Риптона, а следующий разрывает заднее колесо ве­
лосипеда Кэри. Впереди «Стрелы» катит серебри­
стый фургон, часть его крыши поднята под углом, 
в зазоре видна серебряная фигура: робот в форме 
конфедератов. Он трижды стреляет в горящий дом 
Хобартов. Каждый выстрел грохотом не уступает 
взрыву динамитной шашки.

Спускаясь вниз от Медвежьей улицы, «Парус 
мечты» и приблизившаяся к этому месту «Свобода» 
сосредоточивают огонь на домах номер 251 и 249, 
Джозефсонов и Содерсонов. Разбиваются окна. Вы­
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летают двери. Один залп попадает в багажник ста­
ренького «сааба» Гэри. Прогибается металл, брыз­
гают осколками задние фары, взрывается топлив­
ный бак, превращая автомобиль в огненный шар. 
Наклейки на заднем бампере «ВОЗМОЖНО, Я ЕДУ 
МЕДЛЕННО, НО Я ВПЕРЕДИ» и «ШТАБНОЙ АВТО­
МОБИЛЬ МАФИИ», чудом уцелев, мерцают в волнах 
горячего воздуха. Трио фургонов, движущихся на 
юг, и другое трио, которое держит путь на север, ми­
нуют друг друга и останавливаются, каждое напро­
тив забора из штакетника, отделяющего участок 
Биллингсли соответственно от участков Карверов 
и Джексонов.

Когда вновь разгорается стрельба, Одри Уайлер 
ест на кухне сандвич, запивая его безалкогольным 
пивом. Она выходит в гостиную и широко раскры­
тыми глазами смотрит на улицу, забыв о том, что 
в руке у нее кусок ржаного хлеба с салатом и салями. 
Выстрелы гремят непрерывно, канонада разрывает 
барабанные перепонки, но она в безопасности: стре­
ляют по двум домам на другой стороне улицы.

Одри видит, как взлетает в воздух покореженный 
красный возок Ральфи Карвера. Он шлепается ко­
лесами вверх на труп Дэвида Карвера, но следующий 
выстрел отбрасывает возок на цветочную клумбу сле­
ва от подъездной дорожки. Новые выстрелы срыва­
ют с петель сетчатую дверь и загоняют ее в холл. Еще 
два залпа со «Свободы» Баунти превращают в пыль 
большую часть поммельских статуэток Пирожка.

Все новые дыры появляются в корпусе «луми- 
ны», наконец этот автомобиль тоже взрывается, 
и языки пламени охватывают его от покореженного 
багажника до переднего бампера. Пули срывают две 
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ставни на окнах дома Биллингсли. В почтовом ящи­
ке появляется дыра размером с бейсбольный мяч. 
Ящик падает на коврик и дымится: внутри горят ре­
кламные проспекты и письмо Огайского общества 
ветеринаров. Еще выстрел, и дверной молоток в фор­
ме головы святого Бернарда исчезает, словно моне­
та в руке фокусника. Не замечая ничего вокруг, Пи­
тер Джексон поднимается с телом жены на руках. 
Поблескивают круглые стекла его очков, залитые до­
ждем. Взгляд отсутствующий. Связь с реальностью 
потеряна полностью. Но он стоит (Одри его видит), 
целый и невредимый...

Тетя Одри!
Это Сет. Очень издалека, но, несомненно, Сет. 
Тетя Одри, ты меня слышишь?
Да, Сет, что происходит ?
Не важно! Голос на грани паники. У тебя есть 

место, где ты можешь укрыться ? Безопасное место ?
Мохок? Это он про Мохок? Да, несомненно, про 

что же еще, решает Одри.
Да, я...
Скорее туда!—требует едва слышный голос. Не­

медленно туда! Потому что...
Фраза обрывается, но в общем-то уже все сказа­

но. Одри отворачивается от тира-улицы, смотрит на 
арку, ведущую в «берлогу», где, как обычно, крутят 
кино. Нет, Кино. С большой буквы. Звук невероят­
но громкий, гораздо громче того, на что способен их 
«Зенит»*.  Тень Сета мечется по стене, разросшаяся 
в высоту, ужасная, похожая на то страшилище, ко­
торого в детстве Одри боялась больше всего, на ро­
гатого демона из «Ночи на Лысой горе», одного из

♦ Товарный знак фирмы «Зенит электронике». 
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сюжетов «Фантазии»*.  Словно Тэк беснуется в теле 
Сета, выгибает и растягивает его.

* Музыкальный мультипликационный фильм (1940) Уолта 
Диснея, состоящий из восьми частей-сюжетов.

*• Вокально-инструментальный дуэт, пользовавшийся большой 
популярностью в 60-е годы.

Но «берлогой» дело не ограничивается. Одри 
вновь поворачивается к окну, выглядывает из него. 
Поначалу ей кажется, что у нее непорядок с глаза­
ми, возможно, Тэк замутил ей хрусталики или сде­
лал с ними что-то еще, но Одри поднимает руки 
и видит, что все нормально, руки как руки. Нет, 
что-то происходит с Тополиной улицей. Она непо­
нятным образом заворачивается, изгибаются углы, 
стираются цвета. Меняется реальность, и Одри зна­
ет почему: долгий период подготовки и накопления 
сил закончился. Тэк делает, Тэк строит. Сет посове­
товал ей выбраться отсюда, хотя бы на время, но куда 
сможет отправиться Сет?

Сет!Одри собирает волю в кулак, стараясь скон­
центрироваться на Сете. Сет, пойдем со мной!

Я не могу! Уходи, тетя Одри! Уходи.немедленно!
Душевная боль, звучащая в его голосе, рвет душу. 

Одри опять поворачивается к арке, той, что ведет 
в «берлогу», но видит луг, уходящий вдаль. Вдыхает 
запах шиповника, такой возбуждающе-манящий, на­
слаждается весенним теплом. Джейнис рядом, Джей- 
нис спрашивает ее, какая песня из репертуара Сай­
мона и Гарфункеля**  нравится ей больше всего, 
и вскоре они горячо спорят о достоинствах и недо­
статках «Дороги домой» и «Я скала». Последняя на­
чинается со слов: «Если б я не любил, то никогда бы 
не плакал».
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На кухне Карверов все лежат на полу, закрыв ру­
ками голову, вдавливаясь лицом в пол. Вокруг мир 
разваливается на куски.

Звенит разбивающееся стекло, падает мебель, 
что-то взрывается. Пули с чмоканьем пробивают 
стены.

Внезапно Кирстен Карвер чувствует, что не мо­
жет больше выносить ухватившиеся за нее руки 
Элли. Она любит свою дочь, другого и быть не мо­
жет, но сейчас ей нужен Ральфи, она должна обнять 
Ральфи, умненького, благоразумнейького Ральфи, 
который так похож на отца. Кирстен грубо отталки­
вает Эллен, не обращая внимания на обиженный 
вскрик девочки, и бросается к нише между плитой 
и холодильником, куда Джим затолкал перепуганно­
го, вопящего Ральфи, прикрыв ему голову рукой.

— Ма-а-а-а-мо-о-о-о-чка! — верещит Элли 
и пытается броситься за Кирстен.

Кэмми Рид отталкивается от двери кладовой, хва­
тает девочку и валит на пол. В это самое мгновение 
что-то тяжелое с жужжанием летит через всю кухню, 
ударяет в кран и отлетает назад. Большая часть кра­
на осколками вылетает через сетчатое окно и паути­
ну во двор, из того, что осталось на трубе, бьет струя 
воды, поначалу чуть ли не до потолка.

Жужжание повторяется. На этот раз удар прихо­
дится в одну из медных сковород, что висят над пли­
той. Сковорода разлетается по кухне дождем шрап­
нели. И внезапно Пирожок начинает кричать, слов 
нет, один крик. Ее руки прижаты к лицу. Кровь хле­
щет между пальцев, заливает шею. Блузка Кирстен, 
застегнутая не на те пуговицы, вся в медных ошмет­
ках. Есть ошметки и в волосах, а довольно большой 
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кусок меди вибрирует, воткнувшись в лоб, словно 
лезвие ножа.

— Я ничего не вижу! — выкрикивает Кирстен 
и опускает руки. Естественно, не видит: глаз нет. Как 
и большей части лица. Кусочки меди валятся со щек, 
губ, подбородка. — Помогите мне, я ничего не вижу! 
Помоги мне, Дэвид! Где ты?

Джонни, лежащий рядом с Брэдом в комнате Эл­
лен, слышит крики и понимает: случилось что-то 
ужасное. Пули посвистывают над его головой. На 
дальней стене фотография Эдди Веддера*.  Как толь­
ко Джонни начинает ползти по направлению к ко­
ридору, в груди Веддера появляется зияющая дыра. 
Следующая пуля разносит зеркало над туалетным 
столиком Эллен. Сверкающие осколки летят во все 
стороны. С улицы, перекрывая крики Кирстен Кар- 
вер, доносится вопль автомобильной охранной сиг­
нализации. А стрельба продолжается.

• Вокалист рок-группы «Перл джем».

Выползая в коридор, Джонни слышит, как Брэд 
ползет за ним, и думает о том, что с таким пузом 
подобная аэробика не в радость... но тут же эта 
мысль, крики женщины снизу, грохот выстрелов 
отсекаются от сознания. На мгновение у него такое 
ощущение, будто он повстречался с правой Майка 
Тайсона.

— Это он, — шепчет Джонни. — Клянусь Богом, 
это он.

— Ложитесь, идиот. — Брэд хватает его за руку 
и дергает.

Джонни падает вперед, как автомобиль с плохо 
поставленного домкрата. Он не помнит, когда успел 
подняться на четвереньки, но, видно, поднялся, раз 
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теперь рухнул на пол. Невидимые пули прошивают 
воздух над его головой. Стекло, прикрывающее от 
пыли свадебную фотографию в рамочке, разлетает­
ся. С грохотом падает и рамочка вместе с фотогра­
фией. Секунду спустя прямое попадание в деревян­
ный шар, украшающий стойку лестницы, вызывает 
дождь щепок. Брэд приникает к полу, закрывая го­
лову руками, а Джонни, забыв обо всем, таращится 
на какую-то вещь на полу.

— Что с вами? — спрашивает Брэд. — Захотелось 
умереть?

— Это он, Брэд, — повторяет Джонни, хватает 
себя за волосы и дергает, дабы убедиться, что не 
спит. — Па... — Громкое жужжание раздается над 
головами, светильник в коридоре разлетается вдре­
безги, осыпая стеклом Брэда и Джонни. — Парень, 
который управлял синим фургоном, — заканчивает 
фразу Джонни. — Был еше другой, который застре­
лил Мэри, но за рулем фургона сидел именно этот.

Джонни протягивает руку и поднимает с пола, 
забросанного щепками и осколками стекла, игруш­
ку Ральфи Карвера. Инопланетянина с выпуклым 
лбом, огромными темными миндалевидными глаза­
ми и ртом-хоботом. Одет он в зеленую переливаю­
щуюся униформу. Голова лысая, если не считать 
жесткой полоски светлых волос. Полоска эта напо­
минает Джонни гребень шлема римского центурио­
на. Интересно, где его шляпа, думает Джонни. 
Стайка пуль пролетает над головой Джонни, чтобы 
вонзиться в обои. Фигурка чем-то напоминает ино­
планетянина Стивена Спилберга. Так где же твоя 
кавалерийская шляпа, приятель?

— Что вы там бормочете? — спрашивает Брэд, 
лежа на животе. Он берет семидюймовую фигурку из 
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руки Джонни и разглядывает ее. На щеке Брэда ца­
рапина. От осколка светильника, решает Джонни. 
Внизу уже не кричат. Брэд смотрит на странное су­
щество в своей руке, потом поворачивается к Джон­
ни. Глаза у него до смешного круглые.

— У вас что-то с головой.
— Нет, — отвечает Джонни, — с головой у меня 

все в порядке. Бог тому свидетель. Я никогда не за­
бываю раз увиденного лица.

— О чем это вы? Хотите сказать, что люди, ко­
торые все это устроили, надели маски, чтобы выжив­
шие не смогли их опознать?

Такая идея как-то не приходила Джонни в голо­
ву. Но вроде бы идея хорошая.

— Может, и так. Но...
— На маску не похоже. Вот и все. Не похоже на 

маску.
Брэд долго сверлит Джонни взглядом, потом от­

брасывает фигурку и ползет дальше, к лестнице. 
Джонни подбирает игрушку, внимательно ее разгля­
дывает и морщится, когда нечто увесистое влетает 
в окно в дальнем конце коридора, то, что выходит 
на улицу, и с жужжанием проносится над его голо­
вой. Он засовывает фигурку в карман, но не в тот, 
где уже лежит странная пуля, и устремляется за Брэ­
дом.

На лужайке перед домом Старины Дока Питер 
Джексон все стоит с телом жены на руках, целый 
и невредимый посреди огненного шквала. Он видит 
фургоны с тонированными стеклами и фантастиче­
ской раскраской, видит стволы, выплевывающие 
огонь, в зазоре между серебристым и красным фур­
гонами видит старенький «сааб» Гэри Содерсона, 
пылающий на подъездной дорожке. Особых эмоций 
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происходящее вокруг у Питера не вызывает. Он толь­
ко что вернулся с работы. По какой-то причине для 
него это главное. Он думает, что отсчет событий это­
го ужасного дня (мысль о том, что он этот день не 
переживет, не приходит ему в голову) должен начи­
наться с фразы: «Я только что вернулся с работы». 
Фраза эта становится для него магической. Это мо­
стик в реальный мир, в котором Питер пребывал час 
назад и рассчитывал пребывать и дальше, годы и де­
сятилетия.

Я только что вернулся с работы.
Он также думает об отце Мэри, профессоре Ме- 

ермонтского стоматологического колледжа в Брук­
лине Генри Капнере. В глубине души Питер всегда 
знал, что Генри Капнер считает его недостойным 
своей дочери (и опять же в глубине души Питер 
в этом с ним соглашался). А теперь Питер стоял под 
шквальным огнем на мокрой траве, гадая о том, как 
он сможет сказать мистеру Капнеру, что невыска­
занные страхи тестя стали реальностью: недостой­
ный зять не смог уберечь от смерти его единствен­
ную дочь.

Это не моя вина, думает Питер. Может, мне 
удастся убедить его в этом, если я начну со слов: 
«Ятолько что вернулся сра...»

Джексон.
Этот голос обрывает его волнения, чуть не сби­

вает с ног, Питер едва сдерживается, чтобы не закри­
чать. Словно чей-то рот открылся у него в мозгу, про­
делав там дыру. Тело Мэри так и норовит выскольз­
нуть из рук, но Питер еще сильнее прижимает его 
к груди, стараясь не замечать боли в мышцах. Одно­
временно он начинает более адекватно восприни­
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мать действительность. Фургоны приходят в движе­
ние, но катятся очень медленно, не прекращая огня. 
Розовый и желтый обрабатывают дома Ридов и Гел­
леров, сшибая кормушки для птиц, разбивая стекла, 
дырявя двери. Пули срезают головки цветов и ветви 
на кустах.

Питер замечает, что один фургон по-прежнему 
стоит на месте. Черный. Он припарковался на дру­
гой стороне улицы, чуть ли не полностью блокируя 
дом Уайлеров. Оболочка турели скользит в сторону, 
из нее, как черт из табакерки, выплывает светящая­
ся фигура, затянутая в черное. Тут Питер замечает, 
что фигура эта на чем-то стоит. Это что-то напоми­
нает подушку и гудит.

Человек ли это? Трудно сказать. Вроде бы фор­
ма нацистская, с серебряными молниями на ворот­
нике, но человеческого лица над воротником нет. 
Собственно, никакого лица нет.

Просто чернота.
Джексон, иди сюда, партнер!
Он пытается сопротивляться, остаться там, где 

стоит, но, когда голос звучит вновь, в мозгу Питера 
уже не рот, а рыболовный крючок, который тащит 
его, распарывая мысли. Теперь он знает, что чувству­
ет пойманная рыболовом форель.

Шевелись, партнер!
Питер проходит по расчерченным на тротуаре 

клеткам (их сегодня утром нарисовали Эллен Кар- 
вер и ее подружка Минди из соседнего квартала, что­
бы поиграть в классы). Затем одна его нога попадает 
в ливневую канаву. Бегущая вода заливается в боти­
нок, но Питер этого не замечает. В голове его звучит 
музыка, кто-то играет на гитаре совсем как Дуэйн 
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Эдци*.  Мелодию Питер знает, но вспомнить не мо­
жет. Это его бесит.

Подушка со светящейся фигурой спускается на 
мостовую. Питер приближается к ней, надеясь уви­
деть, что лицо человека скрыто черной маской из 
нейлона или шелка, но не видит, и как раз в тот мо­
мент, когда рушится витрина магазина «Е-зет стоп», 
Питер осознает, что лица он не видит, потому что 
его нет. Человек есть, а лица у него нет!

— О Боже, — стонет он. — Боже, что же это?
Две другие фигуры смотрят вниз с турели черно­

го фургона. Бородатый мужчина, вроде бы в потре­
панной форме времен Гражданской войны, и черно­
волосая женщина с красивым, но жестоким лицом. 
Кожа у нее белая, как у вампира из комиксов. Ее на­
ряд тоже черный, а-ля гестапо. На шее у нее висит 
драгоценный камень размером с перепелиное яйцо. 
Камень ритмично мигает, напоминая психоделиче­
ские шестидесятые.

Эта женщина — карикатура, думает Питер. Пер­
вая сексуальная фантазия какого-то подростка.

По мере того как Питера подтягивает все ближе 
к человеку без лица, до него доходит нечто еще бо­
лее ужасное: этого человека нет. Нет и той парочки, 
и самого черного фургона. Он вспоминает суббот­
ний утренник, ему тогда было шесть или семь лет, 
Питер в кинотеатре подошел к самому экрану и впер­
вые понял, что все это понарошку. Экран-то ровный, 
белый и гладкий, каким и должен быть, чтобы ил­
люзия казалась явью. И сейчас Питер удивлен никак 
не меньше, чем в тот раз. Я же вижу дом Херби Уайле­
ра, думает он. Я вижу его сквозь фургон.

♦ Эдди, Дуэйн (р. 26.04.1938) — знаменитый гитарист, созда­
тель особого стиля игры на гитаре.
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ДЖЕКСОН!
Но голос-то реален, как и пуля, оборвавшая 

жизнь Мэри. Питер кричит от пронзающей его боли, 
на мгновение прижимает тело жены к груди, а потом 
бросает его на мостовую, не отдавая себе отчета 
в том, что делает. Словно кто-то поднес к его уху рас­
труб переносного, на батарейках, громкоговорителя, 
перевел рычажок на максимальную громкость, а по­
том выкрикнул его фамилию. Кровь брызгает у Пи­
тера из носа, выступает в уголках глаз.

ПАРТНЕР!
Черно-серебряная фигура, эфемерная, но угро­

жающая, указывает на дом Уайлеров. Голос — един­
ственная реальность. Ничего больше просто не су­
ществует. Питер дергает головой. Так сильно, что 
очки сползают с носа.

У НАС ЕЩЕ МНОГО ДЕЛ! ПОРА БЫ И НАЧИ­
НАТЬ!

Он не идет к дому Херби и Одри Уайлеров, его 
туда тянут. Когда Питер проходит сквозь черную без­
ликую фигуру, безумный образ возникает перед его 
мысленным взором: спагетти, красные, какие про­
даются в банках, и гамбургер. Все смешано в боль­
шой белой миске, а вокруг танцуют герои мультфиль­
мов «Уорнер бразерз» — Багс, Элмер и Даффи*.  
Обычно даже мысли о такой еде вызывали у Питера 
приступ тошноты, а тут, пока он видит этот образ, 
чувство голода становится непереносимым. Страш­
но хочется съесть эти макароны, залитые неесте­
ственно красным соусом. На мгновение пропадает 
боль, разламывающая голову.

* Имеются в виду кролик Багс Банни, утенок Даффи Дак и не­
задачливый охотник Элмер Фалд, герои мультфильмов, появив­
шиеся на экране в 1937 г.
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Питер проходит через спроецированное изобра­
жение черного фургона, когда тот начинает двигать­
ся, и шагает по бетонной дорожке к дому. Очки он 
так и не удосужился поправить, и они падают на зем­
лю. Питер слышит еще несколько выстрелов, но они 
доносятся издалека, из другого мира. Гитара все еще 
звучит в его голове, а когда дверь дома Уайлеров от­
крывается сама по себе, к гитаре добавляются трубы. 
Вот теперь Питер знает, откуда эта мелодия. Это му­
зыкальная заставка старого телевизионного сериала 
«Золотое дно».

Я только что вернулся домой с работы, думает он, 
заходя в темную комнату, где пахнет потом и несве­
жими гамбургерами. Я только что вернулся домой 
с работы. В это время дверь захлопывается за ним. 
Я только что вернулся домой с работы. Питер пере­
секает гостиную, направляясь к арке и работающему 
телевизору. «Зачем ты носишь эту форму? — спра­
шивает чей-то голос. — Война закончилась три года 
назад, или ты об этом не слышал?»

Я только что вернулся домой с работы, думает Пи­
тер, словно это объясняет все: его мертвую жену, 
стрельбу, человека без лица, затхлость маленькой 
комнаты за аркой. Затем существо, сидящее перед 
телевизором, поворачивается к нему, и мыслитель­
ный процесс у Питера обрывается.

На улице фургоны, образовавшие огневой кори­
дор, набирают скорость, черный быстро догоняет 
«Парус мечты» и «Руку справедливости». Борода­
тый мужчина с турели стреляет последний раз. В си­
нем почтовом ящике, что висит у магазина «Е-зет 
стоп», образуется дыра размером с футбольный мяч. 
Затем фургоны поворачивают на Гиацинтовую ули­
цу и скрываются из виду. «Рути-Тути», «Свобода» 
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и «Стрела следопыта» уезжают по Медвежьей улице. 
Туман сначала скрадывает их контуры, а потом по­
глощает полностью.

В доме Карверов Ральфи и Элли вопят в голос, 
глядя на свою мать, которая лежит на пороге кухни. 
Она, однако, в сознании, ее тело сотрясают судоро­
ги. Кровь хлещет из ран на изувеченном лице, из гор­
ла вырывается рычание.

— Мама! Мама! — кричит Ральфи, и Джим Рид 
уже не в силах удержать его. Мальчишка вырывает­
ся и бежит к женщине, лежащей на полу.

Джонни и Брэд спускаются по лестнице на пя­
тых точках. Когда Джонни видит, что произошло 
и продолжает происходить, он вскакивает и бежит, 
сначала откинув в сторону остатки сетчатой двери, 
потом топча ногами осколки любимых поммельских 
статуэток Кирстен.

— Ложись! — кричит ему в спину Брэд, но Джон­
ни не обращает внимания на этот крик. Он думает 
только об одном: надо как можно быстрее разъеди­
нить умирающую женщину и ее детей. Дети не дол­
жны видеть ее страданий.

— Ма-а-а-а-мо-о-о-чка! — визжит Элли, пыта­
ясь вырваться из рук Кэмми. Из носа девочки течет 
кровь. Глаза безумные. — Ма-а-а-а-мо-о-о-о-чка!

Кирстен Карвер не слышит дочери, заботы о де­
тях и муже, тайное стремление самой создавать ста­
туэтки не хуже поммельских (она думала, что ее сын 
будет вызывать не меньший восторг) для нее в про­
шлом. Кирстен дергается на полу, сучит ногами, под­
нимает и опускает руки, они то ложатся ей на живот, 
то взлетают, как испуганные птицы. Кирстен стонет 
и рычит, стонет и рычит, звуки, вырывающиеся из 
ее рта, не складываются в слова.
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— Уберите ее отсюда! — кричит Кэмми, обраща­
ясь к Джонни. Ее взгляд, брошенный на Кирстен 
Карвер, полон ужаса и жалости. — Ради Бога, убе­
рите ее подальше от детей.

Джонни наклоняется, поднимает Пирожка, и туг 
же ему на помощь приходит Белинда. Они перено­
сят Кирстен в гостиную и укладывают на диван, ко­
торый тут же окрашивается кровью. Брэд идет сле­
дом за ними, бросая опасливые взгляды на вновь 
опустевшую улицу.

— Только не просите меня это зашить, — гово­
рит Пирожок, а потом начинает смеяться.

— Кирстен. — Белинда наклоняется над ней, бе­
рет за руку. — Все будет хорошо. Ты поправишься.

— Только не просите меня это зашить, — повто­
ряет лежащая на диване женщина. На этот раз тоном 
лектора. Кровавое пятно у ее головы расползается 
все шире. Все трое смотрят на нее. Джонни это пят­
но напоминает нимб, которым художники эпохи 
Возрождения снабжали своих мадонн. Вновь начи­
наются судороги.

Белинда кладет руки на дергающиеся плечи Кир­
стен.

— Помогите мне! — шипит она Джонни и своему 
мужу, по ее щекам опять текут слезы. — Неужели вам 
не понятно, что одной мне с ней не справиться, по­
могите мне держать ее!

В соседнем доме Том Биллингсли боролся за 
жизнь Мэриэл даже под шквальным огнем, демон­
стрируя мужество полевого хирурга. Теперь рана 
уже зашита и кровь чуть сочится через бинт. Ста­
рый Док смотрит на Колли и качает головой. Его 
больше тревожат крики, доносящиеся из дома Кар­
веров, а не проведенная операция. Мэриэл Содер-
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сон ему безразлична, в то же время Док почти уве­
рен, что это кричит Кирстен Карвер, а вот Кирсти 
он очень любит.

Колли оглядывается, чтобы убедиться, что Гэри 
не услышит его вопроса. Но Гэри сейчас на кухне 
Дока. Ему не до криков женщин и детей, он не зна­
ет, что операция закончена. Гэри открывает и закры­
вает дверцы шкафчиков и полок в поисках спиртно­
го. В холодильник он заглянул лишь на секунду и не 
стал искать там ни охлажденного пива, ни холодной 
водки. Закрыл, как только увидел на второй полке 
руку своей жены. Туда ее положил Колли, сдвинув 
банки с майонезом, маринованными огурчиками 
и ветчиной. Коп не верил в то, что руку удастся при­
шить, но ему не хотелось оставлять это в кладовой 
Дока. Слишком тепло. Налетели бы мухи.

— Она умрет? — спрашивает Колли.
— Не знаю, — отвечает Биллингсли, смотрит на 

Гэри, вздыхает и проводит рукой по седым воло­
сам. — Вероятно. Даже наверняка, если в ближайшее 
время не попадет в больницу. Ей нужна квалифици­
рованная медицинская помощь. И переливание кро­
ви. Судя по крикам, кто-то ранен и в соседнем доме. 
Я думаю, это Кирстен. Но возможно, не только она.

Колли кивает.
— Мистер Энтрегьян, как вы думаете, что здесь 

происходит?
— Не имею ни малейшего понятия.
Синтия хватает газету (колумбусский «Диспетч», 

не уэнтуортский «Покупатель»), которая свалилась 
со стола, пока шла стрельба, сворачивает ее в тру­
бочку и крадется к входной двери. Газету она исполь­
зует для того, чтобы отметать в сторону осколки стек­
ла: пол буквально завален ими.
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Стив уже собирается остановить ее, спросить, не 
обуяла ли ее жажда смерти, но не произносит ни сло­
ва. Иногда его озаряет. Причем по-крупному. Одна­
жды такое случилось, когда он гадал по руке в Уил- 
двуде. Тогда он тотчас же бросил это занятие. А мог 
ли он поступить иначе, если ему открылось, что 
у смеющейся семнадцатилетней девушки рак матки, 
причем уже неоперабельный. Неприятно, понимае­
те ли, знать такое о симпатичной зеленоглазой вы­
пускнице школы, особенно если твой жизненный 
принцип — НЕТ ПРОБЛЕМ.

Вот и теперь Стив твердо знает, что стрелявшие 
ретировались, по крайней мере на время. Откуда та­
кая информация, он объяснить не может, но в ее до­
стоверности нисколько не сомневается.

Поэтому вместо того, чтобы пытаться остановить 
Синтию, Стив присоединяется к ней. Входная дверь 
пробита в нескольких местах и изрядно покорежена 
(Стив сомневается, что ее удастся закрыть), ветерок 
холодит разгоряченную кожу. В соседнем доме все 
еще орут дети, зато женские крики затихли. Малень­
кое, но облегчение.

— Где же он? — В голосе Синтии слышатся 
изумленные нотки. — Смотри, вон его жена. — Она 
указывает на тело Мэри, которое лежит теперь на 
мостовой, у противоположного тротуара, головой 
чуть ли не в ливневой канаве, по которой несется во­
дяной поток. — А где же мистер Джексон?

— В том доме, — отвечает Стив и тычет пальцем 
в дом напротив. — Скорее всего. Видишь его очки 
на дорожке?

Синтия прищуривается, потом кивает.
— Кто там живет? — спрашивает Стив.
— Не знаю. Я здесь недавно, так что...
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— Миссис Уайлер и ее племянник, — раздается 
у них за спинами голос Колли. Они оборачиваются 
и видят, что он, присев на корточки, смотрит в зазор 
между ними. — Мальчик недоразвитый, у него то ли 
аутизм, то ли умственная отсталость, а может, все 
вместе. Ее муж умер в прошлом году, так что они жи­
вут там вдвоем. Джексон, должно быть... должно 
быть... — Фразу он не обрывает, но голос его зати­
хает с каждым звуком, пока не выходит за пределы 
слышимости. Пауза длится долго. Когда же Колли 
вновь обретает дар речи, голос его переполнен недо­
умением. — Какого черта?

— Что? — переспрашивает Синтия. — Вы о чем?
— Вы что, не видите сами?
— Вижу что? Я вижу женщину, вижу очки ее 

му... — Теперь пришла очередь Синтии замолчать на 
полуслове.

Стив хочет полюбопытствовать, в чем, собствен­
но, дело, но потом все понимает сам. Наверное, по­
нял бы и раньше (хотя на этой улице он впервые), 
если б его внимание не отвлекали тело, очки и тре­
вога за судьбу миссис Содерсон. Он знает, какая ей 
нужна помощь и что для этого надо сделать, отсюда 
и волнение.

Но теперь Стив просто оглядывает противопо­
ложную сторону улицы, от магазина «Е-зет стоп» пе­
реходит к следующему дому, потом к тому, где под­
ростки перебрасывались фризби, когда он свернул 
на стоянку у магазина, затем к дому, расположенно­
му напротив, в котором, судя по всему, укрылся 
Джексон в самый разгар стрельбы.

Дома эти уже не такие, какими были до появле­
ния фургонов со стрелками.
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Насколько велики изменения, Стив сказать не 
может, он тут впервые и не знает этой улицы, опять 
же дым пожарища и туман создают такое ощущение, 
будто перед вами не настоящие дома, а мираж... но 
изменения имеют место.

Обшивка дома миссис Уайлер уступила место 
бревнам, вместо большого окна гостиной — три ма­
леньких окошка, входная дверь сбита из вертикаль­
ных досок, скрепленных двумя поперечными и од­
ной диагональной. Дом слева...

— Скажите мне, — Колли смотрит на тот же 
дом, — с каких это пор Риды живут в гребаном бре­
венчатом доме?

— С тех самых, как Геллеры поселились в гаси­
енде, — отвечает Синтия. Она разглядывает следую­
щий дом, расположенный рядом с магазином.

— Вы меня разыгрываете, — говорит Стив, по­
том добавляет: — Или нет?

Ни Синтия, ни Колли не отвечают. Они словно 
загипнотизированы.

— Я не уверен, что действительно это вижу, — 
наконец произносит Колли. В голосе его слышится 
сомнение. — Это...

— Мираж, — вставляет продавщица.
Колли поворачивается к ней.
— Да. Так бывает, когда смотришь поверх жа­

ровни и...
— Кто-нибудь поможет моей жене? — Это голос 

Гэри, который сейчас находится в гостиной. Он на­
шел бутылку (этикетки Стиву от двери не видно) 
и стоит, уставившись на фотографию Эстер, голуб­
ки, которая любила рисовать пальцами. Нет, поправ­
ляет себя Стив, у голубей пальцев нет. Гэри едва дер­
жится на ногах. Язык у него заплетается. — Кто-ни­
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будь должен помочь Мэриэл! У нее на одну чертову 
руку меньше, чем у всех!

— Надо вызвать ей врача, — кивает Колли. — И...
— ...нам всем нужна помощь, — заканчивает за 

него Стив. Он рад, что эту простую истину понима­
ет не только он, значит, ему, возможно, не придется 
идти за подмогой одному, а может, и вообще не при­
дется. Мальчик в соседнем доме больше не плачет, 
а вот девочку Стив слышит, она рыдает взахлеб. Мар- 
грит Придурастая, так называл ее братец. Маргрит 
Придурастая любит Итана Хоука, сказал он.

Внезапно Стиву очень захотелось пойти в сосед­
ний дом и найти эту маленькую девочку. Опустить­
ся перед ней на колени, обнять, прижать к груди 
и сказать, что она может любить кого угодно. Итана 
Хоука, Ньюта Гингрича, кого пожелает ее душа. Но 
вместо этого Стив вновь оглядел улицу. Магазин 
«Е-зет стоп» не изменился. То же функциональное 
здание конца двадцатого столетия, без изысков, по­
строенное с определенной целью. «Райдер» по-преж­
нему на стоянке, синий значок телефона-автомата 
на месте, как и рекламный плакат «Мальборо», 
а вот...

...А вот стойки для велосипедов нет.
Вернее, она есть, но довольно сильно.видоизме­

нилась. Стала подозрительно похожа на коновязь из 
ковбойских фильмов.

Стив с усилием отрывает взгляд от улицы и по­
ворачивается к копу, который тоже считает, что им 
всем нужна помощь. Тем, кто в доме Дока, и тем, кто 
у Карверов.

— За домами по этой стороне улицы — лесопо­
лоса, — говорит Колли. — По ней проложена тро­
пинка. В основном ею пользуются дети, но я тоже 
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с ней знаком. За домом Джексонов тропа делится на 
две. Одна тропинка ведет на Гиацинтовую, к авто­
бусной остановке, другая — на восток, к Андерсон- 
авеню. Если Андерсон, простите, в такой же жопе...

— С какой стати? — опять встревает Синтия. — 
Оттуда никаких выстрелов не доносилось.

Коп как-то странно смотрит на нее.
— С той стороны помощи ждать не приходится. 

И стрельба не главное, что происходит на нашей ули­
це, говорю на тот случай, если вы этого не заметили.

— Понятно, — отвечает Синтия голосом малень­
кой девочки.

— Даже если на Андерсон-авеню такой же ад, 
как и на Тополиной улице, хотя я надеюсь, что это 
не так, под ней по крайней мере идет коллектор. До 
самой Колумбус-Броуд. А вот там должны быть 
люди. — Впрочем, по голосу и выражению лица Кол­
ли видно, что полной уверенности у него нет.

— Я пойду с вами, — заявляет Стив.
Коп с некоторым удивлением смотрит на него, 

потом долго думает.
— Вы уверены, что это хорошая идея?
— Да. Я думаю, плохиши отчалили, хотя бы на 

время.
— С чего вы так решили?
У Стива нет никакого желания рассказывать 

о своей короткой карьере предсказателя судеб, по­
этому он говорит, что доверяет своей интуиции. Стив 
смотрит на вновь задумавшегося копа и знает, что 
тот согласится, еще до того, как Колли открывает 
рот. К чтению мыслей эта догадка отношения не 
имеет. В течение дня на Тополиной улице убиты чет­
веро (не говоря о Ганнибале, собаке, которой нра­
вилось бегать за фризби), несколько человек ране­
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ны, сгорел дом (пожарные службы даже ухом не по­
вели), по улицам носятся убийцы. Надо быть 
безумцем, чтобы в одиночку пробираться через лес 
в соседний квартал.

— А как насчет него? — Рука Синтии указывает 
на Гэри.

Колли морщится.
— Он едва стоит на ногах. Я бы с ним даже в кино 

не пошел, не то что в лес. Но если вы серьезно... ми­
стер Эмее, так?

— Лучше Стив. Да, серьезно.
— Хорошо. Давайте спросим у Дока, не найдет­

ся ли у него в подвале пары ружей. Готов спорить, 
что ружья найдутся.

Пригнувшись, они пересекают холл. Синтия уже 
поворачивается, чтобы последовать за ними, но кра­
ем глаза ловит какое-то движение. Вновь выгляды­
вает на улицу. Удивление уступает место отвраще­
нию, и Синтия подносит руку ко рту, чтобы заглу­
шить крик. Сначала она думает о том, чтобы позвать 
мужчин, но потом отказывается от этой мысли. Что 
это изменит?

Стервятник (должно быть, это именно стервят­
ник, хотя живого стервятника Синтия никогда не ви­
дела, только в книжке или в кино) возникает из дыма, 
поднимающегося над остатками дома Хобарта, и пла­
нирует на мостовую рядом с телом Мэри Джексон. 
Отвратительная лысая шея, неуклюжие движения. Он 
подбирается к трупу, оглядывает его, словно выбирая 
самое вкусненькое, затем наклоняет голову и клювом 
отщипывает большую часть носа женщины.

Синтия закрывает глаза, пытаясь убедить себя, 
что это сон, всего лишь сон. Как же ей хочется в это 
поверить.
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Из дневника Одри Уайлер:

10 июня 1995 г.

Сегодня вечером я испугалась. Очень испугалась. 
В последнее время с Сетом проблем не было, но вне­
запно все изменилось.

Поначалу мы не понимали, что случилось: Херб 
удивлялся не меньше моего. Мы втроем пошли есть 
мороженое в «Милли» на площади. Поход этот — 
часть нашего обычного субботнего ритуала, если Сет 
ведет себя хорошо (то есть если Сет — это Сет), 
и он нас только радовал. А вот по возвращении, когда 
мы свернули на подъездную дорожку, он начал нюхать 
воздух, как он это иногда делает: поднимает голову 
и втягивает воздух, словно собака! Мне это ужасно 
не по нутру, да и Хербу тоже. Наверное, фермеры ис­
пытывают те же чувства, когда по радио сообщают 
о приближении торнадо. Я читала, что родители эпи­
лептиков подмечают у своих детей некие признаки, 
указывающие на скорый припадок, яростное почесы­
вание головы, обильное потовыделение, даже ковыря­
ние в носу. У Сета это нюхание воздуха. Только речь 
идет не об эпилептическом припадке. Такой припадок 
я бы сочла за счастье.

Херб спросил его, в чем дело, как только увидел, 
что делает Сет, но ничего от него не добился, ни еди­
ного слова. С таким же результатом закончилась 
и моя попытка. Сет ничего не говорил, только нюхал 
и нюхал воздух. А как только мы вылезли из машины, 
он зашагал, как страус, не сгибая ног. Прогулялся 
к песочнице, поднялся в свою комнату, спустился 
в подвал, и все это в зловещем молчании. Какое-то 
время Херб следовал за ним, спрашивал, в чем дело, 
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потом сдался. Когда я разгружала посудомоечную ма­
шину, Херб вошел в кухню, размахивая религиозным 
буклетом, который сунули в ящик для молока у двери 
черного хода. «Аллилуйя! Да здравствует Иисус!» — 
воскликнул он. Херб так мил, все время пытается 
развеселить меня, хотя, я знаю, ему очень нелегко. Он 
стал таким бледным, меня пугает, что он быстро 
худеет. Началось это где-то в январе. Херб потерял 
фунтов двадцать, а то и все тридцать. Когда я спра­
шиваю его об этом, он лишь отмахивается.

Так или иначе, буклет — обычная баптистская 
галиматья. На первой странице изображение мучаю­
щегося человека. Язык высунут, по лицу струится 
пот, глаза закатились. Наверху надпись: «Представь­
те себе — тысячу лет без глотка воды!» Под картин­
кой другая: «Добро пожаловать в ад!» Я взглянула на 
последнюю страницу. Все так, баптистская церковь 
завета Сиона. Послание от Старейшины. «Посмо­
три, — говорит Херб, — это мой папашка до того, 
как причешется поутру».

Я хотела рассмеяться, я знаю, Херб счастлив, ко­
гда я смеюсь, но не смогла! Я чувствовала, что Сет 
вокруг нас, буквально ощущала его присутствие. Та­
кое случается при приближении грозы.

И тут Сет появился на кухне, хмурясь, как быва­
ет всегда, когда происходит некое событие, которое 
не предусматривалось его долгосрочными планами. 
Только на кухню вошел не он, совсем не он. Сет — ми­
лейший, добрейший, замечательный ребенок. Но в нем 
живет и другая личность, проявляющаяся все чаще 
и чаще. Та, которая вышагивает на негнущихся ногах. 
Та, что нюхает воздух, как собака.

Херб вновь спросил Сета, что случилось, что 
у него на уме, и тут внезапно он, я про Херба, под­
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нимает руку и хватает себя за нижнюю губу. От­
тягивает ее и начинает крутить. Появляется кровь. 
На глазах у Херба выступают слезы, сами глаза от 
боли вылезают из орбит. При этом Сет, хмурясь, все 
смотрит на него, как бы говоря: «Я сделаю все, что 
захочу, и вы не сможете меня остановить». Мы и не 
можем, но мне кажется, что иногда Сету это по 
силам.

— Перестань заставлять его это делать! — кри­
чу я. — Перестань немедленно!

Когда тот, другой, не-Сет, выходит из себя, его 
глаза из карих становятся черными. Такими вот гла­
зами он смотрит на меня, и мгновенно моя рука взле­
тает вверх, и я бью себя по щеке. Так сильно, что на­
чинает слезиться глаз.

— Заставь его остановиться, Сет, — говорю я. — 
Это несправедливо. Если что-то и не так, то мы тут 
ни при чем. Мы даже не знаем, что произошло.

Поначалу никакой реакции. Тот же черный взгляд. 
Моя рука вновь поднимается, а затем что-то в гла­
зах Сета меняется. Ненамного, но меняется. Моя 
рука падает, а Сет поворачивается к раковине, к пол­
кам над ней, на которых мы держим чашки и стака­
ны. А на верхней — мамин подарок, хрустальные бо­
калы, которые я ставлю на стол только по праздни­
кам. Они стояли на верхней полке, пока Сет не 
посмотрел на них, потому что в следующее мгновение 
бокалы разлетелись на мелкие осколки, один за дру­
гим, словно тарелочки, по которым палят на стрель­
бище. Когда они разлетелись, все одиннадцать, Сет 
повернулся ко мне с мерзкой улыбкой, какая бывает 
у него, если ты скажешь или сделаешь что-то попе­
рек, а он тебе за это отомстит. Глаза его по-преж­
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нему черные и какие-то очень уж старые для такого 
юного личика.

Я заплакала. Ничего не могла с собой поделать, 
назвала его плохим мальчиком и велела уйти. Улыбка 
исчезла. Сет не любит, когда ему велят что-то де­
лать. Я решила, что сейчас мои руки вновь начнут 
бить меня, но тут Херб встал между нами и сказал 
то же самое, уйди, мол, и успокойся, а потом возвра­
щайся, и тогда мы попытаемся тебе помочь.

Сет ушел, но еще до того, как он пересек гости­
ную, я поняла, что другой или потерял, или теряет 
контроль над его телом. Потому что походка у него 
теперь была другая, не как у страуса (Херб называет 
эту походку «а-ля Рут и-робот»). Сет поднялся по 
лестнице, и вскоре мы услышали, как он плачет в сво­
ей комнате.

Херб помог мне собрать осколки, а я продолжала 
реветь. Херб не пытался успокоить меня или развесе­
лить какой-нибудь шуткой. Иногда он проявляет уди­
вительную мудрость. Когда мы все убрали (ни один из 
нас не порезался, это похоже на чудо), Херб сказал, 
что Сет, должно быть, что-то потерял. Я ответи­
ла, что никакой он не Шерлок Холмс, но тут же по­
жалела о своих словах, обняла Херба, извинилась и ска­
зала, что не хотела его обидеть. Херб заверил меня, 
что он в этом и не сомневался, затем взял этот глу­
пый баптистский буклет и написал на нем: «Что бу­
дем делать?»

Я покачала головой. Мы зачастую боимся произ­
нести хоть слово, опасаясь, что он нас подслушива­
ет, я имею в виду не-Сета. Херби смял буклет и бро­
сил его в корзинку для мусора. Я нашла это недоста­
точным, достала буклет и порвала на мелкие клочки.
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Но сначала взглянула на перекошенное мукой лицо. 
Добро пожаловать в ад!

Это Херб? Или я? Хотелось бы сказать «нет», но 
иной раз я пребываю в полной уверенности, что нахо­
жусь именно там. И это происходит довольно-таки 
часто. Иначе с чего бы мне вести этот дневник ?

11 июня 1995 г.

Сет спит. Наверное, совсем выдохся. Херби во дво­
ре заглядывает во все щели. Только я думаю, что Сет 
уже туда заглянул. Теперь мы хоть знаем, что про­
пало. Космофургон «Парус мечты». У Сета есть все 
мотокоповское дерьмо: фигурки главных героев, штаб- 
квартира, Кризисный центр, ангар космофургонов, два 
парализатора, даже «плавающие простыни» на кро­
вати. Но больше всего на свете он любит космофур­
гоны. Машинки на батарейках, довольно большие, ори­
гинальной формы. Большинство из них с крыльями, вы­
двигающимися при помощи поворота рычажка на 
днище, с радиолокационными антеннами, которые мо­
гут вращаться, как настоящие (на «Парусе мечты», 
космофургоне Касси Стайлз, антенна в форме сердеч- 

► ка, и это после тридцати лет разговоров о том, что 
однотипные игрушки не надо делить на мужские 
и женские), мигающими огнями, сиренами, и так да­
лее и тому подобное.

Во всяком случае, из Калифорнии Сет прибыл со 
всеми шестью космофургонами, что продавались на 
тот день: красным («Стрела следопыта»), желтым 
(«Рука справедливости»), синим («Свобода»), черным 
(«Мясовозка», принадлежит плохишу), серебристым 
(«Pymu-tymu», мне кажется, кому-то заплатили за 
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то, что он придумал такое идиотсткое название) 
и розовым, на котором ездит Касси Стайлз, любимая 
девушка моего юного племянника. Забавно, конечно, 
смотреть на его увлечение этой ерундой, да только 
происходящее сейчас далеко не забавно: «Парус меч­
ты» пропал, отсюда и весь сыр-бор.

Херби разбудил меня в шесть утра, вытащил из 
постели. Руки у него были холодны как лед. Я спро­
сила, в чем дело, но он ничего не стал говорить, про­
сто подвел меня к окну и спросил, что я там вижу. 
Я поняла, о чем он спрашивает: вижу ли я то, что 
видит он?

Я видела, сомнений в этом быть не могло. «Парус 
мечты» как живой. Только не космофургон, принадле­
жащий Сету, не игрушка фута в два длиной и, воз­
можно, в фут высотой. Мы смотрели на полноразмер­
ный автомобиль длиной в двенадцать, а высотой 
в семь футов. С приподнятым люком на крыше и вра­
щающейся антенной радиолокатора, совсем как 
в мульсериале.

— Господи Иисусе, — прошептала я, — откуда он 
взялся?

Я уж решила, будто он спланировал к нашему дому 
на своих выдвигающихся крылышках. Жуткое, знаете 
ли, ощущение. Все равно что, поднявшись с постели 
и продрав глаза, обнаружить у себя во дворе летаю­
щую тарелку. У меня перехватило дыхание. Словно 
кто-то врезал мне в солнечное сплетение.

Когда же Херб сказал мне, что никакого фургона 
здесь нет, я не поняла, что он имеет в виду. А потом 
солнце поднялось чуть выше, и до меня дошел смысл 
его слов: я увидела сквозь фургон наш забор. То есть 
настоящего фургона не было. Но в то же время он 
был.
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— Сет показывает нам то, о чем не может ска­
зать, — пояснил Херб.

Я спросила Херба, проснулся ли мальчик, и он от­
ветил, что нет, он подходил к его комнате, проверял. 
Сет крепко спит. Внутри у меня все похолодело. По­
тому что слова Херба означали одно: мы стоим в пи­
жамах у окна спальни и видим сон нашего племянни­
ка. Сон этот перед нами, во дворе, большой розовый 
мыльный пузырь.

Мы простояли у окна минут двадцать. Чего жда­
ли — не знаю. Может, появления Касси Стайлз. Но 
ничего такого не произошло. Розовый фургон просто 
стоял, с приоткрытым люком и вращающейся антен­
ной радиолокатора, а потом начал расплываться 
и терять цвет. Затем мы услышали, как Сет встал 
и пошел в туалет. Когда же послышался шум спускае­
мой воды, фургон исчез окончательно.

За завтраком Херб пододвинулся к Сету, как бы­
вало, когда он хотел поговорить с мальчиком. Я ду­
маю, Херб гораздо смелее меня. Учитывая, что имен­
но Херб...

Нет, этого я написать не могу.
Так или иначе Херби наклоняется к Сету, чтобы 

мальчику пришлось посмотреть на него, и начинает 
говорить тихим, ласковым голосом. Он говорит Сету, 
что мы знаем, почему он так расстроен, но волно­
ваться не о чем, так как космофургон Касси наверня­
ка где-нибудь в доме или во дворе. И мы его обязатель­
но найдем. Все это время, пока Херб говорит, Сет ве­
дет себя прекрасно. Ест овсянку, и лицо его не 
меняется. Иногда ты знаешь, что это он, Сет, вни­
мательно слушает, возможно, что-то и понимает. 
Потом Херб говорит: «А если мы все-таки не сможем 
найти его, то купим тебе новый». И понеслось.
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Миска Сета с овсянкой летит через всю кухню, 
оставляя за собой шлейф молока и хлопьев. Она уда­
ряется об стену и разбивается. Ящик под плитой от­
крывается, и оттуда вываливается все, что в нем 
хранится: сковороды, вафельницы, формы для пирож­
ков. Поворачиваются краны на раковине. Посудомо­
ечная машина не может включиться при откинутой 
крышке, но включается, и вода веером летит на пол. 
Ваза, стоявшая на полочке, повторяет путь миски 
с овсянкой и тоже разбивается об стену. Но больше 
всего меня напугал тостер. Он работал (я поджари­
вала пару гренков), но тут внезапно раскалился до­
красна, словно печь. Рычаг выброса резко пошел вниз, 
а гренки, черные и дымящиеся, подлетели до самого 
потолка. Приземлились они в раковину.

Сет поднялся и вышел из кухни. На негнущихся но­
гах. Мы с Хербом переглянулись, а потом он и гово­
рит: «Думаю, гренки будут очень даже ничего, если 
положить побольше орехового масла». Сначала я в не­
доумении смотрела на него, а потом расхохоталась. 
Херб последовал моему примеру. Мы смеялись и смея­
лись, уткнувшись в кухонный стол. Не хотели, чтобы 
он слышал. Глупо, конечно. Сету частенько не надо 
слышать, чтобы знать. Я не уверена, что он читает 
наши мысли, но каким-то образом многое становит­
ся ему известно.

Когда же я наконец взяла себя в руки, смогла ото­
рвать голову от стола и оглядеться, то увидела, что 
Херб уже достает тряпку из-под посудомоечной ма­
шины. Он все еще похохатывал и вытирал с глаз сле­
зы. Как хорошо, что он смог отвести душу. Я подня­
лась, чтобы взять совок и щетку.

— Наверное, Сет очень привязан к старому «Па­
русу мечты», — только и сказал Херб.
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Сейчас три часа пополудни, и мы перерыли весь 
дом. Сет пытался помогать как мог. У меня защеми­
ло сердце, когда я увидела, как он заглядывает под ди­
ванные подушки, словно его пропавший космофургон 
мог завалиться туда, как четвертак или корочка пиц­
цы. Херб начинал поиски полный радужных надежд, 
говоря, что фургон слишком велик и ярко раскрашен, 
чтобы мы могли его не заметить. Я тогда подумала, 
что он прав. Откровенно говоря, я и сейчас думаю, 
что он прав, только почему мы не можем найти этот 
фургон? Дневник я пишу за кухонным столом и вижу 
отсюда, как Херб на коленях ползает вдоль живой из­
городи у дальнего конца нашего участка, шебуршит 
под кустами рукояткой грабель. Меня так и подмы­
вает сказать ему, чтобы он перестал, ведь Херб уже 
в третий раз обследует зеленую изгородь, но язык не 
поворачивается.

Шум наверху. Сет встает после дневного сна, так 
что с писаниной пора заканчивать. Убрать с глаз до­
лой. Из мозга вон. И все будет хорошо. Я, правда, ду­
маю, что Сет с большей легкостью читает мысли 
Херба, нежели мои. Почему, сказать не могу, но уве­
ренность в этом у меня есть. А Хербу о дневнике я не 
говорю.

Тот, кто прочитает дневник, скажет: мы чок­
нутые. Только сумасшедшие могут держать мальчи­
ка в доме, зная, что с ним что-то не так. Очень 
даже не так, а мы понятия не имеем, в чем дело. Од­
нако мы знаем: это «что-то» очень опасно. Так по­
чему мы упираемся? Почему ничего не меняем? Труд­
но сказать. Потому что мы любим Сета ? Потому 
что он контролирует нас? Нет. Иногда такое случа­
ется (Херб крутит губу, я бью себя по лицу), мы слов­
но подпадаем под действие мощного гипноза, но это 
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бывает нечасто. Большую часть времени он — Сет, 
ребенок, заточенный в темницу собственного мозга. 
К тому же он — это все, что осталось у меня от 
старшего брата. Но главным образом, этого отри­
цать не приходится, дело в любви. И каждый вечер, 
когда мы ложимся спать, я вижу в глазах моего мужа 
то, что он, должно быть, видит в моих: мы прожи­
ли еще один день, а если мы смогли прожить этот 
день, то сможем прожить и завтрашний. Вечером 
так легко убедить себя, будто все это — особенность 
аутизма Сета, и поэтому не стоит устраивать тра­
гедию.

Шаги наверху. Он идет в туалет. Потом спу­
стится вниз в надежде, что мы нашли его пропавшую 
игрушку. Но который из них услышит плохую весть? 
Сет, на лице которого разве что отразится разоча­
рование (может, он даже поплачет)? Или другой? 
Тот, что шагает на негнущихся ногах и бросает вещи, 
если что-то идет не так, как ему хочется?

Я думала о том, чтобы отвести его к врачу, ко­
нечно, думала, да, я в этом уверена, и Херб тоже... но 
дальше мыслей дело не шло. В последний раз мы убе­
дились, что это бесполезно. Мы оба там были и оба 
видели, как другой, не-Сет, прячется. Как Сет позво­
ляет ему спрятаться: аутизм — это чертовски боль­
шое прикрытие. Но настоящая проблема не в аутиз­
ме, и не имеет значения, что врачи понимают и чего 
не понимают. Это, если говорить откровенно, как на 
духу, я теперь знаю точно. Когда мы пытались гово­
рить с врачом, пытались объяснить, в чем истинная 
причина нашего прихода к нему, ничего у нас не вышло. 
Если кто-то прочитает этот дневник, мне даже ин­
тересно, сможет ли он понять, как это ужасно — 
ощущать чью-то руку, которая разъединяет голосо­
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вые связки и язык. НАС ПРОСТО ЛИШИЛИ ДАРА 
РЕЧИ.

Я так боюсь.
Боюсь того, кто вышагивает на прямых ногах, 

это несомненно, но боюсь и многого другого. Чего-то 
я просто не могу выразить, что-то могу, и очень 
даже хорошо. Но сейчас я больше всего боюсь того, 
что может с нами случиться, если мы не найдем его 
«Парус мечты». Чертов розовый фургон. Куда он де­
вался? Если б мы смогли его отыскать...



Глава 8

1

В момент смерти Кирстен Карвер Джонни думал 
о своем литературном агенте, Билле Харрисе, и ре­
акции Билла на Тополиную улицу: искреннем, не­
поддельном ужасе. Биллу удавалось сохранять невоз­
мутимость, даже улыбаться по пути из аэропорта, но 
улыбка начала сползать с его лица, когда они въеха­
ли в Уэнтуорт, пригород Колумбуса (по меркам шта­
та Огайо — прекрасный городок), и окончательно 
исчезла, когда его клиент, которого, было время, 
упоминали в одном ряду с Джоном Стейнбеком, 
Синклером Льюисом и (после публикации «Радо­
сти») Владимиром Набоковым, свернул на подъезд­
ную дорожку ничем не примечательного дома на углу 
Медвежьей и Тополиной улиц. Билл подозрительно 
косился на поливальную распылительную головку 
на лужайке, алюминиевую сетчатую дверь, газоно­
косилку, стоявшую на подъездной дорожке, — бен­
зинового бога, терпеливо ожидающего, когда ему 
воздадут должное. Потом Билл повернулся, уставил­
ся на подростка, который на роликах катил по ас­
фальту, с наушниками на голове, тающим мороже­
ным в руке и со счастливой улыбкой на прыщавой 
физиономии. Случилось это шесть лет назад, летом 
1990 года, и когда Билл Харрис, влиятельный лите­
ратурный агент, вновь посмотрел на Джонни, улыб­
ки на его лице как не бывало.

«Это же несерьезно, Джонни», — в голосе Билла 
сквозило неверие. «Очень даже серьезно», — ответил 
ему Джонни, и по его тону Билл понял, что Джонни 
не разыгрывает его. «Но почему? — последовал во­
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прос. — Святой Боже, почему Огайо? Я уже чувствую, 
как у меня падает ай-кью*,  а я ведь только что при­
ехал сюда. Мне уже ужасно хочется подписаться на 
«Ридерз дайджест» и послушать по радио какого-ни­
будь болтуна. Так что уж скажи мне почему. Я счи­
таю, что ты просто обязан сказать. Сначала этот ко­
шачий детектив, теперь местечко, где фруктовый кок­
тейль до сих пор считается деликатесом. Скажи мне, 
в чем здесь цимес, хорошо?» И Джонни ответил, что 
хорошо, а цимес в том, что все кончено.

* 1Q — intelligence quotient — коэффициент умственного раз­
вития.

Нет, разумеется, нет. Это сказала Белинда. Не 
Билл Харрис, а Белинда Джозефсон. Только что.

Джонни с усилием вынырнул из воспоминаний 
и огляделся. Он сидел на полу в гостиной, держа 
руку Кирстен в своих ладонях. Холодную и застыв­
шую. Белинда склонилась над Кирсти с полотенцем 
в руке. На плече Белинды висела белая салфетка. 
Белинда не плакала, но на лице ее читались любовь 
и печаль. Она вытирала залитое кровью лицо Кир­
стен.

— Вы сказали... — начал Джонни.
— Вы меня слышали. — Белинда, не глядя, от­

вела назад руку с измазанным в крови полотенцем, 
и Брэд взял его. Белинда сняла салфетку с плеча, раз­
вернула и накрыла ею лицо Кирстен. — Господи, 
упокой ее душу.

— Я — за, — поддержал Белинду Джонни. Он не 
мог оторвать глаз от проступающих на белой ткани 
красных точек: три на одной щеке, две на другой, 
с полдюжины на лбу. Джонни провел рукой по соб­
ственному лбу, вытирая пот. — Господи, как мне ее 
жаль.
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Белинда посмотрела на Джонни, потом на мужа.
— Полагаю, нам всем ее жаль. Вопрос в другом: 

кто следующий?
Прежде чем кто-то из мужчин успел ответить, 

в комнату вошла Кэмми Рид. Бледная, но реши­
тельная.

— Мистер Маринвилл.
Он повернулся к ней:
— Джонни.
Кэмми не сразу поняла, о чем речь (потрясения 

замедляют мыслительный процесс), но в конце кон­
цов до нее дошло, что его больше устраивает обра­
щение по имени. Она кивнула.

— Джонни, конечно, как скажете. Вы нашли ре­
вольвер? Патроны к нему есть?

— Нашел. И револьвер, и патроны.
— Можете отдать их мне? Мои мальчики хотят 

пойти за подмогой. Я все обдумала и решила их от­
пустить. Если, конечно, вы разрешите им взять ре­
вольвер Дэвида.

— Разумеется, револьвер я им дам, — откровен­
но говоря, расставаться с оружием Джонни не хоте­
лось, — но вы не думаете, что выходить из дома смер­
тельно опасно?

Кэмми пристально посмотрела на него, ни в го­
лосе ее, ни во взгляде не чувствовалось нервозно­
сти, но она теребила пальцами то место на блузке, 
где краснела капелька крови: отметина носа Эллен 
Карвер.

— Я понимаю, что опасность велика, и не отпу­
стила бы их, если бы они хотели идти по улице. Но 
мальчики знают тропу, которая идет по лесополосе 
за домами по эту сторону улицы. По ней они смогут 
добраться до Андерсон-авеню. Там есть пустующее 
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здание, которое раньше использовалось под склад 
компанией, занимающейся грузоперевозками...

— «Видон бразерз», — вставил Брэд.
— И коллектор, который под землей тянется от 

автостоянки до Колумбус-Броуд. Там они по край­
ней мере смогут найти работающий телефон и сооб­
щить в полицию о том, что здесь творится.

— Кэм, а мальчики знают, что делать с револь­
вером?

Вновь спокойный взгляд, но в нем явно читался 
вопрос: «Так ли обязательно принимать меня за иди­
отку?»

— Два года назад они с отцом ходили на курсы 
безопасности. Конечно, основной упор там делался 
на ружья и правила поведения на охоте, но револь­
веры и пистолеты тоже не остались без внимания.

— Если Джим и Дэйв знают об этой тропе, бан­
дитам, которые все это устроили, она, возможно, 
тоже известна. Вы об этом подумали? — спросил 
Джонни.

— Да. — Наконец-то в голосе Кэм ми прозвуча­
ло едва заметное недовольство. — Но эти... лунати­
ки... приезжие. Иначе и быть не может. Вы когда- 
нибудь раньше видели такие фургоны?

Возможно, и видел, подумал Джонни. Пока не могу 
вспомнить где, но если мне дадут время подумать...

— Нет, но мне кажется... — начал Брэд.
— Мы переехали сюда в 1982 году, когда маль­

чикам было по три года, — оборвала его Кэмми. — 
Они говорят, что об этой тропе знают только дети, 
потому что взрослые ею не пользуются, и они увере­
ны насчет коллектора. Я им верю.

Конечно, верите, подумал Джонни, но не это глав­
ное. Значит, есть надежда, что они приведут подмо­
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гу. Однако прежде всего вы хотите, чтобы они ушли 
отсюда. Разумеется, хотите, и едва ли кто-нибудь 
бросит в вас за это камень.

— Джонни, — она повернулась к нему, истолко­
вав его молчание как возражение против высказан­
ного ею предложения, — ведь не так уж давно маль­
чики чуть старше возрастом сражались во Вьетнаме.

— Некоторые и моложе, — ответил Джонни. — 
Я там был и видел их. — Джонни поднялся, вытащил 
одной рукой револьвер из-за пояса брюк, другой — 
коробку с патронами из нагрудного кармана. — 
Я с радостью отдам и то, и другое вашим мальчикам... 
но я хотел бы пойти с ними.

Кэмми глянула на животик Джонни, не такой 
большой, как у Джозефсона, но достаточно замет­
ный. Она не стала спрашивать, почему он хочет идти, 
какой от этого будет прок. Она сформулировала во­
прос иначе:

— Мальчики осенью играют в соккер, а весной 
бегают кроссы. Вы сумеете не отстать от них?

— Разумеется, отстану. В забеге на милю или че­
тыреста сорок ярдов. Но не на тропе, которая про­
ходит по лесополосе, или в коллекторе.

— Зачем тешить себя ложными надеждами? — 
резко произнесла Белинда. Обращалась она к Кэм­
ми, а не к Джонни. — Неужели вы думаете, что мы 
сидели бы здесь в окружении мертвецов, рядом с по­
жарищем, если бы в округе работал хоть один теле­
фон?

Кэмми посмотрела на нее, вновь коснулась кро­
вяного пятна и повернулась к Джонни. За ее спиной 
в гостиной появилась Элли. Глаза ее были широко 
открыты от горя и перенесенного шока. На подбо­
родке и губах запеклась кровь.
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— Если мальчиков это устроит, я возражать не 
стану. — Кэмми предпочла не отвечать на вопрос Бе­
линды. На данный момент дискуссия на тему «А что 
будет, если...» Кэмми Рид не интересовала. Потом, 
возможно, она приняла бы в ней участие, но не сей­
час. Для себя Кэмми уже решила, что ее мальчикам 
делать тут нечего.

— Очень хорошо. — Джонни протянул ей ре­
вольвер и коробку с патронами, прежде чем пройти 
на кухню. Джим и Дэйв — хорошие мальчики, а это 
ему только на руку. Хорошие мальчики в девяти слу­
чаях из десяти делают то, чего хотят от них взрослые. 
На ходу Джонни коснулся фигурки, которая лежала 
в кармане его брюк. — Но прежде чем мы уйдем, мне 
нужно кое с кем поговорить. Это дело важное, не 
терпящее отлагательств.

— С кем? — спросила Кэмми.
Джонни поднял Эллен Карвер на руки, прижал 

к себе, поцеловал в щечку и обрадовался, когда ее 
ручонки обвились вокруг его шеи. Искренне и до­
верчиво.

— С Ральфи Карвером, — ответил Джонни и 
унес сестричку Ральфи на кухню.

2

Как выяснилось, Том Биллингсли держал в доме 
оружие, но сначала он нашел одежку для Колли. Ста­
рую футболку, выдержанную в цветах «Кливлендских 
медведей»*,  с зашитой подмышкой, но зато пятьде­
сят второго размера. Все лучше, чем пробираться на 
лесополосе голым по пояс. Колли достаточно часто 

* Команда Национальной футбольной лиги.
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бывал там, чтобы знать о кустах ежевики и шипов­
ника.

— Спасибо, — поблагодарил он Старину Дока, 
когда они спустились в подвал и мимо стола для 
пинг-понга направились в дальний угол.

— Ерунда. — Биллингсли поднял руку и повер­
нул выключатель. Под потолком вспыхнули флюо­
ресцентные лампы. — Понятия не имею, как эта фут­
болка ко мне попала. Я всегда болел за «Бенгальцев».

Старина Док присел над кучей рыболовного 
и охотничьего снаряжения: спиннинги, сапоги, оран­
жевые жилеты, чем-то набитые мешки и чехлы. Один 
чехол он и вытащил. С четырьмя ружьями. Двумя це­
лыми и двумя разобранными. Биллингсли достал из 
чехла целые.

Колли взял себе винтовку «ремингтон», более 
уместную в лесном дозоре, чем его служебный ре­
вольвер (опять же будет меньше вопросов, если ему 
доведется кого-то пристрелить). Эмесу досталась 
винтовка меньшего калибра. «Моссберг».

— Она под патроны двадцать второго калибра, — 
в голосе Биллингсли слышались извиняющиеся нот­
ки, — но чертовски хорошая. Бьет без промаха.

Эмее улыбнулся, показывая, что возражений у 
него нет.

— Я думаю, мы с ней поладим. — Стив взял 
«мосси» из рук Старины Дока.

Биллингсли рассмеялся, достал из настенного 
шкафчика патроны, и все трое поднялись наверх.

Синтия подложила подушку под голову Мэриэл. 
Лежала раненая на полу, под фотографией Дэйзи, 
псины с математическими способностями. Они не 
решились перенести ее на диван: Биллингсли боял­
ся, что разойдутся швы. Мэриэл еще жила, это хо­
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роший знак. Она пребывала в бессознательном со­
стоянии, тоже неплохо, учитывая случившееся с ней. 
Но вот ее дыхание, резкое, отрывистое, совсем не 
нравилось Колли. Такое дыхание могло оборваться 
в любой момент.

Ее муж, душка Гэри, сидел на стуле в кухне, раз­
вернув его так, чтобы видеть жену. Теперь Колли раз­
глядел ярлык на бутылке. «Мать Делукка», притор­
но-сладкий вишневый ликер, который использовал­
ся для приготовления тортов. Колли едва не вырвало.

Гэри почувствовал взгляд копа и повернулся 
к нему. Покрасневшие, опухшие глаза. Больной. Не­
счастный. Но особой жалости Колли к нему не ис­
пытывал.

— Пот... черт... ку. — Язык у Гэри заплетался. 
Он глотал то начала, то окончания слов. — Д... ей... 
пом...

Потеряла чертову руку, расшифровал Колли. 
Должен ей помочь. Или — да поможет ей Бог.

— Да. Мы собираемся сходить за помощью.
— Долж... уж... быть... есь! Потер... греба... руку! 

Жуть!
— Я знаю.
К ним присоединилась Синтия.
— Вы работали ветеринаром, не так ли, мистер 

Биллингсли?
Старик кивнул.
— Я так и думала. Вас не затруднит пройти со 

мной? Я хочу, чтобы вы выглянули за дверь.
— Вы думаете, это не опасно?
— Сейчас — нет. Там какая-то тварь... я бы хо­

тела, чтобы вы взглянули на нее. — Синтия посмо­
трела на двух других мужчин. — Вам это тоже не по­
вредит.
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Через гостиную они проследовали к двери, веду­
щей на Тополиную улицу. На ходу Колли и Стив пе­
реглянулись. Стив пожал плечами, он не понимал, 
что движет Синтией. Колли же решил, что девушка 
хочет показать Биллингсли, как изменились дома на 
другой стороне улицы, хотя это не имело никакого 
отношения к ветеринарной практике старика.

— Святой Боже, — вырвалось у экс-копа, когда 
они подошли к двери. — Дома опять такие же, как 
всегда! Может, нам померещилось, что они измени­
лись? — Колли смотрел на дом Геллеров. Десять ми­
нут назад, когда он, хиппи и продавщица выгляды­
вали в ту же дверь, Колли мог поклясться, что этот 
дом превратился в гасиенду, каких хватало в Нью- 
Мексико и Аризоне, когда они еще не входили в со­
став Соединенных Штатов. Теперь же Колли видел 
перед собой обычный дом, обшитый алюминием.

— Нам ничего не померещилось, и дома не та­
кие, как всегда, — ответил ему Стив. — Посмотрите 
вон туда.

Колли проследил за пальцем Стива и присмо­
трелся к дому Ридов. Современная алюминиевая об­
шивка вернулась, заменив бревна, Колли увидел 
и шифер крыши, и тарелку спутниковой антенны. 
Но фундамент дома остался деревянным, хотя у Ри­
дов он был кирпичным, а окна наглухо закрывали 
ставни с бойницами, словно обитателям дома каж­
дый день приходилось разбираться не только с ад­
вентистами седьмого дня и страховыми агентами, но 
и с мародерам и-индейцами.

— Ни-и-че-е-го себе, — протянул Биллингсли. 
Его глаза изумленно раскрылись. — Да ведь перед 
домом Одри Уайлер коновязь. Так ведь? Откуда она 
взялась?

Регуляторы • 217



— С этим разберемся позже. — Синтия обеими 
руками взялась за голову старика и развернула ее, 
словно камеру на подставке, в сторону тела Мэри 
Джексон.

— Мой Бог, — выдохнул Колли.
Большая птица сидела на обнаженном бедре жен­

щины, вогнав в ее плоть желтые когти. Птица уже 
закусила лицом трупа и теперь занялась шеей, под 
подбородком. Колли неожиданно вспомнил, как 
Келли Эберхарт предупредила его, когда он начал 
целовать ее аккурат в это самое место, что засос ста­
вить нельзя, иначе ее старик прибьет их обоих.

Колли машинально поднял «ремингтон» и уже 
прицелился, когда Стив резким движением руки опу­
стил ствол.

— Не надо. Лишний шум нам ни к чему.
Возможно, он и прав, но... Господи, надо же 

как-то остановить эту тварь.
— Пот... ову...уку! — возвестил на кухне Гэри, 

словно боялся, что они об этом забудут, если он им 
не напомнит. Старина Док его не услышал. Он слов­
но забыл об убийцах, фургонах, трансформирующих­
ся домах.

— Господи, вы только посмотрите на это! — 
В голосе его слышался чуть ли не благоговейный тре­
пет. — Я должен это сфотографировать. Да! Извини­
те меня... Я только возьму фотоаппарат...

Старик уже начал поворачиваться, но Синтия 
схватила его за плечо:

— Фотоаппарат подождет, мистер Биллингсли.
Ее голос помог Биллингсли восстановить связь 

с реальностью.
— Да... пожалуй... но...
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Птица повернулась, словно услышав их, и уста­
вилась на бунгало ветеринара красными глазами. На 
ее розовом черепе вроде бы чернели отдельные во­
лосики. Клюв напоминал желтый крючок.

— Это гриф? — обратилась к Биллингсли Син­
тия. — Или стервятник?

— Гриф? Стервятник? — недоуменно переспро­
сил Старина Док. — Господи, конечно же, нет. Я ни­
когда в жизни не видел такой птицы.

— Вы хотели сказать, не видели в Огайо, — по­
дал голос Колли, зная, что Биллингсли хотел сказать 
совсем другое, но желая услышать подтверждение из 
уст самого ветеринара.

— Я хотел сказать — не видел нигде.
Хиппи перевел взгляд с птицы на Биллингсли, 

потом вновь на птицу.
— Что же это? Новый вид?
— Какой вид, прости Господи! Это же какой-то 

гребаный мутант, извините за грубость. — Биллингс­
ли, широко раскрыв глаза, смотрел, как птица захло­
пала крыльями, чтобы удержать равновесие, переме­
щаясь по бедру Мэри. — Посмотрите, какое большое 
тело и насколько малы в сравнении с ним крылья. 
Да рядом с этой птицей страус — чудо аэродинами­
ки! У меня такое ощущение, что у нее и крылья-то 
разной длины!

— И мне так показалось, — согласился с ветери­
наром Колли.

— Как же она может летать? — изумился Стари­
на Док. — Как она вообще может летать?

— Не знаю, но она летает. — Синтия указала на 
густой туман, отрезавший от них Гиацинтовую ули­
цу. — Она прилетела оттуда. Я видела.
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— Я уверен, что вы это видели, едва ли кто-то 
прилетел сюда на... птицемобиле, чтобы доставить 
к нам эту пташку. Но как она может летать, я не 
представляю... — Биллингсли замолчал, не отрывая 
глаз от птицы. — Хотя я могу понять, почему вы ре­
шили, будто это стервятник. — Колли подумал, что 
Док рассуждает сам с собой, но все равно слушал его 
внимательно. — Птица действительно похожа на 
стервятника. Таким мог нарисовать его ребенок.

— Что-что? — переспросила Синтия.
— Таким мог нарисовать его ребенок, — повто­

рил Биллингсли. — Возможно, тот, кто видел еще 
и лысого орла.

3

Когда Джонни взглянул на Ральфи Карвера, 
у него закололо сердце. Покинутый Джимом Ридом, 
который уже жил предстоящей вылазкой, Ральфи 
стоял между плитой и холодильником, сунув боль­
шой палец в рот. На его шортиках расплывалось 
большое мокрое пятно. Знакомый всем паршивец 
бесследно исчез. Глаза мальчика широко раскрылись 
да такими и остались. Чем-то он напоминал Джон­
ни знакомых ему наркоманов.

В кухне Джонни поставил Элли на пол. Она не 
хотела отпускать его, но в конце концов он сумел 
осторожно расцепить ее руки. В глазах девочки 
тоже стоял ужас, но они не остекленели, как у ее 
маленького брата. Ким и Сюзи Геллер, обнявшись, 
сидели на полу. Мамочку это вполне устраивает, 
подумал Джонни, вспомнив, как эта женщина бо­
ролась с Дэйвом Ридом за право прижать девушку 
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к себе. Тогда Дэйв победил, но теперь перед ним 
стояла более высокая цель: добраться до Андерсон - 
авеню и, не останавливаясь, идти дальше. Двое ма­
леньких детей, однако, после ленча стали сирота­
ми, и успех или неудача Дэйва здесь ничего не мог­
ли изменить.

— Ким, — обратился к женщине Джонни, — не 
могли бы вы помочь...

— Нет. — Она даже не дала ему договорить. Спо­
койно оборвала. Ровным, без единой истерической 
нотки голосом. Лишенным всяких эмоций. Ким об­
нимала свою дочь, дочь обнимала ее, им хорошо 
вдвоем, они просто ждут, когда кончится дождь 
и они смогут выйти на улицу. Вроде бы эту женщи­
ну можно понять, но Джонни рассвирепел. Ким на­
помнила ему тех, у кого на лице отражалась скука, 
как только разговор заходил о СПИДе, бездомных 
детях или уничтожении тропических лесов. Она мог­
ла пройти мимо спящего на тротуаре бездомного, не 
удостоив его даже взглядом. Хорошо бы, подумал 
Джонни, поднять ее с пола, развернуть, а потом дать 
ей хорошего пинка под зад. Он знал, что не сделает 
этого, но сознание того, что такое желание у него 
возникло, грело душу.

— Нет, — повторил он, и ярость запульсировала 
у него в висках.

— Нет, — согласилась Ким, чуть улыбнувшись, 
как бы говоря: ты же отлично меня понимаешь. По­
том она повернулась к Сюзи и начала поглаживать 
дочь по волосам.

— Иди сюда, дорогая. — Белинда протянула руки 
к Эллен. — Иди сюда, побудь с тетушкой Би. — Де­
вочка подошла к Белинде с перекошенным от горя 
лицом, и та крепко прижала ее к груди.
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Близнецы Риды наблюдали за этой сценой, но 
едва ли что увидели. Они стояли у двери черного хода 
с горящими от азарта глазами. Кэмми подошла 
к ним, остановилась и оглядела сыновей с ног до го­
ловы. Поначалу Джонни решил, что лицо у нее очень 
уж мрачное. Но потом он понял, в чем дело: Кэмми 
переполнял ужас, и скрыть его она смогла лишь ча­
стично.

— Итак, — произнесла Кэмми очень сухим, де­
ловым голосом, — кто его возьмет?

Близнецы переглянулись, Джонни почувство­
вал, что прошел обмен информацией, мгновенный, 
доступный только близнецам. А может, подумал 
Джонни, это все выдумки. Плод разыгравшейся 
фантазии и перегревшихся мозгов. Им было от чего 
перегреться.

Джим протянул руку. У Кэмми задрожала верх­
няя губа, но лишь на мгновение. Она справилась 
с нервами и протянула сыну револьвер Дэвида Кар­
вера. Дэйв взял коробку с патронами, открыл ее. 
Джим тем временем, повторив манипуляции Джон­
ни, откинул барабан и посмотрел на просвет, дабы 
убедиться, что гнезда под патроны пусты. «Мы так 
осторожны, потому что понимаем потенциальные 
возможности этого револьвера, созданного, чтобы 
калечить и убивать, — думал Джонни, — но дело не 
только в этом. Еще мы знаем, на подсознательном 
уровне, что оружие — это зло. Порождение дьяво­
ла. Это чувствуют даже самые верные поклонники 
оружия».

Дэйв протянул брату патроны. Джим брал их по 
одному, заряжая револьвер.

— Действуйте так, словно с вами ваш отец, — 
наставляла близнецов Кэмми. — Если захочешь
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что-то сделать, но поймешь, что он этого бы не раз­
решил, не делай. Понятно?

— Да, мама. — Джим вернул барабан на место 
и держал теперь револьвер мушкой вниз, положив 
указательный палец на предохранительную скобу 
спускового крючка.

Командный тон матери коробил юношей. Она 
напомнила им офицера из давнего романа Леона 
Юриса*,  растолковывающего прописные истины зе­
леным рекрутам. Мыслями они уже были в лесопо­
лосе.

* Юрис, Леон (1924-2003) — известный американский писа­
тель. Речь идет о романе «Топаз», опубликованном в 1967 г.

Кэмми повернулась к другому близнецу:
— Дэвид!
— Да, мама.
— Если увидите в лесу людей, незнакомцев, не­

медленно возвращайтесь назад. Хорошенько это за­
помните. Не задавайте вопросов, не слушайте их, не 
приближайтесь к ним.

— Мама, если они будут без оружия... — начал 
Джим.

— Не задавайте вопросов, не приближайтесь к 
ним, — повторила она тем же ровным голосом, но 
интонации подсказали близнецам, что дискуссия 
окончена.

— А если они увидят копов, миссис Рид? — спро­
сил Брэд. — Полиция может решить, что лучше все­
го попасть на нашу улицу через лесополосу.

— Безопаснее всего держаться подальше. Копы, 
если мы на них наткнемся, будут... нервничать. Нерв­
ные копы, как известно, сначала стреляют, а потом 
думают. Причем стреляют зачастую в ни в чем не по­
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винных людей. Разумеется, не по злому умыслу. Так 
что лучше держаться подальше и от них. Во избежа­
ние несчастных случаев.

— Вы идете с нами, мистер Маринвилл? — спро­
сил Джим.

- Да.
Ни один из близнецов ничего не сказал, но 

Джонни понравилось облегчение, которое он увидел 
в их глазах.

Кэмми сурово глянула на Джонни, как бы спра­
шивая: «Вы закончили? Я могу вернуться к делу?» — 
а потом продолжила инструктировать сыновей:

— Идите к Андерсон-авеню. Если вам покажет­
ся, что там все нормально... — Она запнулась, слов­
но осознав, что такого просто не может быть, затем 
продолжила: —...попросите у кого-нибудь разреше­
ния воспользоваться телефоном и позвоните в поли­
цию. Но если на Андерсон-авеню такая же ситуация, 
как здесь, если вы увидите, что хоть что-то...

— Не так, — вставил Джонни. Во Вьетнаме у них 
было много слов, обозначающих то, что она имела 
в виду, и, как это ни странно, все они вернулись, за­
светились, словно неоновые вывески в темной ком­
нате. Еще немного, подумал он, и я повяжу себе бан­
дану на лоб.

Кэмми все смотрела на своих мальчиков. Джон­
ни оставалось лишь надеяться, что инструктаж ско­
ро подойдет к концу. Сыновья взирали на мать с ува­
жением (даже со страхом), но большая часть того, 
что она еще собиралась сказать, влетела бы у них 
в одно ухо, чтобы туг же вылететь из другого.

— Если вам не понравится то, что вы увидите на 
Андерсон-авеню, воспользуйтесь коллектором, о ко­
тором вы говорили. Доберитесь до Колумбус-Броуд. 
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Оттуда позвоните в полицию. Расскажите, что тут 
произошло. И даже не думайте о возвращении на То­
полиную улицу!

— Но, мама... — вскинулся Джим.
Кэмми подняла руку и сжала ему губы. Не при­

чинив боли, но твердо. Джонни без труда представил 
себе, как она проделывала то же самое десять лет на­
зад, только тогда ей приходилось наклоняться.

— «Но, мама» прибережем для другого раза. На 
сей раз вы послушаете маму. Доберетесь до безопас­
ного места, позвоните в полицию и останетесь там, 
пока это безумие не закончится. Понятно?

Близнецы кивнули. Тогда Кэмми убрала руку. 
Джим смущенно улыбнулся («сами видите, такая уж 
у меня мамаша») и покраснел до ушей. Он прекрас­
но знал, что спорить бесполезно.

— И будьте осторожны, — закончила она. 
Что-то мелькнуло в ее глазах. Может, желание по­
целовать сыновей или стремление просто побыстрее 
поставить точку в этом эпизоде. Мелькнуло и ис­
чезло.

— Готовы, мистер Маринвилл? — спросил Дэйв, 
с завистью глядя на револьвер в руке брата. Джонни 
решил, что они не пройдут и десятка шагов по тро­
пинке в лесополосе, как Дэйв попросит разрешения 
немного понести револьвер.

— Одну секунду, — ответил Джонни и присел на 
корточки перед Ральфи. Ребенок спиной вжался 
в стену и широко распахнутыми глазами смотрел на 
Джонни поверх большого пальца, который по-преж­
нему пребывал у него во рту. На уровне головы Раль­
фи запах мочи и страха едва не валил с ног.

Джонни достал из кармана фигурку, которую по­
добрал в коридоре наверху: инопланетянина с боль- 
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ши ми глазами и хоботом вместо рта, с полоской- 
гребнем желтых волос на лысой голове, — и показал 
мальчику.

— Ральфи, что это?
Он уже решил, что не получит ответа, но тут 

Ральфи протянул руку, ту, что не прилипла ко рту, 
и взял фигурку. Впервые с тех пор, как загремели вы­
стрелы, лицо его оживилось.

— Это майор Пайк.
— Правда?
— Да. Он канопалиец. — Слово это Ральфи про­

изнес ясно и четко, явно этим гордясь. — То есть он 
с другой планеты. Но друг землян. Не то что Безли- 
цый. — Пауза. — Иногда он сидит за штурвалом кос­
мофургона Баунти. Среди них майора Пайка не 
было, правда? — Слезы наполнили глаза Ральфи, 
и Джонни энергично замотал головой и похлопал 
мальчика по плечу.

— Майор Пайк из фильма или телепередачи? — 
спросил Джонни, заранее зная ответ. Наконец-то все 
сложилось в стройную картину, хотя, пожалуй, мог­
ло сложиться и раньше. За последние несколько лет 
Джонни много времени провел в школах, где взрос­
лым приходилось сгибаться в три погибели, чтобы 
попить из фонтанчика с водой, часто бывал в залах 
библиотек, где высота стульев не превышала трех фу­
тов. Он слушал разговоры детей, но не видел их те­
лешоу, не смотрел их кинофильмы. Интуитивно 
Джонни чувствовал, что такие просмотры скорее по­
мешают его работе, чем помогут. Поэтому знал он 
еще далеко не все, у него по-прежнему было много 
вопросов, но он уже начал догадываться, откуда рас­
тут ноги этого безумия.
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— Ральфи?
— Из телепередачи, — ответил Ральфи, держа 

майора Пайка перед собой. — Он мотокоп.
— А «Парус мечты»? Что это такое, Ральфи?
— Мистер Маринвилл, — позвал его Дэйв, — 

нам пора...
— Дай ему еще секунду, сынок, — пришел на по­

мощь Брэд.
Джонни не отрывал глаз от Ральфи.
— «Парус мечты»?
— Космофургон Касси. Касси Стайлз. Я думаю, 

она подружка полковника Генри. Мой друг Джейсон 
уверяет, что это не так, у мотокопов нет подружек, 
но я думаю, он не прав. Откуда взялись космофур­
гоны на Тополиной улице, мистер Маринвилл?

— Я этого не знаю, Ральфи. — Только он знал, 
пусть не наверняка, но знал.

— Почему они такие большие? И почему, если 
они хорошие, почему они застрелили моих папу и 
маму?

Ральфи выронил майора Пайка на пол и ногой 
отшвырнул игрушку в дальний угол. Потом он за­
крыл лицо руками и разрыдался. Кэмми Рид уже хо­
тела подойти к нему, но ее опередила Эллен. Вырвав­
шись из рук Белинды, она подбежала к брату и об­
няла его.

— Не плачь. Не плачь, Ральфи, я о тебе позабо­
чусь.

— Велика радость, — пробормотал Ральфи сквозь 
слезы, и Джонни пришлось зажать рукой рот, чтобы 
не расхохотаться во весь голос.

И почему, если они хорошие, почему они застрели­
ли моих папу и маму?
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— Пошли, парни. — Джонни встал и повернул­
ся к близнецам Ридам. — Пора осмотреть окрест­
ности.

4

На Тополиной улице солнце покатилось к гори­
зонту. По времени вроде бы рано, но покатилось. 
Оно зависло у западного края неба, как злой крас­
ный глаз, зажигая огнем лужи на мостовой и подъ­
ездных дорожках. Превращая осколки стекла в тлею­
щие угли. Глаза псевдостервятника сверкнули руби­
нами, когда он поднялся на своих крыльях, которые 
не могли оторвать его от земли, и полетел на лужай­
ку Карверов. Он опустился на траву, переводя взгляд 
стела Дэвида Карвера на подругу Сюзи Геллер. Вро­
де бы никак не мог решить, с кого начать. Так мно­
го еды, и вся в его распоряжении. Наконец он вы­
брал отца Эллен и Ральфа и неуклюжими прыжками 
приблизился к мертвому мужчине. Одна желтая пти­
чья лапа оканчивалась пятью когтями, вторая — 
только двумя.

На другой стороне улицы, в доме Уайлеров, в за­
пахе грязи, гамбургеров и томатного супа гремел те­
левизор. «Регуляторы», первая сцена в салуне.

— А ты у нас милашка, — говорил Рори Колха- 
ун. В голосе его звучали похотливые нотки, означаю­
щие: Крошка, я собираюсь съесть тебя, словно моро­
женое, до того, как закончится этот фильм, и мы оба 
знаем, что так оно и будет. — Почему бы тебе не 
присесть и не выпить со мной? Ты принесешь мне 
удачу.
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— Я не пью со всякой швалью, — холодно отве­
тила Карен Стил, и все приспешники Рори Колхау- 
на, те, кто не прятался за пределами города, дружно 
загоготали.

— Что-то мы сегодня не в духе, — проворковал 
Рори Колхаун под гогот своей банды.

— Хочешь «Доритос»*,  Питер? — спросил Тэк 
голосом Лукаса Маккейна из телесериала «Стрелок».

* Хрустящие палочки со вкусом мексиканской тортильи.

Питер Джексон, сидящий в кресле перед телеви­
зором, не ответил. Он широко улыбался. Тени с эк­
рана бегали по его лицу, иногда превращая улыбку 
в безмолвный крик, но он улыбался, будьте уверены.

— Надо ему дать немного, все так, па. — Теперь 
Тэк имитировал голос Джонни Кроуфорда, который 
играл сына Лукаса. — Палочки вкусные. Берите, ми­
стер Джексон, не отказывайтесь.

Мальчик зажал несколько палочек в грязной руке 
и помахал ими перед лицом Питера Джексона. Пи­
тер ничего не замечал. Он смотрел на телевизор, 
сквозь телевизор, глаза его пучились, как у глубоко­
водной рыбы, внезапно поднятой на поверхность. 
И он улыбался.

— Вроде бы он не голоден, па.
— Думаю, что голоден, сынок. Голоден как волк. 

Ты голоден, не так ли, Пит? Ему просто надо помочь, 
ничего больше. Так бери эти чертовы палочки!

В комнате послышалось мерное гудение. По эк­
рану, где Рори Колхаун как раз пытался поцеловать 
Карен Стил, побежали помехи. Она ударила его по 
щеке, шляпа свалилась на пол. Вот тут похотливая 
улыбка сползла с лица Колхауна. Никому, даже жен­
щинам, не дано права валять его шляпу по полу.
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Питер взял палочки, но пронес мимо распялен­
ного в улыбке рта и начал тыкать ими в нос, превра­
щая в труху. Часть крошек попала в ноздри. Неесте­
ственно выпученные глаза Питера не отрывались от 
экрана.

— Чуть выше, чем нужно. — Эти слова произнес 
голос Хосса Картрайта. Хосс был одним из любим­
чиков Сета до того, как в нем поселился Тэк, а те­
перь стал одним из любимчиков Тэка. Тут их вкусы 
совпадали. — Как насчет того, чтобы попробовать 
еще раз?

Рука Питера опустилась медленно, рывками, 
словно трузовой лифт. На этот раз палочки попали 
Питеру в рот, и он начал их механически жевать. Тэк 
улыбнулся ему ртом Сета. Демон надеялся (он был 
не чужд эмоций, пусть и нечеловеческих), что Пите­
ру нравятся «Доритос», так как ничего другого в этой 
жизни ему уже не есть. Демон высосал из Питера не­
мало жизненных сил, во-первых, чтобы возместить 
те гигантские затраты энергии, которых потребова­
ла от него вторая половина этого дня, во-вторых, 
чтобы запасти энергию впрок. Подготовиться к сле­
дующему этапу.

Подготовиться к ночи.
Питер жевал и жевал, крошки «Доритос» падали 

на футболку, на счастливую физиономию мистера 
Лыбы-Улыбы на ней. Глазные яблоки Питера, кото­
рые так далеко вылезли из орбит, что, казалось, ле­
жали на щеках, подрагивали при каждом движении 
челюстей. Левый глаз, похожий на выжатую вино­
градину, был поврежден, когда Тэк проник через 
него в мозг Питера и украл все нужное, но правым 
глазом Питер все еще видел. Видел достаточно, что­
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бы самостоятельно пройти оставшуюся часть пути. 
А потом ему больше ничего не понадобится.

— Питер! Эй, Питер, ты меня слышишь, стари­
на? — Тэк теперь говорил отрывисто, с интонация­
ми Эндрю Кейза, заведующего кафедрой, на кото­
рой работал Питер. Как всегда, имитация голоса уда­
валась Тэку. Конечно, с голосами героев вестернов 
или телесериалов дело у него обстояло лучше (ска­
зывалась практика), но и тут получилось неплохо.

А голос начальства всегда творит чудеса, даже 
с теми, у кого временно не все в порядке с головой. 
Питер оторвался от телевизора, повернулся, чтобы 
увидеть не Сета Гейрина в мотокоповских плавках, 
измазанных кетчупом, а Эндрю Кейза в элегантном 
пиджаке.

— Я хочу, чтобы ты пересек улицу, старина, и во­
шел в лесополосу. До дома бабушки идти тебе ни 
к чему. Только до тропинки. Ты знаешь о тропинке, 
которая идет по лесополосе?

Питер покачал головой. Его выпирающие глаз­
ные яблоки дрожали.

— Не важно, ты ее найдешь. С ней трудно раз­
минуться. Когда ты подойдешь к развилке, можешь 
сесть рядом со своим... другом.

— Моим другом, — повторил Питер без вопро­
сительной интонации.

— Да, совершенно верно.
В действительности же Питер никогда не встре­

чался с человеком, к которому ему предстояло при­
соединиться у развилки, и никогда уже не встретит­
ся, но объяснять все это Питеру не имело смысла. 
Во-первых, у него не осталось мозгов, чтобы понять. 
А во-вторых, жить ему осталось самую малость. Он 
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умрет, как умер Херб Уайлер. Умрет, как умер муж­
чина с тележкой, тот самый, с кем Питеру предстоя­
ло вскорости встретиться.

— Мой друг, — вновь повторил Питер, уже бо­
лее уверенно.

— Точно. — Заведующий кафедрой английского 
языка исчез, уступив место Джону Пэйну, пытающе­
муся уподобиться Гэри Куперу*.  — Ползком ты до­
берешься туда вернее всего, партнер.

• Знаменитый голливудский актер Гэри Купер среди прочего 
создал в вестернах классический образ шерифа, на который равня­
лись прочие исполнители аналогичных ролей, в том числе и Джон 
Пэйн.

— Вниз по тропе до развилки.
— Именно так.
Питер поднялся на ноги, словно старая заводная 

игрушка, у которой заржавели шарниры и шестерен­
ки. Его глазные яблоки подрагивали в серебряном 
отсвете телевизионного экрана.

— Лучше добираться туда ползком. А у развил­
ки я могу сесть рядом с моим другом.

— Да, сэр, этого мы от тебя и ждем. — Это уже 
был похотливо-насмешливый голос Рори Колхау- 
на. — Отличный он парень, твой приятель. Можно 
сказать, с него все и началось. Он запалил фитиль. 
А теперь трогай, партнер. Счастливого тебе пути, до 
новой встречи.

Питер миновал арку, даже не глянув единствен­
ным зрячим глазом на Одри, которая полулежала 
в кресле с чуть приоткрытыми глазами, пребывая то 
ли в трансе, то ли в коме. Дышала она медленно 
и равномерно. Ее ноги, длинные, красивые ноги 
(они, собственно, и привлекли внимание Херба, ко­
гда Одри Уайлер еще была Одри Гейрин) вытянулись 
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поперек комнаты, и Питер чуть не споткнулся об 
них, шагая, как лунатик, к входной двери. Когда он 
открыл дверь и свет заходящего солнца упал на его 
лицо, застывшая улыбка стала куда больше похожа 
на молчаливый крик.

Питер уже направлялся к тротуару, залитый крас­
ным светом, пробивающимся сквозь столб дыма, ко­
торый поднимался над догорающим домом Хобарта, 
когда в его голове зазвучал голос Рори Колхауна: За­
крывай за собой дверь, партнер, или ты родился в ам­
баре?

Питер скривился, но вернулся и исполнил то, что 
ему приказали. Закрыл гладкую, целехонькую дверь, 
единственную дверь в квартале, которая не была про­
бита пулями. Затем он вновь скорчил рожу, чуть не 
свалился с крыльца и направился к собственному 
дому. Сейчас он пройдет по подъездной дорожке 
и окажется во дворе. Потом останется перелезть че­
рез низкий сетчатый заборчик, отделяющий двор от 
лесополосы. Найти тропу. Найти развилку. Сесть ря­
дом с другом.

Питер переступил через распростертое тело 
жены, застыл, услышав дикий вой, прорезавший 
жаркий, дымный воздух. Ув-в, ув-в, ув-в-у-у-у... 
У него по коже побежали мурашки. Что делает кой­
от в Огайо? На окраине Колум...

Лучше всего ползком, партнер. Шевелись, времени 
у тебя мало.

Тело пронзила резкая боль. Питер застонал. Кровь 
брызнула из раны в глазу и потекла по щеке.

Он двинулся дальше, а когда вой повторился, ко­
гда к первому койоту присоединились второй, тре­
тий, четвертый, Питер уже не отреагировал. Он ду­
мал только о тропе, развилке, друге. Тэк в последний 
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раз проверил мозг Питера (сделал он это быстро, 
проверять было почти нечего) и ретировался.

Теперь оставались только он и женщина. Вроде 
бы демон знал, почему он сохраняет ей жизнь, жи­
вет же некая птичка в пасти крокодила. И бояться 
ей нечего, потому что она чистит крокодилу зубы. 
Но, с другой стороны, Тэк не собирался держать при 
себе женщину так долго. В определенном смысле 
мальчик был удачным хозяином, возможно, един­
ственным хозяином, с которым мог ужиться Тэк, од­
нако детское тело не могло сделать то, чего так хо­
телось Тэку. Он мог одевать женщину как ему хочет­
ся и заставлять ее красить волосы, мог раздевать 
догола, заставлять щипать соски и делать многое дру­
гое, если б возникало такое желание. Но желания не 
возникало. Тэку хотелось совокупиться с женщиной, 
но сделать это он никак не мог. Впрочем, демон чув­
ствовал, что контакт возможен, несмотря на физио­
логическую незрелость хозяина... но Сет по-прежне­
му пребывал в своем мозгу, и Сет этого не допускал. 
Тэк мог бы схлестнуться с мальчиком и наверняка 
вышел бы победителем, но он полагал, что пока луч­
ше воздержаться от стычки. Демон после тысячелет­
него заключения вырвался из черной дыры, погре­
бенной под песками Невады, не для того, чтобы тра­
хаться с женщиной, которая гораздо моложе Тэка, 
но старше тела его хозяина.

Тогда для чего он вырвался?
Ну... чтобы поразвлечься. И...
Смотреть телевизор, прошептал далекий голос. 

Смотреть телевизор, есть спагетти и творить. Стро­
ить.

— Ты хочешь арестовать меня, шериф? — спро­
сил Рори Колхаун, и взгляд Тэка вернулся на экран 
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телевизора. Возможно, в лесополосе есть кто-то еще. 
Он мог бы в этом убедиться, но зачем? Пусть гуля­
ют по лесополосе, если им этого хочется. Куда они 
денутся? Все равно вернутся по домам. Идти-то не­
куда. А он пока побережет энергию. Расслабится, по­
смотрит кино. Потому что скоро наступит ночь.

— Почему бы нам просто не поговорить? — 
спросил Джон Пэйн, и Тэк с Сетом вновь соедини­
лись. Вестерны, а этот вестерн особенно, всегда их 
объединяли. Тэк наклонился вперед, не отрывая глаз 
от экрана, взял со стола миску со спагетти и поруб­
ленным на куски гамбургером и начал есть, не заме­
чая, что кусочки мяса иной раз вываливаются изо 
рта на голую грудь, а потом падают на колени. До 
развязки оставалось совсем немного, и Тэк позволил 
себе раствориться в черно-белых образах, впитывая 
атмосферу насилия, наэлектризованную, как воздух 
перед грозой.

Сет Гейрин воспользовался этим, чтобы отде­
литься от Тэка с осторожностью Мальчика с паль­
чик, крадущегося мимо спящего великана. Сет гля­
нул на экран и безо всякого удивления обнаружил, 
что «Регуляторы» ему больше не нравятся. Затем он 
повернулся, нашел один из тайных коридоров, ко­
торые прорыл после того, как Тэк поселился в его 
мозгу, и исчез в нем. Ушел в глубины собственного 
разума. Сначала шел, потом побежал. Он понимал 
этот мир ничуть не больше того, что окружал его, но 
мир этот был у него единственный.



«РЕГУЛЯТОРЫ», отрывок из сценария Крейга Гу- 
дица и Квентина Вулрича:

ЭКСТЕРЬЕР. ГЛАВНАЯ УЛИЦА, ДЕНЬ.

ШЕРИФ СТРИТЕР наблюдает, как его ПО­
МОЩНИК ЛЕЙН рывком поднимает КЭНДИ на 
ноги. Позади них здание, в котором располо­
жена китайская прачечная Лушана. Несколь­
ко китайцев, сгрудившихся в двери, также на­
блюдают за происходящим.

КЭНДИ.
Чего таращитесь, чинки?

На этот раз они не уходят.

КИТАЕЦ-РАБОЧИЙ.
На тебя! Твоя одесда 
нусдается в стийке, мо- 
сес мне повеить.

Другие КИТАЙЦЫ смеются. Даже СТРИТЕР 
улыбается. КЭНДИ совершенно ошарашен. Он 
до сих пор не может поверить, что СТРИТЕР

► избил его среди бела дня, что эти чинки сме­
ются над ним, не может поверить, что такое 
могло с ним произойти.

СТРИТЕР.
Принимайтесь за работу, 
парни, нечего торчать 
у двери.
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КИТАЙЦЫ уходят, но тут же появляются 
в окнах.

СТРИТЕР (ЛЕЙНУ).
Убедись, что шляпа при 
нем, Джош. Негоже нам 
отправлять его в тюрьму 
без шляпы.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

Улыбаясь, ЛЕЙН поднимает с земли широко­
полую шляпу КЭНДИ, которая свалилась с го­
ловы бандита, когда СТРИТЕР перебросил 
его через бревно коновязи. Улыбка становится 
еще шире, когда ЛЕЙН нахлобучивает шляпу 
на голову побежденного врага. Поднимается 
облако пыли.

ЛЕЙН.
Пошли, капитан. Я при­
готовил тебе самую луч­
шую палатку во всем ла­
гере . Сам в этом убе­
дишься .

Он толкает КЭНДИ в сторону тюрьмы. ШЕРИФ СТРИ- 
ТЕР с усмешкой наблюдает за ними и поначалу не видит, 
как раскрываются двери салуна «Леди Дэй» и на тротуар 
выходит МАЙОР МЕРДОК. Впервые привычная улыбка 
сползает с лица МАЙОРА.

МЕРДОК.
Вы думаете, шериф, что 
решите все свои пробле­
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мы, посадив Кэнди в 
тюрьму?

СТРИТЕР поворачивается к нему. МАЙОР от­
кидывает полу запыленного камзола, высвобо­
ждая рукоятку армейского «кольта».

СТРИТЕР (с улыбкой).
Возможно, я только что 
арестовал первого при­
зрака . А где прячутся 
остальные регуляторы? 
В Десатойя-каньоне? 
В Скейт-Роке? Может, 
скажете?

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

МАЙОР МЕРДОК. 
Да вы сошли с ума!

СТРИТЕР. Неужели? Ну 
с этим мы еще разберем­
ся. Я готов предполо­
жить, что сегодня ночью 
призраки по городу разъ­
езжать не будут, потому 
что капитан Кэнделл не 
сможет снабдить их про­
стынями.

По-прежнему улыбаясь, СТРИТЕР поворачивается к 
тюрьме.
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МЕРДОК.
Допустим, я скажу вам, 
что регуляторы гораздо 
ближе, чем Десатойя- 
каньон или Скейт-Рок. 
Допустим, я скажу, что 
они затаились у самой 
окраины города, дожида­
ясь первого выстрела. 
Как тебе это понравит­
ся, чертов янки?

СТРИТЕР.
Думаю, очень даже понра­
вится .

Он смотрит вверх, всовывает два пальца в рот и свистит.

ЭКСТЕРЬЕР. КРЫШИ ДОМОВ ГЛАВНОЙ УЛИЦЫ.

Из-за каждой трубы, вывески, ложного фаса­
да начинают появляться ЛЮДИ. Ранее пере­
пуганные горожане, теперь суровые мужчины, 
все с ружьями. Они и на китайской прачечной 
Лушана, и на окружной лавке Оула, и на про­
дуктовом магазине Уоррелла, и даже на похо­
ронном бюро Крейвена. Среди них мы видим 
ПРЕПОДОБНОГО ЙОМЕНА и АДВОКАТА 
БРЭДЛИ. ЙОМЕН, не считающий более регу­
ляторов сверхъестественными существами, 
призванными наказать город за его грехи, под­
нимает руку, приветствуя шерифа.

ВНОВЬ ГЛАВНАЯ УЛИЦА, СТРИТЕР И МЕРДОК.
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СТРИТЕР салютует ЙОМЕНУ, потом пово­
рачивается к МЕРДОКУ, на лице которого 
написаны ярость и замешательство. Опасная 
комбинация!

СТРИТЕР.
Что ж, приводите их 
в город, если вам того 
хочется.

Лицо МЕРДОКА каменеет. Он опускает руку, 
пока та не зависает над рукояткой «кольта». 
Никто из них не видит ЛАУРУ, вышедшую 
следом за МЕРДОКОМ из салуна. На ней свер­
кающее платье. В руке «дерринджер»*.

* Короткоствольный крупнокалиберный карманный пистолет. 
Появился во время Гражданской войны. Назван по фамилии изо­
бретателя.

МЕРДОК.
Ты хочешь арестовать 
меня, шериф?

СТРИТЕР.
Почему бы нам просто не 
поговорить? Все обсу­
дить?

Но он знает, что уже поздно, они с МЕРДОКОМ зашли слиш­
ком далеко. Поэтому и рука СТРИТЕРА зависает над ру­
кояткой его револьвера.
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МЕРДОК.
Время для разговоров 
прошло, шериф.

СТРИТЕР.
Тогда пусть будет по-ва­
шему.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

МЕРДОК.
Ты мог бы отойти в сто­
рону, тогда мы обойдем­
ся без лишних жертв.

СТРИТЕР.
В здешних местах так не 
делается. Мы... (Замечает 
лауру.;

СТРИТЕР.
Лаура, нет!

Он отвлекся только на секунду, но МЕРДОКУ 
этого оказалось достаточно, чтобы выхва­
тить револьвер. ЛАУРА бросается между 
ними, наставляя «дерринджер» на МЕРДОКА. 
Она нажимает на спусковой крючок. Сухой 
щелчок. Осечка! Долю секунды спустя МЕР­
ДОК стреляет из армейского «кольта», и пуля, 
предназначенная СТРИТЕРУ, попадает 
в ЛАУРУ. Она валится на землю.

ЭКСТЕРЬЕР. КРЫШИ.
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ГОРОЖАНЕ поднимают ружья, готовые от­
крыть огонь.

ВНОВЬ ГЛАВНАЯ УЛИЦА ПЕРЕД САЛУНОМ.

МЕРДОК видит, что сейчас произойдет, и ны­
ряет в относительную безопасность салуна 
«Леди Дэй». СТРИТЕР бросается за ним, пару 
раз стреляет, потом возвращается к ЛАУРЕ 
и опускается рядом с ней на колени.

ВНОВЬ КРЫШИ.

ФЛИП МОРАН, трактирщик, нажимает на 
спусковой крючок. Еще два выстрела, к сча­
стью, только два.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

ГЛАВНАЯ УЛИЦА ПЕРЕД САЛУНОМ.

Пуля отлетает от одной дверцы, выбивая 
щепки.

СТРИТЕР.
Не стреляйте, он сбежал!

КРЫШИ ДОМОВ.

Мужчины опускают ружья. На лице ФЛИПА 
МОРАНА читается стыд за собственную то­
ропливость.

СТРИТЕР И ЛАУРА КРУПНЫМ ПЛАНОМ.
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Железная броня ШЕРИФА временно пробита. Он 
смотрит на УМИРАЮЩУЮ ТАНЦОВЩИЦУ и по­
нимает, что любит ее.

СТРИТЕР. 
Лаура!

ЛАУРА (кашляя). 
Осечка... ты всегда гово­
рил... никогда не доверяй... 
маленьким пистолетам...

Она заходится в кашле.

СТРИТЕР. 
Ничего не говори. Я по­
шлю Джо Прудума за док...

ЛАУРА (кашляя). 
Слишком... слишком поздно. 
Просто обними меня.

СТРИТЕР подчиняется. ЛАУРА смотрит на 
него.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

ЛАУРА. 
Шериф!.. Ты плачешь ?

ЭКСТЕРЬЕР. ЧЕРНЫЙ ХОД САЛУНА «ЛЕДИ ДЭЙ».

Выскакивает МЕРДОК. Сержант МАТИС все 
еще там, с лошадьми.
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СЕРЖАНТ. Что случилось? 
Я слышал стрельбу.

МЕРДОК (вскакивая на лошадь). 
Не важно. Пора ехать за 
парнями.

СЕРЖАНТ.
Вы думаете...

Внезапно безумие МЕРДОКА прорывается на­
ружу. Глаза сверкают, зубы обнажаются 
в зверином оскале. Это улыбка загнанного 
в угол животного.

МЕРДОК.
Мы сотрем этот город 
с лица земли!

Они разворачивают лошадей и скачут туда, 
где их ожидают остальные регуляторы.



Глава 9

1

Стиву и Колли перелезать через заборчик в даль­
нем конце двора Старины Дока не пришлось. Там 
имелась калитка, которой они и воспользовались, 
предварительно освободив ее от вьюна. До того как 
попасть на тропу, они лишь дважды нарушили ти­
шину. Первый раз заговорил Стив. Посмотрев на 
разлапистые, с густой кроной деревья, с листьев ко­
торых обильно капала вода, он спросил:

— Это тополя?
Колли, который как раз в этот момент обходил 

шипастый куст, оглянулся:
- Что?
— Эти деревья называются тополями? Мы же на 

Тополиной улице, вот я и подумал, что это тополя.
— Понятно. — Колли с сомнением оглядел де­

ревья, перебросил «ремингтон» из правой руки в ле­
вую и вытер со лба пот. Что-то в лесополосе жарко­
вато. — Не знаю. Может, тополя, а может, сосны или 
чертовы эвкалипты. Честно скажу, в ботанике я не 
силен. Вот это вот береза, — он указал на деревце 
с тонким стволом, — а больше я ничего не знаю.

Колли повернулся и двинулся дальше.
Пять минут спустя, когда Стив уже начал сомне­

ваться, а есть ли в лесополосе тропа, Колли остано­
вился, повернулся, уставился на что-то за спиной 
Стива. Тот, естественно, не мог не обернуться: хоте­
лось знать, куда смотрит Колли. Но он не увидел ни­
чего, кроме зелени. Ни дома Старины Дока, ни дома 
Джексонов. Разве что крошечную красную точку. 
Стив решил, что это верхушка трубы дома Карверов. 
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Они словно оказались в сотне миль от ближайшего 
человеческого поселения. От этой мысли по спине 
Стива пробежал холодок.

— В чем дело? — поинтересовался он, думая, что 
коп сейчас спросит, почему они не слышат шума 
проносящихся по трассе автомобилей, криков детей 
и музыки из открытого окна какого-нибудь дома. 
Почему вообще так тихо. Но услышал другое:

— Темнеет.
— Не может быть. Сейчас только... — Стив по­

смотрел на часы, но они остановились. Наверное, 
села батарейка. Стив ни разу не менял ее с тех пор, 
как сестра подарила ему эти часы на Рождество пару 
лет назад. Почему только они остановились в самом 
начале пятого, сразу после того, как он прибыл на 
эту «чудесную» улицу?

— Сколько?
— Точно сказать не могу, часы остановились, но 

сейчас примерно половина шестого, максимум 
шесть часов. А может, и меньше. Не зря же говорят, 
будто в кризисной ситуации кажется, что время идет 
быстрее.

— Я не знаю, кто это говорит, — ответил Кол­
ли, — но посмотри на небо. Какого оно цвета?

Стив посмотрел и понял, что коп знает, о чем го­
ворит. Свет пробивался сквозь облака кроваво-крас­
ными пиками. Красный закат — к жаркому дню, по­
думал Стив, и внезапно все случившееся навалилось 
на него, смяло и раздавило. Он поднял руки, закрыл 
ими глаза, шваркнув себя при этом прикладом по го­
лове, чувствуя, что его мочевой пузырь сейчас даст 
течь и он надует в штаны. Но на это, впрочем, ему 
было совершенно наплевать. Его качнуло вперед, по­
том бросило назад. Откуда-то издалека до него до­
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несся голос Колли Энтрегьяна, спрашивающий, что 
с ним. Невероятным усилием воли Стив заставил 
себя ответить, что он в полном порядке, оторвать 
руки от глаз и вновь посмотреть в этот дьявольский 
красный свет.

— Позволь задать тебе личный вопрос. — Стив 
не узнавал свой голос. — Ты боишься?

— Очень. — Коп-здоровяк смахнул со лба пот. 
Действительно, в лесополосе было очень жарко, 
и, несмотря на капающую с листьев воду, Стиву по­
казалось, что жара эта очень сухая, а не влажная, ка­
кой она должна быть в залитом дождем лесу. И за­
пахи. Тоже сухие. Какие-то египетские. — Но не бу­
дем терять надежду. Думаю, я вижу тропу.

И точно, меньше чем через минуту они вышли 
на нее, и Стив с тихой радостью находил на тропе 
все больше свидетельств того, что использовали ее 
особи хорошо известной ему породы: пакетик от кар­
тофельных чипсов, обертка от набора фотографий 
бейсболистов, пара батареек для плеера, вырезанные 
на стволе дерева инициалы.

Но кое-что его, мягко говоря, не порадовало. По 
другую сторону тропы он заметил густо-зеленое ра­
стение с торчащими во все стороны отростками, по­
том еще два таких же растения. Они напоминали 
многоруких полицейских.

— Святое дерьмо, ты это видишь? — спросил 
Стив.

Колли кивнул:
— Похоже на кактусы. Но они какие-то стран­

ные.
Точно, подумал Стив, только не странные, 

а упрощенные. Словно женщины, какими их рисо­
вал Пикассо, когда увлекался кубизмом. Эта упро­
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щенность чем-то напоминала птицу с разными 
крыльями.

Как говорил Старина Док, эта птица только по­
хожа на стервятника, словно ее рисовал ребенок.

В голове Стива начала оформляться некая идея. 
Отрывочные сведения постепенно складывались 
в общую картину. Фургоны, совсем как в детском 
субботнем мультсериале. Птица. Теперь эти какту­
сы, словно нарисованные первоклассником.

Колли подошел к ближайшему растению и осто­
рожно протянул к нему руку.

— Не надо, ты с ума сошел? — крикнул Стив.
Колли проигнорировал предупреждение. Его па­

лец еще больше сблизился с кактусом. Потом...
— Ой! Твою мать!
Стив аж подпрыгнул. А Колли отдернул руку 

и уставился на свой палец, словно мальчишка — на 
новую царапину. Потом он повернулся к Стиву и по­
казал ему руку с аккуратной капелькой крови на по­
душечке указательного пальца.

— Они действительно колючие. Во всяком слу­
чае, этот.

— Естественно. А если он ядовитый?
Колли пожал плечами, как бы говоря, что после 

драки кулаками не машут, и двинулся по тропе. На 
юг, к Гиацинтовой улице. Красно-оранжевый сол­
нечный свет падал сквозь листву справа, так что за­
блудиться они никак не могли. Шагали они вниз по 
склону. С восточной стороны тропы бесформенные 
кактусы встречались им все чаще. Кое-где числом 
они превосходили деревья. Кусты редели, и не без 
причины: менялась почва, она становилась более се­
рой, песчаной, напоминая...
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Едкий пот заливал Стиву глаза. Он смахивал его 
рукой. Как жарко, какой резкий красный свет. У него 
засосало под ложечкой.

— Смотри, — показал вперед Колли. В двадцати 
ярдах от них еще одна кактусовая роща охраняла раз­
вилку. Перед кактусами валялась перевернутая те­
лежка, в каких развозят товары. В умирающем свете 
металлические прутья бортов казались кроваво-крас­
ными, словно залитыми кровью.

Колли побежал к развилке. Стив поспешил за 
ним, не желая оставаться в одиночестве. Едва Кол­
ли добежал до тележки, как воздух наполнил стран­
ный, жутковатый вой: «У-в-в-о-о-о! У-в-в-о-о-о! 
Ув-ув-в-в-о-о-о!» Короткая пауза, и вновь вой, с раз­
ных сторон, все более громкий, отчего кожа Стива 
покрылась мурашками. Здесь, в кустах, мог прятать­
ся кто угодно. А уж с наступлением темноты Стиву 
совсем не хотелось встречаться с призраками или 
с разным зверьем.

— Господи! — вырвалось у Колли.
Стив подумал, что это восклицание относится 

к койотам, воющим где-то к востоку, там, где дол­
жны были стоять дома, магазины и закусочные 
«Макбургер», но коп смотрел не на восток, а вниз. 
Стив опустил глаза и увидел мужчину, сидящего ря­
дом с перевернутой тележкой. Наколотого спиной 
на шипы кактуса, словно оставленного на развилке 
для того, чтобы они его нашли.

Ув-ув-ув-в-о-о-о...
Инстинктивно Стив протянул руку, нащупал 

пальцы копа. Колли тут же крепко сжал его руку.
— Черт, я же видел этого парня, — прошептал 

коп.
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— С чего ты так решил?
— Его одежда. Тележка. Этим летом он два или 

три раза появлялся на нашей улице. Если б я увидел 
его снова, то предупредил бы, что делать ему тут не­
чего. Возможно, вреда от него никакого, но...

— Но что? — Стиву приходилось бродяжничать, 
и он не видел в этом ничего ужасного. — Что плохо­
го мог сделать этот парень? Стибрить у кого-то до­
рогую картину? Или выцыганить у Содерсона стакан 
спиртного?

Колли пожал плечами.
Он все смотрел на мужчину, пришпиленного к 

кактусу. Брюки цвета хаки в заплатах, футболка, еще 
более старая, чем та, что Биллингсли нашел для Кол­
ли, и к тому же грязная, кроссовки, перетянутые изо­
ляционной лентой. Одежда бродяги. И вещи, выва­
лившиеся из тележки, говорили о том же: пара ста­
рых сандалий, кусок веревки, кукла Барби, синий 
пиджак с вышитой на спине надписью «БУКИ Л ЕЙНЗ», 
ополовиненная бутылка вина, портативный радио­
приемник, каких уже лет десять не изготавливали. 
Пластмассовый корпус склеен эпоксидкой. Около 
дюжины пластиковых мешков, аккуратно сложен­
ных и перевязанных бечевкой.

Мертвый бродяга посреди лесополосы. Но как он 
умер! Его глаза вывалились из орбит и свисали на 
щеки на усохших оптических нервах. Глазные ябло­
ки лопнули и съежились, словно сила, которая вы­
шибла их из орбит, еще и раздавила их. Кровь из носа 
запеклась на губах и тронутой сединой щетине на 
подбородке. Кровь, однако, не залила бродяге рот, 
о чем Стив мог только пожалеть. Потому что этот рот 
застыл в широченной глупой улыбке. Уголки рта бро­
дяги поднялись чуть ли не до мочек ушей. Некая сила 
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загнала его в кактусовые заросли и убила, вывалив 
глаза на щеки. И эта же сила оставила его улыбаю­
щимся во весь рот.

Колли сжимал руку Стива все сильнее. У него 
даже заныли пальцы.

— Может, отпустишь? — взмолился Стив. — 
А не то...

Он посмотрел вдоль тропы, уходящей от развил­
ки на восток, той тропы, что могла привести их на 
Андерсон-авеню, где они попытались бы найти под­
могу. Десять ярдов, и растительность резко обрыва­
лась, выводя тропу в ночную пустыню. Стивен даже 
не подумал о том, что такой пустыни просто быть не 
может в Огайо. Не подумал потому, что перед ним 
открылся ландшафт, которого он не видел никогда 
в жизни, даже в кошмарном сне.

Широкая равнина уходила к горам, вершины ко­
торых более всего напоминали зубья пилы. Однотон­
ные, без расселин, без выступов. Черные горы, на­
рисованные ребенком.

Сама тропа не исчезала, а расширялась, превра­
щаясь в дорогу, какие бывают в рисованных мульт­
фильмах. Слева от нее валялась наполовину ушед­
шая в песок телега. За телегой виднелась низина, где 
уже царствовала ночь. Справа стоял столб с приби­
той к нему доской. Черные буквы выцвели, но Стив 
прочитал надпись:

В П0НДЕР03У

На столбе красовался коровий череп, такой же 
бесформенный, как и кактус. Сама дорога чем-то на­
помнила Стиву афиши фильма «Близкие контакты 
третьей степени». В небе над горами уже сияли не­
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вероятно крупные звезды. Они не мерцали, а мига­
ли, как рождественская гирлянда. Вновь поднялся 
вой, на этот раз выли не три или четыре койота, а це­
лая стая. Койотов Стив не увидел. Только белесая 
пустыня, зеленые пятна кактусов, дорога, телега, ни­
зина и нарисованные горы на горизонте.

— Что это такое? — прошептал Колли.
Прежде чем Стив успел ответить, что это фанта­

зия какого-то ребенка, из низины послышалось низ­
кое рычание. Словно (Стиву, во всяком случае, так 
показалось) заработал мошный двигатель речного 
катера. Потом в тени вспыхнули два зеленых глаза. 
Стив отступил на шаг, во рту у него пересохло. Он 
поднял «моссберг» к плечу, но руки его не слуша­
лись, да и винтовка скорее напоминала игрушку. 
Глаза (они плавали в темноте, словно глаза в тем­
ной комнате из мультфильма) размерами не уступа­
ли футбольному мячу, и Стиву не хотелось даже ду­
мать о том, какому животному они могли принад­
лежать.

— Сумеем мы его убить? — обратился он к Кол­
ли. — Если оно бросится на нас, как ты дума...

— Оглянись! — оборвал его Колли. — Посмотри, 
что происходит!

Стив посмотрел. Зеленый мир отступал от них, 
а пустыня наступала. Трава под ногами сначала блед­
нела, словно что-то высасывало из нее хлорофилл, 
потом исчезала. Затем из черной земли уходила вла­
га, она выцветала и крошилась гранулами. Бусинка­
ми. Почва замещалась мириадами бусинок. Справа 
деревья трансформировались на глазах. Стволы зе­
ленели и обрастали шипами. Ветви сливались воеди­
но, превращаясь в отростки кактусов.
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— Знаешь, по-моему, нам пора сматываться от­
сюда, — прошептал Колли.

Стив не ответил: вместо языка заговорили ноги. 
Мгновение спустя они уже бежали по тропе к тому 
месту, где вышли на нее. Поначалу Стив думал толь­
ко о том, как бы уберечь глаза от ветвей и не пробе­
жать мимо пары батареек, лежащих там, где им сле­
довало поворачивать к дому Биллингсли. А потом он 
вновь услышал рычание, и мысли о таких пустяках 
канули в небытие. Рычание приближалось. Тварь из 
низины, тварь, которой принадлежали эти огромные 
зеленые глаза, следовала за ними. Черт, она пресле­
довала их. И догоняла.

2

Питер Джексон медленно повернулся на звук вы­
стрела. Он понял (насколько был еще способен по­
нимать), что стоит в углу двора и смотрит (насколь­
ко он еще мог куда-то смотреть) на столик. На сто­
лике лежали книги и журналы, многие с розовыми 
закладками. Питер работал над статьей «Джеймс 
Дики и новая южная реальность», полагая, что она 
должна поднять высокую волну в тихом академиче­
ском пруду. После публикации этой статьи он ожи­
дал приглашения в дискуссионные клубы других кол­
леджей. Причем с оплатой всех расходов (конечно, 
в разумных пределах). Как он об этом мечтал! И ка­
кими далекими и никчемными казались ему теперь 
эти мечты. Как этот выстрел в лесу и последовавший 
за ним крик. Как рычание... словно тигр удрал из 
зоопарка и спрятался в лесополосе. Мелко все это, 
ничтожно. Потому что главное сейчас...
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— Найти моего друга, — сказал себе Питер. — 
Добраться до развилки и сесть рядом с моим другом. 
Лучше всего... добираться туда ползком.

Питер пересек двор по диагонали, по пути задев 
столик бедром. Несколько книг и журнал «Поэзия 
Джорджии» свалились со столика и упали на землю, 
но Питер даже не посмотрел в их сторону. Его сла­
беющий взгляд не отрывался от зеленой лесополо­
сы, окаймляющей с востока Тополиную улицу. 
А «новая южная готика» Питера уже нисколько не 
интересовала.

3

Когда это произошло, Джэн говорила не о Рэе 
Соумсе. Она вопрошала, почему Бог создал мир, 
в котором тебя должны целовать и лапать мужчины 
с грязными коленками, которые моют голову четы­
ре раза в месяц. А то и реже. Разумеется, она имела 
в виду Рэя, только опускала имя.

И впервые с тех пор, как Одри нашла здесь убе­
жище, она почувствовала, как ее разбирает злость, 
свидетельствующая о том, что нежная дружба начи­
нает давать трещины. Одри больше не желала выслу­
шивать бесконечные рассуждения Джэн об ее отно­
шениях с Соумсом.

Одри стояла у входа в беседку, смотрела на луг, 
вслушивалась в жужжание пчел и гадала, а что она 
здесь, собственно, делает. Люди нуждались в ее по­
мощи, люди, которых она знала, более того, питала 
к ним симпатию. Часть ее, та, которая умела убе­
ждать, твердила, что не стоит о них и думать, по­
скольку этих людей отделяют от нее четыреста миль
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и четырнадцать лет, только Одри понимала: это ложь. 
Убедительная, но ложь. Вот луг этот — иллюзия. Луга 
этого в реальности не существует.

Но я должна побыть здесь, подумала она. Должна.
Возможно, но обсасывание любви-ненависти, 

испытываемой Джэн к Соумсу, внезапно до смерти 
ей наскучило. Одри ужасно хотелось развернуться на 
каблуках и бросить: Слушай, не пора ли тебе пере­
стать скулить и бросить его ? Ты молода, красива, 
у тебя прекрасная фигура. Я уверена, ты найдешь муж­
чину с чистыми волосами и вымытыми частями тела, 
к которым ты неравнодушна.

Если б она сказала такое Джэн, ее бы точно унес­
ло отсюда, как унесло из райского сада Адама и Еву, 
когда они слопали яблоко, которое не следовало тро­
гать. Однако ее исчезновение не меняло главного. 
А если она сможет промолчать и позволит Джэн стре­
котать и дальше, на что она переключится? В сто пя­
тидесятый раз скажет, что, хотя Пол — самый кра­
сивый из «Битлз», она могла бы переспать только 
с Джоном? Словно группа «Битлз» не распалась, 
а Джона не убили.

Но прежде чем Одри успела что-то сказать или 
сделать, новый звук вторгся в уютный мир весенне­
го луга, где тишину нарушали лишь жужжание пчел, 
стрекотание кузнечиков в траве да говорок двух мо­
лодых женщин. Дребезжащий звук, похожий на звон 
колокольчика, с помощью которого в стародавние 
времена учительница созывала детей в классы после 
перемены.

Одри повернулась, поскольку больше не слыша­
ла голоса Джэн. Но удивляться тут было нечего: Джэн 
исчезла. А на дощатом столике, изрезанном инициа­
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лами с датами, восходящими чуть ли не к Первой 
мировой войне, звонил телефон Тэка.

Звонил в первый раз.
Одри медленно подошла к столику (хватило трех 

шажков) и с гулко бьющимся сердцем посмотрела на 
телефон. Часть ее требовала, чтобы она не брала 
трубку, потому что звонок этот мог означать только 
одно: демон, поселившийся в теле Сета, нашел ее. 
Но что ей оставалось делать?

Беги, холодно предложил голос, возможно, голос 
ее собственного демона. Беги из этого мира, Одри. 
Вниз по холму, распугивая бабочек, через каменную сте­
ну, к дороге на другой стороне. Она ведет в Нью- 
Полтц, эта дорога, и не важно, что тебе придется 
шагать весь день и ты натрешь мозоли на ногах. Нью- 
Полтц — студенческий городок, и где-нибудь на Глав­
ной улице тебе встретится витрина с табличкой «ТРЕ­
БУЕТСЯ ОФИЦИАНТКА». Оттуда ты и сможешь на­
чать свой путь наверх. Беги. Ты молода, тебе чуть 
больше двадцати, здоровье у тебя крепкое, ты привле­
кательна, этот кошмар даже не начинался.

Одри не могла этого сделать... или могла? В кон­
це концов, все это иллюзия. Убежище, существую­
щее только в ее сознании.

Звонок, звонок, звонок.
Звонки были тихие, но требовательные. «Сни­

ми трубку, — словно говорили они. — Сними труб­
ку, Одри. Сними трубку, партнер. Мы должны ска­
кать в Пондерозу, только на этот раз ты назад не 
вернешься».

Звонок, звонок, звонок.
Одри наклонилась над столиком, положив руки 

по обе стороны телефонного аппарата. Она почув­
ствовала под ладонями сухое дерево, ощутила поду­
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шечками пальцев вырезанные инициалы и поняла, 
что если она поранит кожу в этом мире, то вернется 
в другой мир с царапиной. Потому что этот мир тоже 
был реальностью, и она знала, кто его создал. Сет 
подарил ей это убежище, теперь в этом отпали по­
следние сомнения. Он сотворил этот мир из ее луч­
ших воспоминаний, заветных желаний, сладких 
снов. Здесь Одри могла укрыться, когда подступало 
безумие. А если иллюзия начала расползаться, как 
истертый ковер, то вины Сета в этом не было.

И она не могла оставить его одного. Не могла!
Одри схватила трубку. Маленькую, игрушечную, 

но Одри не обратила на это никакого внимания.
— Не смей его мучить! — прокричала она. — Не 

смей его мучить, чудовище! Если ты должен кого-то 
мучить, возьмись...

— Тетя Одри! — Это, несомненно, был голос 
Сета, но он изменился. Ни заикания, ни поиска нуж­
ного слова, ни глотания звуков. Однако голос был 
испуганный, на грани паники. — Тетя Одри, слушай 
меня!

— Я слушаю! Говори!
— Возвращайся назад! Сейчас ты можешь уйти 

из дома! Можешь убежать! Тэк в лесу... но космофур­
гоны скоро появятся вновь! Ты должна убежать до 
их приезда!

— А как же ты?
— Со мной ничего не случится, — ответил теле- 

фон-голос, и Одри показалось, что она уловила в нем 
фальшь. Во всяком случае, неуверенность. — Ты дол­
жна добраться до остальных. Но прежде чем ты 
уйдешь...

Она внимательно выслушала все, что от нее хо­
тел Сет, и с трудом подавила желание рассмеяться: 
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как же она не подумала об этом раньше? Это же так 
просто! Но...

— А ты сможешь спрятаться от Тэка? — спроси­
ла она.

— Да. Но тебе надо спешить!
— Что нам делать? Даже если я доберусь до 

остальных, что мы можем...
— Сейчас объяснять нет времени. Ты должна до­

вериться мне, тетя Одри! Возвращайся сейчас же 
и верь мне! Возвращайся! ВОЗВРАЩАЙСЯ!

Последнее слово он прокричал так громко, что 
Одри оторвала трубку от уха и отступила назад. При 
этом она потеряла ориентацию, упала и ударилась 
головой об пол. Ковер ослабил удар, но из глаз все 
равно посыпались искры. Одри села, вдыхая запах 
гамбургеров и затхлости, какой бывает в доме, боль­
ше года не знавшем настоящей уборки. Она посмо­
трела на кресло, с которого свалилась, потом на те­
лефонную трубку, зажатую в руке. Должно быть, 
трубку она сдернула с телефонного аппарата на сто­
ле в тот самый момент, когда хватала телефон Тэка 
во сне.

Только это был не сон, не галлюцинация.
Одри поднесла трубку к уху (черную, обычного 

размера), послушала. Разумеется, никаких гудков. 
Электричество в доме было, в единственном доме из 
всего квартала, иначе Тэк не смог бы смотреть теле­
визор, но с телефоном он разобрался.

Одри посмотрела на арку, ведущую в «берлогу», 
зная, что она там увидит: Сет в трансе, Тэк отсут­
ствует. Услышала крики, выстрел на другой стороне 
улицы, окончательно поняла, что сейчас Тэк занят 
своими делами и она, возможно, сумеет удрать, толь­
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ко медлить с этим нельзя. Но если она доберется до 
остальных, если расскажет все, что знает, если они 
ей поверят, что они сделают, чтобы вырваться из это­
го капкана? Что они должны сделать с Сетом, чтобы 
избавиться от Тэка?

Сет велел мне уходить, подумала Одри. Лучше мне 
ему довериться. Но сначала...

Сначала надо сделать то, о чем он просил. Су­
щий пустячок... но многое может измениться. Воз­
можно, изменится все, если ей повезет. Одри поспе­
шила на кухню, игнорируя крики и голоса на другой 
стороне улицы. Она приняла решение и теперь очень 
спешила выполнить порученное до того, как Тэк 
вновь обратит на нее свое внимание.

До того, как пошлет сюда полковника Генри и его 
друзей.

4

Если что-то идет наперекосяк, то происходит это 
с пугающей внезапностью. Потом Джонни снова 
и снова спрашивал себя, какова его доля вины в том, 
что случилось, но так и не смог прийти к однознач­
ному ответу. Конечно, внимание его рассеивалось, 
но произошло это до того, как грянул тром.

Он шел следом за близнецами Ридами, проби­
рающимися к тропе, и думал о своем, потому что 
мальчики продвигались очень уж медленно, стара­
ясь не задевать листьев и не наступать на сучья. Ни­
кто из троицы не подозревал, что в лесополосе они 
не одни. Когда Джонни и близнецы вошли в нее, 
Колли и Стив уже достигли тропы и направились 
к развилке.

Регуляторы • 259



Мыслями Джонни вернулся к тому давнему по­
явлению Билла Харриса на Тополиной улице, кото­
рое произошло в 1990 году. Билл поначалу удивлял­
ся переезду Джонни в такую глушь, а потом, видя, 
что тот поселился там осознанно, спросил о причи­
нах. И Джонни Маринвилл, который теперь писал 
исключительно о приключениях кота-детектива, от­
ветил: «Причина в том, что я еще не хочу умирать, 
а это означает, что пора становиться своим персо­
нальным редактором. Или, если угодно, создать вто­
рой вариант Джонни Маринвилла. И я могу это сде­
лать. Во-первых, есть желание, что важно, во-вто­
рых — средства, что необходимо. Ты можешь 
сказать, будто это всего лишь вторая версия уже сде­
ланного мною. Я переписываю свою жизнь. Леплю 
ее заново».

А ведь это Терри, первая жена Джонни, подки­
нула ему эту идею, подсказала, что может стать его 
последним шансом, хотя Биллу он об этом не ска­
зал. Билл даже не знал, что через пятнадцать лет об­
щения исключительно через адвокатов Джонни и Те­
реза Маринвилл наладили личный контакт, иногда 
посылали друг другу письма, но большей частью раз­
говаривали по телефону. Частота их общения воз­
росла с 1988 года, когда Джонни окончательно завя­
зал с выпивкой и наркотиками, во всяком случае, он 
надеялся, что окончательно. Однако душевного по­
коя Джонни так и не обрел, что-то ему мешало, да­
вило на него, и весной 1989 года он говорил бывшей 
жене, которую однажды чуть не проткнул столовым 
ножом, что его трезвая жизнь лишена смысла. У него 
нет даже замысла нового романа. Огонь потух, и по 
утрам он просыпается не только без похмелья, но 
и без желания сесть за стол и загнать на бумагу те 

260 • Стивен Кинг



мысли, что роятся у него в голове. С этим, похоже, 
покончено. И он готов смириться со своей участью. 
Не давало покоя другое. Старая жизнь, частью кото­
рой были его романы, что-то нашептывала ему из уг­
лов и из старенькой пишущей машинки, когда Джон­
ни ее включал. «Я та, кем ты был, — тихонько жуж­
жала машинка, — и кем всегда будешь. Я даже не 
образ и не твое второе «я», а генный код, сидящий 
в тебе с самого рождения. Убеги хоть на край света 
и сними номер в последнем отеле в конце самого 
дальнего коридора, но я буду ждать тебя на столе, 
когда ты откроешь дверь, я буду жужжать, как все­
гда жужжала по утрам, когда ты поднимался после 
тяжелого похмелья, около твоих записей будет сто­
ять банка пива, а в верхнем ящике комода будет ле­
жать понюшка кокаина. Потому что и в конце ты 
должен оставаться самим собой».

— Ты должен написать детскую книжку, — во­
рвалась в его монолог Терри.

— Какую детскую книжку? Я никогда...
— Разве ты не помнишь Пэта, детектива Китти- 

Кэта?
Джонни потребовалась минута, но он вспомнил.
— Терри, эту маленькую историю я сочинил для 

твоего паршивца-племянника, потому что подумал, 
что у твоей сестры случится нервный срыв, если он 
не угомо...

— Однако она тебе понравилась, раз ты не по­
ленился ее записать?

— Я не помню, — ответил Джонни, хотя, конеч­
но, помнил.

— Ты знаешь, что записал, и где-то она у тебя 
лежит, так как ты никогда ничего не выбрасываешь. 
Я знаю, что ты ее где-нибудь хранишь. В какой-ни­
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будь потайной коробочке, возможно, с блеснами для 
рыбалки.

— Потому что это хорошие блесны, и я не хочу, 
чтобы их украли, — механически ответил Джонни, 
думая о том, где же может быть эта маленькая, на во­
семь или девять машинописных страниц, история. 
В «Библиотеке Маринвилла» в Фордхэмском уни­
верситете? Возможно. В доме в Коннектикуте, кото­
рый когда-то он делил с Терри, где теперь жила Тер­
ри и откуда, собственно, она с ним и разговаривала? 
Тоже возможно. В данный момент его отделяло от 
этого дома всего десять миль.

— Ты должен найти эту историю, — гнула свое 
Терри. — История-то получилась. Ты написал ее в то 
время, когда даже не знал, сколько в тебе было хо­
рошего. — Пауза. — Ты слушаешь?

- Да.
— Я всегда знаю, когда говорю то, что тебе не 

нравится. Только тогда ты и замолкаешь. Надува­
ешься.

— Я не надуваюсь.
— Надуваешься, надуваешься. — А потом Терри 

произнесла самую важную фразу. Напоминание о той 
глупой истории, которую Джонни написал для ее от­
вратительного племяша, воплотилось в двадцати мил­
лионах долларов, которые принесли ему тысячи и ты­
сячи книг о приключениях Пэта, но эта фраза значи­
ла куда больше, чем баксы или книги. Как тогда, так 
и теперь. Вроде бы говорила Терри вполне буднично, 
но слова эти поразили Джонни в самое сердце, слов­
но предсказание дельфийской пророчицы.

— Тебе надо вернуться назад, — произнесла жен­
щина, когда-то Терри Маринвилл, а теперь Терри 
Олви.
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— Что? — переспросил Джонни, вновь обретя 
дар речи. Он не хотел, чтобы Терри поняла, как по­
трясли его эти четыре слова. Не хотел, чтобы она зна­
ла, какую сохранила над ним власть, несмотря на 
прошедшие годы. — Что ты хотела этим сказать?

— Надо вернуться в то время, когда тебе было 
хорошо. Очень хорошо. Я помню того парня. Нор­
мального парня. Не совершенного, но нормаль­
ного.

— Нельзя вернуться назад, к себе домой, Терри. 
Ты, должно быть, болела в ту неделю, когда Томаса 
Вулфа вернули в американскую литературу, и не зна­
ешь, что из этого вышло.

— Слушай, давай обойдемся без банальностей. 
Для таких игр мы слишком давно знаем друг друга. 
Ты родился в Коннектикуте, вырос в Коннектикуте, 
стал знаменитым в Коннектикуте, спился в Коннек­
тикуте. Тебе не надо возвращаться к себе домой, тебе 
надо уехать из дома.

— Тогда это не возвращение в прошлое, а гео­
графическая пилюля, как называем твое лекарство 
мы, «Анонимные алкоголики». И оно не помогает.

— Тебе надо вернуться в прошлое духом, а не 
плотью, — ответила Терри, терпеливо, словно объ­
ясняя ребенку очевидные истины. — Да и твоему телу 
нужна новая территория для прогулок. Опять же, ты 
больше не пьешь. И не балуешься наркотиками. — 
Короткая пауза. — Или я ошибаюсь?

— Нет. Ну, может, только героином.
— Ха-ха.
— И куда мне, по-твоему, следует уехать?
— В то место, которое может прийти тебе в го­

лову в последнюю очередь. Акрон или Афганистан, 
особой разницы нет.
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Этот звонок озолотил Терри, потому что доходы 
от Китти-Кэта Джонни поделил с ней пополам, цент 
на цент. И этот звонок привел его сюда. Не в Акрон, 
а в Уэнтуорт, процветающий пригород администра­
тивного центра Огайо. Место, где он никогда не бы­
вал. Нашел его Джонни просто, закрыв глаза и ткнув 
пальцем в настенную карту Соединенных Штатов. 
И хотя все вышло, как и предсказывала Терри, Билл 
Харрис все же пришел в ужас. А вот нынче лириче­
ское времяпрепровождение обернулось...

Глубоко задумавшись, Джонни наткнулся на 
спину Джима Рида. Парни остановились у самой тро­
пы. Джим поднял револьвер и направил его на юг. 
Лицо его побледнело.

— Что... — начал Джонни, но Дэйв Рид прикрыл 
ему рот рукой.

5

Раздался выстрел, потом крик. Это словно по­
служило сигналом, потому что тут же Мэриэл Со- 
дерсон открыла глаза, выгнула спину, с губ ее со­
рвался долгий, протяжный стон, она задрожала всем 
телом, а ноги ее забарабанили по полу.

— Док! — крикнула Синтия, бросившись к Мэ­
риэл. — Док!

Гэри подскочил первым. Он вывалился из кух­
ни, благоухая сладким запахом шерри, и наверняка 
угодил бы коленом в живот жены, если бы Синтия 
не оттолкнула его.

— Сто сучилось? — спросил Гэри. — Сто с оей 
еной?
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Голова Мэриэл моталась из стороны в сторону. 
Она ударилась об стену. Фотография Дэйзи, гения 
математики, сорвалась с гвоздя и упала на грудь Мэ­
риэл. К счастью, стекло не разбилось. Синтия схва­
тила фотографию и отшвырнула в сторону. При этом 
она увидела, что повязка на культе краснеет на гла­
зах: швы, если не все, то некоторые, разошлись.

— Док! — взвизгнула Синтия.
Биллингсли поспешил к ней. Он стоял у входной 

двери, загипнотизированный происходящими на его 
глазах изменениями. Из лесополосы донеслись ры­
чание, крики, новые выстрелы. По меньшей мере 
два. Гэри глянул в сторону лесополосы, глаза его 
округлились.

— Сто сучилось? — повторил он.
Мэриэл перестала дрожать всем телом. Шевели­

лись только пальцы, словно женщина хотела сжать 
их в кулак, потом застыли и они. Глаза слепо уста­
вились в потолок. Из левого скатилась единственная 
слезинка. Док взял Мэриэл за запястье и попытался 
нащупать пульс. Его глаза не отрывались от лица 
Синтии.

— Полагаю, если ты хочешь работать на преж­
нем месте, тебе понадобится не фартук, а платье для 
танцев. «Е-зет стоп» теперь салун. «Леди Дэй».

— Она умерла? — спросила Синтия.
— Да. — Старина Док опустил руку Мэриэл на 

пол. — Думаю, шансов у нее не было. Спасти ее мог­
ли хирурги-реаниматоры, а не старый ветеринар с 
трясущимися руками.

Крики, вопли. Что-то происходило в лесополо­
се. Кто-то кричал, что его надо остановить, остано­
вить, остановить. Синтию внезапно осенило: Стив, 
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парень, который уже успел ей понравиться, мертв. 
Те бандиты, которые стреляли по домам, теперь за­
таились в лесу, и они убили Стива.

— Сто сучилось? — в третий раз спросил Гэри.
Ни старик, ни девушка ему не ответили. И хотя 

Гэри стоял на коленях рядом с женой, он так и не 
понял, что случилось, пока Старина Док не сдернул 
с дивана покрывало и не накрыл им тело Мэриэл. 
Вот тут до Гэри наконец дошло, несмотря на все вы­
питое. Лицо его сморщилось. Он нашел под покры­
валом руку жены, вытащил наружу, поцеловал. По­
том прижался к ней щекой и заплакал.

6

Когда Джим Рид увидел быстро приближающие­
ся тени, от переполнявшего его азарта не осталось 
и следа. Место его занял ужас. Впервые до него до­
шло, что идея этой вылазки не из лучших.

Если увидите незнакомцев в лесу, немедленно 
возвращайтесь. Так велела им мать. Но Джим не мог 
даже пошевелиться. Он остолбенел. А тут еще это 
ужасное рычание, рычание хищника. Джим запани­
ковал. Он не видел Колли Энтрегьяна или Стива Эме- 
са, когда они появились на тропе. Он видел убийц, 
которые покинули свои фургоны, чтобы подкрасть­
ся к домам через лесополосу. Он не услышал сдав­
ленного крика Джонни, не видел, как Джонни вы­
рывается из рук Дэвида.

— Стреляй, Джимми! — выкрикнул Дэйв. Фаль­
цетом, с дрожью в голосе. — Стреляй, это они!

Джим выстрелил, и один человек, тот, что слева, 
повалился, схватившись за голову, которая взорва­
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лась фонтаном крови, волос, костей. Винтовка по­
летела в сторону. Кровь хлынула между пальцев, за­
ливая лицо.

— Пристрели второго! — кричал Дэйв. — При­
стрели, пока он не прикончил нас!

— Не стреляйте! — закричал второй мужчина, 
вскидывая руки. В одной он держал винтовку. — По­
жалуйста, не убивайте меня!

Но Джим пристрелил бы его. Он уже вскинул ре­
вольвер, ничего не слыша, потому что сам орал, вся­
чески обзывая оказавшегося перед ним мужчину: 
членосос, мерзавец, гомик. Ему хотелось лишь од­
ного: пристрелить его и вернуться к матери. Вместе 
с Дэйвом. Они допустили чудовищную ошибку, по­
кинув дом.

7

Джонни изо всей силы врезал Дэйву Риду в жи­
вот, мускулистый, но не ожидавший удара. Дэйв от­
шатнулся с удивленным «О-о-о-х», Джонни вырвал­
ся и успел вывернуть Джиму руку до того, как тот 
второй раз нажал на спусковой крючок. Юноша за­
кричал от боли. Пальцы разжались, и револьвер Дэ­
вида Карвера упал на тропу.

— Что вы делаете? — проорал Дэйв. — Он же нас 
убьет! Вы сошли с ума?

— Твой братец только что подстрелил Колли Эн- 
трегьяна, который живет на нашей улице, — отрезал 
Джонни. — Так что еще неизвестно, кто из нас сума­
сшедший. — Да, мальчишка подстрелил Колли, но 
кто в этом виноват? Джонни ведь пошел с ними. Ему 
следовало отобрать у них револьвер, как только они 
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покинули Кэмми Рид с ее деловыми советами. Сле­
довало, но почему он этого не сделал?

— Нет, — прошептал Джим, поворачиваясь к 
нему и мотая головой. — Нет! — Но его глаза уже все 
знали, огромные, наполняющиеся слезами.

— Как он здесь оказался? — спросил Дэйв. — 
Почему не предупредил нас...

Низкое рычание, не прерывавшееся ни на секун­
ду, перешло в рев. Мужчина, который остался невре­
димым благодаря вмешательству Джонни, водитель 
взятого напрокат грузовика, повернулся навстречу 
этому реву, инстинктивно подняв руки. Винтовка 
казалась совсем маленькой. С такой охотятся на во­
робьев, а не на крупную дичь.

Тварь, которая гналась за Колли и Стивом, вы­
скочила на тропу. Способность Джонни мыслить ло­
гично, связывая события в единую цепочку, внезап­
но покинула его, когда он увидел, кто перед ними. 
Правда, глаза не подвели его и на этот раз.

Светло-коричневая шкура, злобные зеленые гла­
за, пасть, полная оранжевых зубов. Не дикая кошка, 
а какая-то пародия на нее. Тварь прыгнула, схвати­
лась за «моссберг» огромными лапами и вырвала 
винтовку из рук Стива. А потом, рыча, нацелилась 
на его горло.



Из дневника Одри Уайлер:

12 июня 1995 г.

Это случилось вновь. Дневной сон. Иначе не назо­
вешь. Третий или четвертый раз вообще, но первый 
(я думаю) после того, как я начала вести этот днев­
ник, и пока самый яркий, живой. Так происходит все­
гда, когда жизнь дает сбой, но, клянусь Богом, сбои 
у нас происходят постоянно!

В это утро Херб встал вместе с Сетом, они при­
няли душ (таким образом экономится масса времени 
и сил), но, когда спустились вниз, Сет дулся, а под 
глазом Херба начал наливаться «фонарь». Спрашивать 
я ничего не стала. Сама поняла, что Сет заставил его 
ударить себя точно так же, как заставлял крутить 
губу, когда мы вернулись из кафе-мороженого и Сет 
обнаружил пропажу своего чертова космофургона. 
Я посмотрела на Херба, и он чуть качнул головой, со­
ветуя мне не поднимать шума. Что я и сделала. Я на 
собственном опыте убедилась, что всегда можно най­
ти за что благодарить Бога или. судьбу. В данном слу­
чае Сет ограничился лишь тем, что Херб посадил себе 
фингал (хотя все гадости на совести не Сета, а дру­
гого, ходящего на негнущихся ногах, я его зову Прямо­
ногим Маленьким Мальчиком). Сет любит стоять 
в ванной и смотреть, как Херб бреется по утрам. 
ПММ может заставить Херба перерезать горло обыч­
ной безопасной бритвой. Страшно записывать такое, 
но иногда лучше изложить все на бумаге, чем носить 
в себе. Все равно что выдавить гной из царапины.

Прямоногий Маленький Мальчик появился еще до 
того, как я поставила завтрак на стол. Я всегда 
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знаю, что это он, а не Сет, потому что глаза у него 
почти черные, а не карие.

— Где мой «Палус месты» ? — спросил он.
— Мы еще не нашли твой «Парус мечты», — от­

ветила я, — но уверена, что обязательно найдем.
— Я хосю мой «Палус месты»! — заорал ПММ во 

весь голос, и Херба аж передернуло. Меня — нет. Если 
он кричит, то ничем не бросается. — Я хосю мой гле- 
баный «Палус месты»!

— Не смей ругаться в присутствии тети Одри! — 
одернул его Херб, и меня испугал взгляд ПММ, брошен­
ный на Херба, очень испугал, но Херб даже не отвел 
глаз. Он такой смелый. И ПММ отступил, уткнулся 
носом в стол.

— Я хосю мой «Палус месты», — канючил он 
мерзким голосом, который я не выношу. — Я хосю мой 
«Палус месты», вы его найдите.

Я поджарила Сету французский гренок, его люби­
мый, но он есть не стал. Просто ушел (естественно, 
на негнущихся ногах) в «берлогу». Вскоре я услышала, 
как включился видеомагнитофон и пошла одна из его 
пленок с «Мотокопами». У него их четыре или пять, 
каждая с разными сериями. Я уже возненавидела глу­
пые голоса героев, а особенно голос Касси. Иной раз 
мне так хочется, чтобы Безлицый наконец-то убил ее 
и закопал в какой-нибудь канаве на безлюдной планет­
ке. Господи, я бы хотела сказать, что это шутка, но 
не могу.

Когда в «берлоге» закудахтали мотоциклы (ПММ 
всегда включает звук на максимум, иногда нам это на 
пользу), я спросила Херба, как он будет объяснять на 
работе свой фингал. Он пожал плечами и ответил: 
«Скажу ребятам, что не смог разминуться с дверью,
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дорогая». Как обычно, Херб попытался обратить все 
в шутку, но не получилось.

День выдался, мягко говоря, неудачным. Да, Сет 
ничем не бросался, как накануне, когда Херб предложил 
купить ему новый «Парус мечты». Сегодня не бросал­
ся. Но я уже мечтала о том, чтобы начал бросаться. 
Сегодня он просто ходил из комнаты в комнату на 
прямых ногах, сердито глядя по сторонам и оттопы­
рив нижнюю губу. По-прежнему искал пропавший кос­
мофургон. Иногда удалялся в «берлогу», чтобы посмо­
треть телевизор, но даже любимое «Золотое дно» не 
удерживало его надолго. Я пыталась втянуть его 
в разговор, но у меня ничего не вышло. Дело в том... о, 
я бы хотела написать об этом доходчиво, чтобы тот, 
кто будет читать мой дневник (я, правда, не уверена, 
что его прочтут), понял меня. Он, я имею в виду 
ПММ, когда злится, генерирует какую-то субстан­
цию, что-то вроде электричества. Излучает его те­
лом. Точно так же из паука исторгается нить, а из 
грозовых облаков — молнии. Субстанции этой стано­
вится все больше и больше, и тебе уже хочется бегать 
по комнатам и биться об стены головой. Субстанция 
эта реальная, не иллюзия, она существует. Заставля­
ет тебя потеть (липким потом, как при высокой тем­
пературе), мышцы начинают дрожать, во рту пере­
сыхает. Я сейчас напишу о том, чего никогда не гово­
рила Хербу. Иногда, когда напряжение все нарастает, 
я ухожу в ванную, запираю дверь и мастурбирую как 
бешеная. Это единственное, что позволяет хоть не­
много расслабиться. Оргазмы такие яростные, что 
это просто пугает. Как взрывы бомб!

Я чувствовала все это и раньше, когда Прямоно­
гий Маленький Мальчик, сидящий внутри Сета, злил­
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ся, но никогда еще это не продолжалось так долго и не 
зашкаливало до такой степени. Где-то после полудня 
у меня возникло ощущение, будто дом наполнен газом 
и остается только зажечь спичку, чтобы он взлетел 
на воздух. Я была на кухне, бесцельно слонялась из угла 
в угол, голова раскалывалась от боли, глаза чуть ли не 
вылезали из орбит, и мне все время хотелось улыбать­
ся. Не знаю почему, ничего забавного я в происходящем 
не находила, но чем больше болела голова, чем сильнее 
пучило глаза, чем явственнее ощущала я копящееся 
в доме напряжение, тем шире расходились мои губы, 
Господи!

Я подошла к раковине и выглянула через окно во 
двор. Сет сидел в песочнице, играл с остальными кос­
мофургонами. Если б кто-то еще, кроме меня, увидел, 
как он играет, я уверена, что еще до вечера Сета от­
правили бы в специальное заведение, где государство 
изучает детей с уникальными способностями.

У космофургонов есть крылья, но летать они не 
могут. А вот у Сета космофургоны летают. Он си­
дит на песке, положив руки на колени, а фургоны кру­
жат вокруг песочницы. «Стрела следопыта», «Рути- 
Тути», «Мясовозка» и остальные взмывают, подныри­
вают один под другой, садятся и взлетают с песчаной 
полосы, которую Сет подготовил для них, а иногда об­
летают двор в особом порядке. Я знаю, кто-то мо­
жет подумать, что я свихнулась, но, клянусь Богом, 
все это чистая правда. Случалось, Сет бросал космо­
фургоны на Ганнибала, соседского пса, и тогда пес убе­
гал, поджав хвост.

Любой ребенок, увидев, что выделывают космо­
фургоны мотокопов, смеялся бы, бил в ладоши, прыгал 
от восторга, но только не Прямоногий Маленький 
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Мальчик. Он просто сидел в песочнице, выпятив ниж­
нюю губу, с застывшей в глазах злобой.

Сет наблюдал за фургонами, я наблюдала за ним, 
чувствуя, как эта гадость прет и прет из него, на­
полняя воздух гудением, от которого не находишь спа­
сения. Мне уже хотелось выпрыгнуть из кожи, я чув­
ствовала, что начну мастурбировать прямо здесь, 
у раковины, когда это случилось. Дневной сон, как 
я его называю, хотя на самом деле это нечто другое. 
Реальное. Я словно перенеслась в тот весенний пол­
день, который провела со своей подругой Джэн в «Мо- 
хок маунтин-хауз». В 1982 году, еще до того, как мы 
обе вышли замуж. Мы сидели и разговаривали, уж не 
знаю, как долго. Она говорила о своем дружке, кото­
рый редко мыл голову, я — о том, как бы мне хоте­
лось после окончания учебы месяца три поездить по 
стране.

Так мирно, так чудесно было в Мохоке. Мы поели, 
наслаждась теплым днем. Джэн выглядела великолеп­
но. Я знала, что все это иллюзия, что скоро мне воз­
вращаться туда, где все идет кувырком, но пока мне 
было хорошо, и суровая действительность нисколько 
меня не волновала. Мы с Джэн болтали, солнце грело 
мне кожу, я наслаждалась запахом цветов. Чудо, да 
и только. Я не знаю, что это было и каким образом 
мне удалось туда попасть, но как противоядие от вы­
ходок ПММ это путешествие в десять раз лучше, чем 
мастубация в ванной. Остается только гадать, при­
ложил к этому руку Сет или нет.

Как бы я хотела, чтобы Херб имел такое же убе­
жище, но не думаю, что оно у него есть. Бедняжка, 
боюсь, ему негде укрыться, кроме как за этими глу­
пыми шутками. Я бы с радостью рассказала ему 
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о том, где прячусь, возможно, взяла бы его туда с со­
бой, но знаю, что делать этого не стоит. Я думаю, 
ПММ с легкостью читает мысли Херба, а вот со мной 
у него так не получается. Херб выглядит таким 
уставшим. Нам обоим не повезло, что такое выпало 
на нашу долю. Но Хербу не повезло еще больше, пото­
му что ему некуда бежать от этого чудовища.

13 июня 1995 г.

«Палу с месты» вернулся. Только что. Даже не 
знаю, что я должна чувствовать, страх или облег­
чение.

С одной стороны, естественно, я ощущаю безмер­
ное облегчение, другого просто быть не может, ведь 
этот дом с субботы напоминает концентрационный 
лагерь. Но что за этим последует ? Как отреагирует 
ПММ? Слава Богу, что он спал, когда к нам пришли, 
и, слава Богу, Херб в это время был на работе, так 
как ПММ подслушивает через мозг Херба, я знаю, что 
подслушивает. Я не думаю, что такое у него получа­
ется и со мной, если только я сама не пускаю его 
в свой мозг или он не застает меня врасплох.

Боже! Я только что перечитала написанное и те­
перь вижу, что это полная галиматья. Что ж, набе­
рем полную грудь воздуха и начнем все с самого нача­
ла. Время-mo у меня есть. Сет с пятницы спит по но­
чам плохо, он отсыпается днем и, если мне повезет, 
не встанет раньше половины пятого. То есть у меня 
примерно час.

Примерно около трех, когда я пылесосила, в дверь 
кухни постучали. Я открыла. На пороге стояли ми­
стер Хобарт, который живет на нашей улице, и его 
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сын, рыжий толстячок в очках с толстыми стекла­
ми и с прыщавой кожей. Отвратительный мальчиш­
ка, если хотите знать. Глаза б мои на него не гляде­
ли. Парень держал в руках «Парус мечты». Безуслов­
но, тот, что принадлежал Сету. Я бы узнала его, 
даже если б не увидела разбитого фонаря на заднем 
борту и царапины на боку, но я видела и то и другое. 
Меня аж качнуло. Я хотела что-то сказать, но не 
смогла: перехватило дыхание. И хорошо, что не смог­
ла, одному Богу известно, что бы они услышали, если б 
у меня не пропал дар речи!

День выдался жаркий, но мистер Хобарт прибыл 
в строгом черном костюме и черных же туфлях. Пря­
мо-таки служитель культа (я уверена, что так оно 
и есть). И на мальчишке был такой же наряд, а под 
глазом светился «фонарь». Я могла бы поставить по­
следний цент, что этим «фонарем» его наградил па­
паша.

Наверное, я бы и не смогла сказать ни слова, по­
тому что старший Хобарт наверняка подготовился 
к нашей встрече и не позволил бы мне перехватить 
инициативу.

— Мой сын хочет вам кое-что сказать, миссис 
Уайлер, — начал он и тут же посмотрел на сына, как 
бы говоря: «Ну, теперь твоя очередь, не подкачай». — 
Хью?

Хью забубнил, что он поддался Искушающему Го­
лосу Сатаны (то есть ИГС, точно так же, как Пря­
моногий Маленький Мальчик — ПММ) и украл игруш­
ку Сета. Говорил он быстро, и с каждым словом из 
его глаз все сильнее текли слезы. А потом последова­
ло: «Вы можете обратиться в полицию, и я во всем 
сознаюсь. Вы можете выпороть меня ремнем, или меня 
выпорет мой отец». Говорил он на одной ноте, и мне 
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вспомнился автоответчик службы прогноза погоды. 
Когда набираешь номер этой службы, то слышишь: 
«Если вы хотите узнать погоду на сегодня, нажмите 
на рычаг один раз. На завтра — два раза. Если вас ин­
тересует состояние дорожного покрытия — три 
раза». Наверное, это и к лучшему, что я еще не успе­
ла прийти в себя. Иначе я бы рассмеялась им в лицо, 
хотя в них не было ничего смешного, потому что 
стояли они такие подавленные, а на их лицах читал­
ся стыд. Пожалуй, они меня даже пугали, особенно 
отец, пугали больше, чем Сет.

И я боялась ЗА них.
— Мне очень, очень жаль, — лепетал мальчиш­

ка. — Я просил прощения у папы, я просил прощения 
у Господа нашего Иисуса Христа, и теперь я прошу 
вас простить меня.

К этому моменту я более или менее оклемалась 
и взяла у него космофургон. Но руки дрожали, и я едва 
не уронила его себе на ноги. А потом сказала Хобар­
том, что мы обойдемся без порки.

— Мальчик должен также извиниться перед ва­
шим сыном, — добавил мистер Хобарт. Такой же бла­
гообразный, как Моисей, только с гладко выбритым 
подбородком и аккуратной стрижкой, если можно 
представить себе Моисея в двубортном костюме. 
Впрочем, после всего увиденного мною за последние не­
сколько месяцев я могу представить себе что угодно. 
В этом, наверное, моя беда. — Если вы проводите нас 
к нему, миссис Уайлер...

И этот наглый сукин сын едва не вперся в дом. 
Можно сказать, начал отталкивать меня! Но я стоя­
ла как скала, доложу я вам (при этом опять едва не 
выронила «Парус мечты»). Меньше всего мне хотелось, 
чтобы этот маленький воришка оказался перед Пря­
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моногим Маленьким Мальчиком. Я мечтала о том, 
чтобы эта парочка как можно скорее покинула мой 
дом. До того, как их голоса или эмоциональные волны 
(Хобарт-старший не плакал, но чувствовалось, что 
расстроен он не меньше сына, а то и больше) смогут 
разбудить ПММ.

— Сет мне не сын, а племянник, — ответила 
я, — и сейчас он спит.

— Очень хорошо. — Хобарт чуть кивнул. — Мы 
вернемся позже, если вам это удобно. Если нет, я могу 
привести Хью завтра днем. Мне, конечно, будет 
сложно отпроситься второй день подряд, я работаю 
в штамповочном цеху, знаете ли, но дело Господа все­
гда должно идти впереди дел человеческих.

Голос его крепчал с каждым словом, наверное, 
точно так же он произносил и проповеди, и пастве 
это очень нравилось, но я действительно испугалась, 
что он разбудит Сета. И все это время, клянусь сво­
им здоровьем, мальчишка оглядывался вокруг, словно 
высматривал, что здесь можно спереть. Я готова спо­
рить, что придет день, когда Хью попадет на кушет­
ку психоаналитика. Хотя такие люди, как Хобйрты, 
не верят в психоаналитиков, не так ли?

Я быстренько вытолкала их за дверь и повела 
к тротуару. Мальчишка все спрашивал: «Вы меня про­
стите?» Повторял этот вопрос словно заведенный. 
К тому времени как мы добрались до улицы, я поняла, 
что смертельно зла на них обоих. Не только потому, 
что из-за них мы прожили несколько дней как в аду. 
Дело в том, что они вели себя так, будто на мне ле­
жала ответственность за спасение бессмертной души 
этого маленького засранца. К тому же я помнила, как 
бегали его глазки, выискивая то, чего не было у него 
дома.
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Я уверена, более того, знаю наверняка, что 
«странные способности» Сета имеют ограниченный 
радиус действия, как радиопередатчики в кинотеа­
трах для автомобилистов, способные доносить звук 
только до радиоприемников автомобилей, стоящих на 
территории кинотеатра. Поэтому, когда мы вышли 
к тротуару, я почувствовала себя в некоторой без­
опасности (разумеется, относительной) и решила по­
интересоваться, каким образом Хью Хобарту удалось 
украсть космофургон Сета.

Папаша и сынок при этом переглянулись. Обменя­
лись забавным таким взглядом, однозначно указываю­
щим на то, что ни один из них не возражал против 
порки, даже против визита полиции, но вот к разго­
вору о краже душа не лежала. Не лежала, и все тут. 
Неудивительно, что фундаменталисты так не любят 
католиков: сама идея покаяния вызывает у последних 
сладостный трепет.

Однако я загнала их в угол, и в конце концов все 
прояснилось. Говорил в основном Уильям, а ребенок 
к тому времени решил, что я ему не по нутру. Сощу­
рился, да и слезы куда-то подевались.

Кое о чем я могла догадаться сама. Хобарты при­
надлежали к баптистской церкви завета Сиона и сре­
ди прочего как добрые прихожане несли в массы «сло­
во Божие». Сие подразумевало распространение бук­
летов, вроде того, что Херб нашел в ящике для 
молока на кухонном крыльце. С изображением греш­
ника, которому миллион лет не давали глотка воды. 
Уильям и Хью разносили буклеты вместе, обеспечивая 
преемственность поколений. Совсем как, к примеру, 
Национальная бейсбольная лига курирует соревнова­
ния детских и молодежных команд. Заглядывать они 
предпочитали в дома, которые временно пустовали, 
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поскольку хотели «распространять слово Божие и се­
ять зерна истины, но не вступать в дискуссию» (сло­
ва Уильяма Хобарта). Или подсовывали буклеты под 
дворники припаркованных автомобилей.

К нам они, должно быть, пришли как раз после 
того, как мы уехали в кафе-мороженое. Хью забежал 
во двор и сунул буклет в ящик для молока. Разумеет­
ся, он увидел «Парус мечты» там, где оставил его 
Сет. Позднее, после того как отец объявил, что на 
сегодня его долг выполнен, но прежде, чем мы верну­
лись из торгового центра, Хью отправился гулять на 
улицу, где и поддался ИГС (Искушающему Голосу Са­
таны). Его мать нашла космофургон только вчера, 
в понедельник, когда Хью был в школе, а она убирала 
в его комнате. Вечером они провели «семейный совет», 
затем обратились к их пастору, позвонив ему по те­
лефону, вместе помолились, не кладя трубку, и вот 
они здесь.

Как только в рассказе была поставлена последняя 
точка, мальчишка вновь заканючил: «Вы меня прости­
те?» Но я быстренько его одернула: «Хватит об этом 
талдычить».

Он посмотрел на меня так, словно я отвесила 
ему оплеуху. И у его отца закаменело лицо. Но мне 
было плевать на это. Я присела так, чтобы смо­
треть прямо в поросячьи глазки Хью. Далось мне это 
нелегко, мешали толстые, не очень-то чистые стек­
ла очков.

— Насчет прощения ты будешь договариваться 
с твоим Богом, — продолжила я. — Что же касает­
ся меня, то я обещаю помалкивать насчет того, что 
ты сделал, и советую всем Хобартом последовать мо­
ему примеру. — Я знала, что они ему последуют, для 
этого мне хватило одного взгляда на синяк под глазом 
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Хью. Матери этого маленького говнюка я не видела, 
но отца он своим проступком достал.

Хью отступил на шаг, и по выражению его лица 
я поняла, что отступила от заранее написанного ими 
сценария и за это мальчишка меня ненавидит. Я не 
возражала. Потому что в определенном смысле я его 
тоже ненавидела. Это неудивительно, если вспо­
мнить, чего мы натерпелись в этот уик-энд благода­
ря его шаловливым ручкам.

— Если вы закончили, миссис Уайлер, то мы ухо­
дим, — подал голос Хобарт-старший. — Хью есть 
о чем поразмыслить у себя в комнате. На коленях.

— Ноя еще не закончила, — остановила его я. — 
Не совсем. — Папашу я взглядом не удостоила. Не от­
рывала глаз от мальчишки. Пыталась заглянуть под 
маску ненависти и стыда, разобраться, что же пере­
до мной за человек. Разобралась ? Не знаю. — Хью, 
тебе известно, что люди просят прощения, лишь ко­
гда делают что-то нехорошее, не так ли ?

Он осторожно кивнул... словно свидетель, дающий 
показания в зале суда и опасающийся, что адвокат 
заманивает его в ловушку.

— Значит, ты понимаешь, что поступил нехоро­
шо, украв игрушку Сета ?

Хью вновь кивнул, однако очень неохотно. К это­
му времени он уже спрятался за папину ногу, словно 
трехлетний малыш, а не десятилетний школьник.

— Миссис Уайлер, я не уверен, что вам так уж 
необходимо читать нотации моему сыну, — вступил­
ся за своего отпрыска отец. Ну и лицемер! Если бы 
я перекинула этого паршивца через колено и крепко 
отшлепала по заднице, он бы не возражал, даже при­
ветствовал бы мое деяние. Когда же я захотела, что­
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бы мальчишка вслух признал свою вину, папаша сразу 
встал на дыбы.

— Я не читаю ему нотации, но хочу, чтобы вы 
знали, что последние несколько дней нам пришлось 
очень тяжело. — Отвечала я отцу, но обращалась 
к сыну. — Сет очень любит свои космофургоны. И вот 
что я хочу, Хью. Я хочу услышать от тебя, что ты 
поступил неправильно, поступил нехорошо и сожале­
ешь об этом. На том мы и расстанемся.

Хью сверкнул глазами. Если бы взгляды убивали, 
я бы не писала эти строки. Испугал ли он меня? По­
милуйте. Если уж ранжировать рассерженных детей, 
то Сет, вернее ПММ, любому даст сто очков форы.

— Миссис Уайлер, вы считаете, что это необхо­
димо? — пожелал знать Хобарт-старший.

— Да, сэр. И нужно это скорее вашему сыну, чем 
мне.

— Папа, я должен это говорить? — заверещал 
маленький поросенок. Он все еще сверлил меня взгля­
дом из-под заляпанных жиром очков.

— Да, скажи то, что она хочет от тебя услы­
шать, — ответил папаша. — Горькое лекарство луч­
ше пить одним глотком. — Затем он похлопал сына 
по плечу. Мол, пая она, настоящая сука, но мы дол­
жны выполнить ее желание.

— Я-поступил-неправильно-я-поступил-нехорошо- 
я-извиняюсь, — протараторил мальчишка. При этом 
он испепелял меня взглядом. Какие там слезы или 
дрожь в коленках. Я подняла голову и увидела, что 
точно так же смотрит на меня и его отец. Выгляде­
ли они ну прямо как близнецы, одного из которых 
уменьшили в размерах. Все-таки люди — удивитель­
ные существа. Приходят, с одной стороны, испуган­
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ные, а с другой — в сладостном предвкушении того, 
что их распнут на кресте, как распяли их босса. 
А вместо этого я заставляю мальчишку признавать, 
что он вор, а это больно, вот они меня и ненавидят.

Но куда существеннее другое. Во-первых, * Парус 
мечты» вернулся, во-вторых, Хобарты не станут тре­
паться об этом. Иногда стыд — единственный кляп, 
который может заткнуть людям рот. А мне придет­
ся придумывать, куда мог завалиться космофургон, 
убеждать в существовании этого удивительного тай­
ника сначала Сета, потом Херба. Иногда правда не­
безопасна.

Шаги наверху, в направлении ванной. Он проснул­
ся. Пожалуйста, Господи, не дай мне ошибиться 
в том, что он не может читать мои мысли.

Позже

Какое счастье. Тишина и покой. Кризис позади, 
потери минимальные (несколько разбитых тарелок да 
мой прекрасный хрусталь, мамин подарок). Сет и Херб 
спят. Я тоже пойду спать, как только все запишу 
(вести дневник опасно, учитывая сложившиеся об­
стоятельства, но, клянусь Богом, это так упокаива- 
ет) и положу блокнот на кухонный буфет, где я его 
храню.

Сет проснулся до того, как я смогла придумать, 
каким образом объяснить ему находку фургона. По­
этому, когда спустился вниз с опухшими от сна и слез 
глазами, я просто протянула ему «Парус мечты». Что 
произошло потом, трудно описать словами. Лицо 
Сета раскрылось в радости и изумлении, словно цве­
ток навстречу солнцу. Ради такого зрелища, пожа­
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луй, стоило и помучиться несколько дней. В этом 
счастливом взгляде я увидела их обоих — и Сета, 
и ПММ. ПММ радовался возвращению космофургона, 
а Сет, как мне кажется, по другой причине. Возмож­
но, я ошибаюсь, возможно, нахожу в нем то, чего нет, 
но я думаю, правда на моей стороне. По-моему, Сет 
радовался, зная, что теперь ПММ от нас отстанет. 
Пусть и на короткое время.

Бывали моменты, когды я думала (не зря же меня 
учили в колледже), что ПММ — одна из сторон лич­
ности Сета, аморальная сторона, которую последо­
ватели Фрейда называют «ид», но теперь уверенно­
сти в этом у меня нет. Я все думаю о той последней 
поездке Гейринов по стране, когда застрелили Билла, 
Джун и двоих старших детей. А также о советах, 
которые в юности давал нам отец — сначала Биллу, 
а потом мне — перед тем, как мы получили водитель­
ские удостоверения. Речь шла о том, чего делать нель­
зя ни при каких обстоятельствах: не ездить со спу­
щенным колесом, не садиться за руль выпивши, не под­
саживать попутчиков.

Может, дело в том, что Билл подобрал в пусты­
не попутчика, даже не зная об этом? И этот попут­
чик все еще едет в мозгу Сета? Безумная идея, но 
я заметила, что большинство безумных идей возника­
ет поздно вечером, когда дом затихает и все спят. 
К тому же безумная — не синоним неверной.

Так или иначе, поскольку на сложную ложь време­
ни у меня не хватило, я ограничилась простой. Сказа­
ла, что нашла космофургон в подвале, куда спустилась 
за мешочком для сбора пыли, какие стоят в пылесосе. 
Разумеется, подвал мы тоже осматривали, но я ска­
зала, что фургон завалился за лестницу. Сет не задал 
ни единого вопроса (для него, как я поняла, местона­
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хождение фургона особого значения не имело, он радо­
вался тому, что игрушка вновь при нем, но рассказы­
вала я все это не столько Сету, сколько ПММ). Херб 
лишь спросил, каким образом «Парус мечты» мог ока­
заться в подвале. Действительно, Сет никогда туда 
не ходит, думает, что там живут какие-то бяки, 
и Херб это знает. Я ответила, что понятия не имею, 
и (чудо из чудес) на этом тема была исчерпана.

Весь вечер Сет просидел в «берлоге» на своем лю­
бимом стуле с «Парусом мечты» на коленях, как ма­
ленькая девочка со своей любимой куклой. Смотрел 
телевизор. Херб приобрел кассету в видеосалоне. Ка­
кой-то старый черно-белый фильм, но Сету он очень 
нравится. Вестерн, естественно, конца пятидесятых 
годов. Сет уже дважды смотрел его.

Одну из главных ролей исполняет Рори Колхаун. 
Называется фильм «Регуляторы».

19 июня 1995 г.

Думаю, у нас неприятности.
Сегодня утром пришел Уильям Хобарт. Он был 

в ярости. Херб уехал на работу за двадцать минут до 
его появления, слава Богу, а Сет в это время играл во 
дворе.

— Я хочу задать вам вопрос, миссис Уайлер, — 
начал он. — Вы или ваш муж имеете какое-либо от­
ношение к тому, что произошло с моим автомобилем 
этой ночью? Достаточно ответить «да» или «нет». 
Если «да», то лучше сказать об этом прямо сейчас.

— Я не понимаю, о чем вы говорите, — ответи­
ла я, и искренность моего голоса его убедила, потому 
что он заметно успокоился.

284 • Стивен Кинг



Мистер Хобарт подвел меня к тротуару (я пошла 
с радостью: чем дальше от Сета, тем лучше) и ука­
зал на подъездную дорожку у своего дома, ниже по 
улице. Ездит он на внедорожнике с приводом на все 
четыре колеса, вроде бы «эксплорере». Он и стоял на 
подъездной дорожке, все колеса были спущены, а стек­
ла разбиты, включая лобовое и большое заднее.

— Господи, какой ужас. Я очень сожалею. — 
Я действительно сожалела, но не по тем причинам, 
о которых он мог подумать.

— Прошу прощения за ложное обвинение, — от­
чеканил Хобарт-старший. — Я, собственно, подумал... 
игрушка, которую взял Хью... если вы все еще серди­
лись...

Естественно, какая еще мысль могла прийти ему 
в голову: автомобиль за автомобиль, как око за око.

— Для меня инцидент исчерпан, мистер Хо­
барт, — заверила я его. — Я не мстительна и не зло­
памятна.

— Ибо написано «Мне отмщение, и Аз воздам, го­
ворит Господь»*,  — процитировал Уильям Хобарт 
Библию.

* Послание к Римлянам святого Апостола Павла, 12:14.

— Совершенно верно, — ответила я. Не знаю по­
чему, но в тот момент мне очень хотелось побыстрее 
избавиться от мистера Хобарта. Он вызывал у меня 
неприязнь.

— Должно быть, какие-то вандалы, — предполо­
жил он. — Пьяные. Уж конечно, никто из проживаю­
щих на этой улице такого сделать не мог.

Я надеюсь, что это вандалы. Вандалы, и никто 
другой. Да и как это мог сделать Сет или, если хо­
тите, Прямоногий Маленький Мальчик, когда его спо­
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собности имели малый радиус действия? А вдруг его 
способности усиливаются ? И соответственно расши­
ряется радиус действия?

Я не решаюсь рассказать об этом Хербу.

24 июня 1995 г.

Утром, спустившись вниз, чтобы приготовить за­
втрак, я увидела Ридов, стоявших в халатах на своей 
подъездной дорожке. Я вышла из дома. Было жарко, но 
ночью прошел дождь, так что пахло мокрой травой.

Если бы не суббота, на улицу высыпали бы все. Па­
трульная машина стояла перед домом Хобартов, в ко­
тором не осталось ни одного целого окна. Зато всюду 
поблескивали на солнце осколки: на крыльце, на лу­
жайке, на бетоне дорожек. Уильям Хобарт и его жена 
Ирен, в пижамах, объяснялись с копами. Маленький 
воришка застыл на крыльце, сунув в рот большой па­
лец. В его возрасте сосать пальцы уже не принято, 
но, должно быть, у Хобартов выдалось плохое утро. 
Еще бы, ни одного целого окна ни на первом, ни на 
втором этаже.

Кэмми рассказала, что произошло это без четвер­
ти шесть. Она как раз проснулась и все слышала.

— Не так громко, как можно ожидать от бью­
щегося стекла, — пояснила она, — но достаточно 
громко, чтобы понять, что происходит. Странно, 
правда?

— Очень. — Голос у меня вроде бы звучал как 
обычно, но продолжать я не решилась, боясь, что он 
задрожит.

Кэмми добавила, что выглянула из окна, как толь­
ко услышала шум, но люди, которые бросали в окна
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камни, уже убежали (если полиция найдет эти «кам­
ни», я согласна съесть их с кетчупом).

— Кто бы их ни бросал, люди эти шустрые. — 
Кэмми ткнула локтем в бок Чарли. — А мой муженек 
все проспал.

— Сначала автомобиль, теперь окна. — Чарли по­
качал головой. — Вандалы, что там говорить. Ко­
му-то Билл Хобарт крепко насолил.

— Должно быть, — согласилась я.

Позже

Я вытащила шлепанцы Сета из-под кровати, куда 
полезла за носком. Шлепанцы мокрые, розовая мехо­
вая оторочка — хоть выжимай, на подошвах трава. 
Он выходил из дома ночью. Или ранним утром. 
И я знаю, куда и зачем. Не так ли?

Плохо... но, с другой стороны, слава Богу, что ра­
диус его действия, чего я так опасалась, не расширил­
ся. Иначе было бы еще хуже.

26 июня 1995 г.

Я подождала, пока Херб уйдет на работу (мне не 
хотелось, чтобы он туда шел, Херб выглядел таким 
бледным и больным, но он сказал, что должен закон­
чить важный отчет и у них в этот день большая пре­
зентация), а потом отправилась во двор поговорить 
с Сетом.

Он сидел в песочнице и спокойно играл с фигурка­
ми мотокопов, Кризисным центром и с макетом, как 
говорил Херб, Пондерозы. Макет этот, дом и загон 
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для скота, Херб увидел на какой-то распродаже по 
пути домой, то ли в марте, то ли в апреле. И купил 
за два бакса. Конечно, это не ранчо Пондероза из «Зо­
лотого дна», но дом, сложенный из бревен, похож на 
тот, что показан в телесериале. Имеется и конюшня 
(крыша, правда, в одном месте провалилась, а в 
остальном полный порядок), и пластмассовые лоша­
ди, некоторые, к сожалению, на трех ногах. Макет 
этот сразу стал любимой игрушкой Сета. Просто 
удивительно (и странно), как быстро и безо всяких 
усилий он встроил ранчо в свои игры с мотокопами. 
Наверное, все дети такие — временные и простран­
ственные несоответствия их не волнуют, во всяком 
случае, когда они играют, но все-таки режет глаз, 
когда Касси или Безлицый скачут на трехногих лоша­
дях по коралю.

Разумеется, в то утро я об этом не подумала. 
Меня переполнял страх, сердце колотилось как бара­
бан, но, когда мальчик посмотрел на меня, мне немно­
го полегчало. Потому что я увидела перед собой Сета, 
а не другого. Каждый раз, когда я вижу его бледное 
милое личико, я люблю его все больше. Может, это 
тоже безумие, но это правда. Я хочу защитить его 
и еще сильнее ненавижу другого.

Я спросила Сета, что произошло у Хобартов (уже 
не имело смысла тешить себя надеждой, будто он не 
знает, почему мы несколько дней не могли найти «Па­
рус мечты»), но он не ответил. Сидел и смотрел на 
меня. Я спросила его, выходил ли он из дома утром 
и бил ли им стекла. Вновь ответа не последовало. То­
гда я спросила, чего он хочет, что должно произойти 
для того, чтобы он угомонился. Я думала, что не по­
лучу ответа и на этот вопрос. Но он ответил, при­
чем для Сета очень уж ясно и четко:
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— Они должны уехать скоро. Я не смогу долго 
сдерживать его.

— Сдерживать кого? — спросила я, но больше ни­
чего от него не добилась. А потом, когда он ел ленч 
(как обычно, спагетти с гамбургером и шоколадное 
молоко), я поднялась наверх, села на кровать и заду­
малась. После смерти моего брата и его семьи свиде­
тели говорили о каком-то красном фургоне с радио­
локационной антенной или еще с каким-то сложным 
телекоммуникационным устройством на крыше. За­
гадочный фургон, как написали о нем газеты.

Космофургон «Стрела следопыта» красный. А на 
крыше у него радиолокационная антенна.

Я сказала себе, что это уж совсем бред, но по­
том подумала о «Парусе мечты», который мы вме­
сте с Хербом видели в нашем дворе. Не настоящий, 
разумеется, но полноразмерный... И Сет спал, когда 
мы его видели. Может, он не развернулся на полную 
мощь?

Допустим, ПММ надоест бить стекла. Допу­
стим, он пошлет «Стрелу следопыта» (или «Парус 
мечты», или «Руку справедливости», или «Свободу»), 
чтобы разобраться с Хобартами.

«Я не смогу долго сдерживать его», — сказал 
Сет.

27 июня 1995 г.

Большую часть дня провела в Мохоке с Джэн Гуд- 
лин. Я знаю, что это нехорошо, это то же самое, 
что уходить от действительности с помощью нар­
котиков или алкоголя, но так трудно устоять. Мы 
говорили о наших родителях, о тех неприятностях, 
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которые случались с нами в школе. Обычня болтовня. 
Тривиальная, ни к чему не обязывающая. И так про­
должалось чуть не до самого конца. Я увидела, как ис­
чез маленький телефон, это означало, что пора воз­
вращаться, и тут Джэн спросила меня: «Ты знаешь, 
где он берет энергию, чтобы посчитаться с Хобарта- 
ми, не так ли, Од?»

Разумеется, я знала: от Херба. Высасывает из 
него жизненную силу, как вампир — кровь. И я думаю, 
что Херб тоже об этом знает.

28 июня 1995 г.

Утром, когда я сидела за столом на кухне и со­
ставляла список предстоящих покупок, раздался вой 
сирены «Скорой помощи». Я подошла к окну и увиде­
ла, что остановилась она, не выключая мигалок на 
крыше, перед домом Хобартов. Врач и санитары по­
спешили в дом. Я бросилась к окну, выходящему во 
двор. Сета не было.

Космофургоны стояли в песочнице в рядок, так он 
их всегда ставил, когда уходил надолго. Увидела 
я и макет Пондерозы с пластмассовыми лошадьми 
в корале, и Кризисный центр у качелей... но не Сета. 
Если б я сказала, что меня это не удивило, считайте, 
что я солгала.

Когда я выскочила из дома, люди уже стояли на 
тротуаре, глядя на дом Хобартов. Я спросила Дэйва 
и Джима Ридов, которые вышли на подъездную до­
рожку, не видели ли они Сета.

— Он там, миссис Уайлер, — ответил Дэйв и по­
казал на магазин. Сет стоял у стойки для велосипедов 
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и, как все, смотрел на противоположную сторону ули­
цы. — Наверное, пошел за шоколадным батончиком.

— Да, — ответила я, зная, что: а) денег у Сета 
нет; б) Сет худо-бедно может объясниться со мной 
и Хербом, но никак не с продавцами; в) Сет никогда 
не покидает двор.

Сет не покидает, но вот Прямоногий Маленький 
Мальчик, похоже, покидает. Чтобы выйти на исход­
ную для атаки позицию.

Пять минут спустя санитары помогали Ирен Хо­
барт выйти из дома. Хью, ее сын, держал мать за 
руку и плакал. Я ненавидела этого паршивца, все так, 
но теперь ненависти во мне нет. Теперь я только жа­
лею его, боюсь за него. Платье Ирен залито кровью. 
Она прижимает к носу компресс, а один из санитаров 
держит другой компресс у ее затылка. Женщину за­
гружают в машину «Скорой помощи», туда же зале­
зает Хью, и все отбывают.

Она возвратилась два часа спустя, к тому време­
ни Сет уже сидел в «берлоге» и смотрел по кабельно­
му телевидению старые вестерны. Ким Геллер загля­
нула ко мне на чашечку кофе и рассказала, что захо­
дила к Хобартам, чтобы спросить, не надо ли чем 
помочь Ирен. Ким — единственная во всем квартале, 
кто поддерживает с Хобартами дружеские отноше­
ния. Она сказала, что там все в порядке, только Ирен 
сильно напугана. У нее очень тонкие сосуды. Ирен при­
нимает лекарства, но они не слишком помогают. Так 
что носовое кровотечение для нее не редкость. Но та­
кого, как в этот раз, никогда не было. Она рассказа­
ла Ким, что кровь буквально хлынула из ноздрей и ни­
как не останавливалась, хотя Ирен приложила к носу 
лед. Хью перепугался и позвонил в полицию, а уж там 
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его соединили со службой «Скорой помощи». Врачи на­
стаивали на госпитализации, хотели выяснить, что 
у нее с носом, хотя кровотечение практически пре­
кратилось к тому времени, как подъехала машина 
«Скорой помощи».

После отъезда «Скорой помощи» я сразу затащи­
ла Сета в дом и начала трясти как грушу. Сказала 
ему, что он должен это прекратить. Сет только смо­
трел на меня, и губы его дрожали. Я сама отпустила 
его, покраснев от стыда. Естественно, я трясла не 
того, кого следовало.

Однако я его увидела, клянусь, увидела. Он пря­
тался за глазами Сета и смеялся надо мной. А самое 
ужасное заключается в том, что ПММ сознательно 
не. трогает Хью Хобарта. За его прегрешение он ка­
рает близких мальчика.

29 июня 1995 г.

Я проснулась в три часа ночи и увидела, что вто­
рая половина кровати пуста. И в ванной никого. В ис­
пуге я сбежала вниз. Никого нет ни в гостиной, ни 
в «берлоге», ни на кухне. Я пошла в гараж, где и на­
шла Херба. Он сидел у верстака в одних трусах и пла­
кал. Свет он зажег, и я увидела, как же он исхудал. 
Выглядел Херб ужасно. Словно морил себя голодом. 
Я обняла его, а он продолжал плакать, словно ребенок. 
Говоря при этом, как он устал, как устал. Я сказала, 
что утром мы первым делом поедем к доктору Эвер­
су. Херб горько рассмеялся и сказал, что причина его 
болезни известна мне и без доктора.

Все так.
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1 июля 1995 г.

Во второй половине дня к дому Хобартов вновь 
подкатила «Скорая помощь». Как только я увидела ее, 
сразу побежала наверх, на второй этаж, где вроде бы 
спал Сет. Сета не было. Окно открыто, а Сета нет. 
Выскочив из дома, я увидела его на другой стороне 
улицы. Он стоял, держа за руку старого Тома Бил­
лингсли. Я перебежала улицу и схватила Сета.

— Не бойтесь, с ним все в порядке, Од, — успо­
коил меня Том. — Он просто решил немного погулять. 
Правда, Сетти?

— Никогда не переходи улицу один! — сказала 
я Сету. — Никогда! — И вновь тряхнула его. Глупо, ко­
нечно. С тем же успехом я могла трясти кусок воска.

На этот раз санитары использовали носилки. Вы­
несли на них мистера Уильяма Хобарта.

— Такое ощущение, что в последнее время Хобар­
том фатально не везет, — заметил Биллингсли.

На эту неделю мистер Хобарт взял отпуск, но, 
похоже, ему предстояло провести его в центральной 
окружной больнице. Он упал с лестницы и сломал ногу 
и шейку бедра. Потом Ким сообщила мне, что мистер 
Хобарт любитель выпить, несмотря на то что при­
хожане баптистской церкви завета Сиона выбрали 
его дьяконом. Может, он действительно пьет, но не 
спиртное явилось причиной его падения с лестницы.

3 июля 1995 г.

Нет никакого Прямоногого Маленького Мальчика. 
И никогда не было. Есть существо, живущее в 
Сете, — не ид, не другая сторона его личности, не по-
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путник, а нечто, больше похожее на глиста. Оно мо­
жет думать. И говорить. Сегодня оно говорило со 
мной. Оно называет себя Тэк.

6 июля 1995 г.

Прошлой ночью кто-то застрелил ангорского кота 
Хобартов. От него ничего не осталось, кроме крови 
и шерсти. Ким говорит, что Ирен Хобарт в истерике, 
она считает, что все соседи только и думают о том, 
как бы выжить их с улицы, потому что знают: Хо- 
барты отправятся на небеса, тогда как все осталь­
ные — в ад. «Вот они и устраивают нам ад на зем­
ле», — пожаловалась она Ким. Ирен умоляла Ким ска­
зать ей, кто это сделал, сообщила, что Хью вне себя 
от горя, не выходит из комнаты, лежит на кровати, 
плачет и говорит, что во всем виноват он, так как 
согрешил. Когда же Ким ответила, что не знает, кто 
это мог сделать, и считает, что никто из живущих 
на Тополиной улице не стал бы убивать кота Хобар­
тов, миссис Хобарт заявила Ким, что та ничем не луч­
ше остальных, а потому они больше не подруги. Ким 
очень расстроилась, но меньше, чем я.

Что же мне делать? Тэк пока ограничивается 
разбитыми стеклами и котом, но...

8 июля 1995 г.

Слава Тебе, Господи! В начале десятого утра на 
Тополиную улицу завернул фургон Компании грузовых 
перевозок и остановился перед домом Хобартов. Они 
уезжают с Тополиной улицы.
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16 июля 1995 г.

Гребаный маленький мерзавец, говнюк. Как ты по­
смел! О, если бы я только могла добраться до тебя. 
Если бы ты отпустил Сета и я могла добраться до 
тебя. О Боже, Боже, Боже!

Моя вина? Да. Вопрос лишь в том, КАКОВА СТЕ­
ПЕНЬ моей вины. Дорогой Иисус, как я смогу жить 
без него? Как я смогу с этим жить? Я знала, что 
в этом мире может быть столько боли, но я не знаю, 
КАКОВА СТЕПЕНЬ моей вины. Ты мерзавец, Тэк, 
мерзавец. Больше я писать ничего не буду. Кому это 
может принести пользу?

О, Херб, мне так жаль, я люблю тебя, мне так 
жаль.

Я получила ответ на свое письмо, уже полностью 
потеряв надежду, что он когда-нибудь придет. Напи­
сал мне инженер-геолог Аллен Сайме. Он работает 
в карьере, который называется Китайская шахта, 
в городе Безнадеге, штат Невада. Сайме пишет, что 
видел Билла и его семью, но ничего особенного не про­
исходило, он просто показал им карьер, и они поехали 
дальше. Ничего там не произошло.

Он лжет. Наверное, я никогда не узнаю, почему 
он это делает, не узнаю и о том, что там в действи­
тельности случилось, но одно я знаю наверняка. Он 
лжет.

Господи, помоги мне!



Глава 10

1

Все действительно происходило очень быстро, 
но Джонни не утратил своей удивительной способ­
ности фиксировать события и расставлять их в стро­
гой последовательности.

Энтрегьян, умирающий, но не осознающий это­
го, полз к кактусу по левую сторону тропы, не под­
нимая головы и оставляя за собой кровавый след. 
Оголившийся на макушке череп цветом напоминал 
потускневшую жемчужину. Копа словно скальпиро­
вали.

А на самой тропе двое кружились в смертельном 
вальсе. Тварь из низины, гротескная пума с остры­
ми оранжевыми зубами, поднялась на задние лапы, 
при этом ее передние лапы лежали на плечах Стива 
Эмеса. Если бы Стив опустил руки, когда пума вы­
била у него мелкокалиберную винтовку, он бы уже 
умер. Но он скрестил их перед грудью и теперь упи­
рался локтями в грудь пумы.

— Застрелите ее! — прокричал Стив. — Ради 
Бога, застрелите ее!

Ни один из близнецов не бросился к валяюще­
муся на земле револьверу. Они не были однояйце­
выми близнецами, но на лицах обоих застыло оди­
наковое выражение ужаса.

Пума (Джонни мутило от одного взгляда на нее) 
пронзительно, по-женски, взвизгнула, и ее треуголь­
ная голова рванулась вперед. Стив откинул свою го­
лову назад и попытался сбросить животное вбок. Но 
оно удержалось, крепко вцепившись в плечи Стива. 
Они продолжали кружиться, когти пумы все глубже 
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впивались в человеческую плоть, и теперь Джонни 
видел, как на футболке, вокруг когтей, черных, а не 
оранжевых, как зубы, ширились кровавые пятна. 
Хвост пумы яростно колотился об землю.

Они сделали еще полукруг, и тут ноги Стива за­
цепились одна за другую. Он едва не потерял равно­
весие, удерживая рычащую пуму на скрещенных ру­
ках. Энтрегьян тем временем добрался до кактуса, 
уперся в колючки кровящей головой, громко засто­
нал и перекатился на бок. Он напомнил Джонни ма­
шину, выработавшую свой ресурс. Выли койоты. На 
глаза они не показывались, но чувствовалось, что 
они совсем рядом. Пахло дымом пожарища.

— Застрелите эту гребаную тварь! — повторил 
Стив. Ему удалось удержаться на ногах, но пятиться 
было уже некуда: он стоял на самой границе тропы. 
Шаг-другой среди кактусов и ощетинившихся шипа­
ми кустов, и чудовище точно доберется до его шеи. — 
Пожалуйста, застрелите ее, она меня разорвет!

Джонни никогда не испытывал такого ужаса, но 
тем не менее понял, что даже в такой ситуации тру­
ден только первый шаг. Как только тело приходит 
в движение, ужас особого значения уже не имеет. 
В конце концов, убить Джонни — это максимум, на 
который способно это жуткое животное. Но уме­
реть — значит избавиться от урагана, бушующего 
в голове.

Джонни склонился над винтовкой Энтрегьяна, 
куда более внушительной, чем мелкашка, которую 
пума выбила из рук длинноволосого, схватил ее, снял 
с предохранителя, передвинув рычажок, а затем 
ткнул дуло «ремингтона» в голову пумы.

— Толкай! — проревел он, и Стив толкнул. Го­
лова животного подалась назад, подальше от шеи 
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Стива. Обильно смоченные слюной зубы блестели, 
словно кораллы. Свет заката отражался в зеленых 
глазах, отчего они горели огнем. Джонни успел по­
думать, а дослал ли Энтрегьян патрон в казенник 
(если нет, ему уже не написать следующую историю 
о Пэте Китги-Кэте), чуть отвернул голову и нажал 
на спусковой крючок. Громыхнуло (значит, дослал), 
из ствола выскочил язычок пламени, пахнуло жже­
ным волосом. Пума повалилась на землю, от ее го­
ловы практически ничего не осталось, шерсть на шее 
обуглилась. А на месте снесенного черепа они уви­
дели не кровь, мозг и раздробленные кости, а губча­
тый розовый материал, чем-то напомнивший Джон­
ни теплоизоляцию, которой он утеплял второй этаж 
своего дома на Тополиной улице.

Стива шатнуло, он взмахнул руками, стараясь 
устоять на ногах. Маринвилл протянул руку, чтобы 
удержать его, но силы в этой руке не было. Так что 
Стив повалился в кусты у тропы, рядом с подраги­
вающими задними лапами пумы. Джонни наклонил­
ся, схватил его за запястье и потянул. Черные муш­
ки закружились у него перед глазами, он уже поду­
мал, что сейчас лишится чувств. Но потом Стив 
поднялся, а черные мушки исчезли.

Ув-ув-ув-в-в-о-о-о...
Джонни нервно огляделся. Ничего не было вид­

но, но нутром он чуял, что койоты все ближе.

2

Дэйв Рид продолжал думать о том, что он вот-вот 
проснется. Запах пота и крови, долетавший до его 
ноздрей, — ерунда, так же как и тяжелое дыхание 
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копа (впрочем, и ему каждый вдох давался не легче), 
умирающий глаз и серое пульсирующее вещество 
мозга, которое он видел в разломе черепа. Это сон, 
только сон. Уж конечно, его брат не мог застрелить 
соседа, продажного копа (хотя этот коп подсказал 
Кэри Риптону, как повысить точность броска).

Похоже, он еще и обделался, подумал Дэйв, и 
внезапно к его горлу подкатила тошнота. Но он 
с ней совладал. Дэйв не хотел снова блевать, даже 
во сне.

Коп протянул руку и вцепился в рубашку Дэйва.
— Больно, — прохрипел он. — Больно.
— Не... — Дэйв шумно сглотнул и откашлялся. — 

Не надо вам говорить.
Он слышал, как за его спиной Джонни Марин- 

вилл и этот хиппи обсуждают, следует ли идти даль­
ше. Они, должно быть, рехнулись. И Маринвилл... 
Где был Маринвилл? Как он мог такое допустить? 
Он же, черт побери, взрослей!

Из последних сил Колли Энтрегьян приподнял­
ся на локте. Его единственный уцелевший глаз не 
отрывался от лица юноши.

— Никогда, — прошептал он. — Никогда...
— Сэр... мистер Энтрегьян... вам бы лучше...
Ув-ув-УВ-В-В-О-О-О!
Вой раздался буквально над самым ухом Дэйва 

Рида. Он сам едва не завыл. Так захотелось бросить­
ся на Джонни Маринвилла. Но глаз копа удерживал 
его, как жука на булавке, а пальцы руки умирающе­
го вцепились в рубашку. Дэйв, конечно, мог вырвать­
ся, мог, но...

Ложь. Он — жук на булавке, куда ему выры­
ваться.
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— Никогда не принимал наркотики... не прода­
вал их... — шептал Колли. Никогда не брал взя­
ток. Все подстроено... И я выяснил кем.

— Вы... — начал Дэйв.
— Я выяснил! Ты понимаешь... что я говорю? — 

Он вытянул вторую руку, ту, что не держала рубаш­
ку Дэйва, разжал пальцы и посмотрел на ладонь. — 
Руки... чистые.

— Да, конечно, — кивнул Дэйв. — Но вам луч­
ше не говорить. У вас... ну, на голове рана, и...

— Джим, нет! — вскрикнул за его спиной Ма- 
ринвилл. — Не смей!

И тут Дэйв открыл для себя, как легко ему было 
оторваться от умирающего.

3

— Так что будем делать? — спросил Джонни 
длинноволосого, когда на другой стороне тропы тем­
новолосый близнец склонился над человеком, кото­
рого застрелил его брат. Джонни слышал бормота­
ние Энтрегьяна: тот, похоже, хотел исповедаться пе­
ред смертью. Джонни вновь столкнулся с тем, о чем 
и так хорошо знал: люди умирают трудно, уходят, до 
конца не веря в то, что происходит это именно с 
ними.

— Делать? — переспросил Стив, проведя рукой 
по волосам, смешивая красное с седым. Кровь все 
сильнее пропитывала футболку там, где когти пумы 
вонзались в его тело. — Что значит — делать?

— Идти дальше или возвращаться? — пояснил 
Джонни хриплым, надрывным голосом. — Что там, 
впереди? Что вы видели?
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— Ничего. Нет, беру свои слова назад. Хуже, чем 
ничего. Это... — Тут глаза его округлились.

Джонни обернулся, думая, что хиппи увидел кой­
отов, которые все-таки появились, но глазам его 
предстало иное зрелище.

— Джим, нет! — вскрикнул он. — Не смей!
Но Джонни уже знал, что опоздал, видел по блед­

ному лицу Джима Рида, что для того пути назад нет.

4

Юноша простоял с револьвером, прижатым к 
виску, достаточно долго, чтобы в Стиве Эмесе затеп­
лилась надежда, что, может, он этого не сделает, пе­
редумает в последний момент, и тут Джим нажал на 
спусковой крючок. Лицо исказилось, словно в глаза 
плеснули паралитическим газом, кожа отделилась от 
черепа, левая щека раздулась. А потом голова вспух­
ла и разлетелась, как разбитый арбуз. Прощайте, че­
столюбивые надежды писать великолепные эссе 
(не говоря уже о такой прозе, как залезть в трусики 
к Сюзи Геллер). Красное желе выплеснулось на со­
седний кактус. Джим шагнул вперед, колени его по­
догнулись, револьвер выскользнул из руки, и юноша 
повалился на землю. Стив в ужасе повернулся к Джон­
ни, думая: «Я не мог видеть того, что видел. Прокру­
тите пленку назад, проиграйте ее вновь, и вы увиди­
те это сами. Я не видел того, что только что видел. 
Никто из нас не видел. Нет, никогда. Нет».

Да только он видел. Видел, как юноша, сокру­
шенный угрызениями совести и ужасом оттого, что 
застрелил соседа по улице, у него на глазах покон­
чил с собой.
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— Вы должны были остановить его! — взревел 
Дэйв Рид, бросаясь на Джонни. — Вы должны были 
остановить его, так почему не остановили ? Почему 
вы не остановили его?

Стив попытался перехватить парня, но боль в 
плечах не позволила ему поднять руки. Поэтому Сти­
ву осталось лишь наблюдать, как Дэйв Рид кинулся 
на Джонни и повалил его на землю. Они покатились 
по тропе. Джонни оказался наверху, во всяком слу­
чае, на какое-то мгновение.

— Дэйв, послушай меня...
— Нет! Нет! Вы должны были его остановить! 

Должны были остановить!
Юноша ударил Джонни по лицу сначала левой, 

потом правой. Он рыдал, слезы катились по белым 
как мел щекам. Стив попытался вмешаться, но толь­
ко отвлек Джонни, который пытался прижать руки 
Дэйва коленями. В итоге Дэйв, рванувшись, сбросил 
с себя Джонни. Тот вытянул руку, чтобы смягчить 
удар, но схватился за кактус и вскрикнул от боли.

Стив сжал за плечо Дэйва Рида правой рукой, 
той, что хоть как-то слушалась, но юноша легко 
стряхнул ее, даже не оглянувшись, прыгнул на ши­
рокую спину Джонни, сжал руками шею и начал ду­
шить. А вокруг в быстро меркнущем свете выли кой­
оты. Такого воя Стив в детстве не слышал, хотя ро­
дился и вырос в Техасе.

Так койоты выли только в кино.

5

Оба мужчины хотели пойти с ней, но Синтия от­
казалась от услуг обоих: один стар, второй пьян. Ка­
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литку в заборе, отделявшем двор от лесополосы, 
Стив и Колли оставили открытой. Миновав ее, Син­
тия сразу оказалась среди густой растительности. 
Увидела несколько кактусов, прежде чем добралась 
до тропы (на самом деле их было куда больше, они 
вытесняли кусты и деревья), но не обратила на них 
внимания. Впереди слышался шум борьбы: напря­
женное, прерывистое дыхание, крик боли, глухой 
удар тела. И вой койотов. Синтия их не видела, но 
выли они со всех сторон.

Когда она выскочила на тропу, мимо пробежала 
миниатюрная блондинка в джинсах. Она даже не 
взглянула на девушку. Синтия ее узнала, это была 
Кэмми Рид, мать близнецов. За ней, пыхтя как па­
ровоз, спешил Брэд Джозефсон. Пот струйками сте­
кал по его щекам. В темно-красных лучах заката ка­
залось, что Брэд плачет кровью.

Солнце заходит, подумала Синтия, пристраива­
ясь им в затылок. Если мы по-быстрому не выберем­
ся отсюда, можем и заблудиться. А вот этого совер­
шенно не хотелось.

Впереди раздался крик. Не крик — вопль. Пол­
ный ужаса и горя. Кричала Кэмми. «О черт!» — вы­
дохнул Брэд, догоняя ее.

Какое-то время Синтия ничего не видела, кро­
ме необъятной спины Джозефсона, потом он накло­
нился рядом с Кэмми, и глазам Синтии открылись 
два распростертых на тропе тела. В сгустившихся су­
мерках она не могла понять кто есть кто, лишь ви­
дела, что тела мужские, и, похоже, ни один из муж­
чин не умер естественной смертью. Тут же Синтия 
заметила Стива, стоящего слева от тропы, и сердце 
у нее радостно забилось. У его ног лежала туша ка­
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кого-то ужасного, бесформенного зверя со снесен­
ной головой.

Кэмми Рид стояла на коленях у одного из тру­
пов, не касаясь его, но сложив перед грудью дрожа­
щие руки, и рыдала. Лицо ее перекосилось от невы­
носимой боли. По шортам Синтия догадалась, что 
это один из ее сыновей.

У них были идеальные зубы, почему-то подумала 
Синтия. Должно быть, обошлись ей и ее мужу в це­
лое состояние.

Брэд тем временем пытался оторвать другого 
близнеца (Дэйва, вспомнилось Синтии, а может, 
Дуга) от Джонни Маринвилла. Здоровяк-негр под­
сунул руки под локти юноши, завел их за его шею 
и начал, как рычагом, поднимать парня. Тот не сда­
вался.

— Отпусти меня! — вопил он. — Отпусти меня, 
сукин сын! Он убил моего брата! Он убил Джимми!

Миссис Рид больше не смотрела на убитого сына. 
Она вскинула голову. Выражение ее бледного лица 
напугало Синтию до полусмерти.

— Что? — Кэмми говорила тихо, словно сама 
с собой. — Что ты сказал?

— Он убил Джимми! — вопил Дэйв, тыча паль­
цем в поднимающегося с земли Джонни. Брэду уда- 
лось-таки оторвать от него обезумевшего от горя 
юношу.

— Нет, нет, — покачал головой Джонни. Синтия 
ясно видела, что женщина его не слышит, это чита­
лось на ее окаменевшем лице, но Джонни ничего не 
замечал. — Я понимаю, какое у тебя сейчас состоя­
ние, Дэвид, но...

Женщина посмотрела вниз. Ее примеру после­
довала и Синтия. Обе одновременно увидели лежа­
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щий на земле револьвер, и обе попытались его схва­
тить. Синтия упала на колени и первой прикосну­
лась к нему, но это ей не помогло. Пальцы, холодные, 
как мрамор, и крепкие, словно когти орла, сомкну­
лись на ее руке и вырвали револьвер.

— ...это же несчастный случай, — бормотал 
Джонни, обращаясь к Дэйву. Выглядел он совсем 
больным, на грани потери сознания. — Ты не дол­
жен так говорить. Ты же...

— Берегись! — крикнул Стив и тут же добавил: — 
Святой Боже, женщина, не надо! Не надо!

— Ты убил Джимми? — ледяным голосом спро­
сила Кэмми Рид. — Почему? Почему ты это сделал?

Но ответ, судя по всему, ее не интересовал. Она 
подняла револьвер, целясь Джонни Маринвиллу 
в лоб. Синтия нисколько не сомневалась, что Кэм­
ми решила его убить. И убила бы, если б не появле­
ние нового действующего лица, которое возникло 
между Кэмми и ее целью за мгновение до того, как 
она нажала на спусковой крючок.

6

Брэд узнал этого зомби, несмотря на перекошен­
ное лицо и скачущую походку. Он только не мог по­
нять, какая сила превратила веселого, остроумного 
преподавателя английского языка, с которым они 
жили в одном квартале, в то, что он видел перед со­
бой. И не хотел знать. Достаточно того, что ему при­
шлось на это смотреть. Некто, отличающийся не 
только недюжинной силой, но и садистской жесто­
костью, должно быть, зажал голову Питера Джексо­
на между ладонями и надавил. Его глаза вылезли из 
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орбит, левый лопнул и теперь лежал на щеке. Но 
больше всего ужаснула Брэда улыбка во весь рот, от 
уха до уха. Поневоле вспомнился Клоун из комик­
сов о Бэтмене.

Все замерли. Брэд почувствовал, как разжимают­
ся его пальцы на шее Дэйва Рида, но Дэйв не попы­
тался вырваться. Длинноволосый в запятнанной кро­
вью футболке загораживал Питеру путь, и на мгно­
вение Брэд подумал, что они сейчас столкнутся. Но 
в последнюю секунду хиппи ушел в сторону, осво­
бождая дорогу. Питер повернул к нему перекошен­
ное лицо. Последние лучи света поблескивали на вы­
пученных белках глаз и оскаленных зубах.

— Сесть... рядом... с моим другом.
— Конечно, парень, как тебе надо, так и де­

лай. — Голос хиппи заметно дрожал, он подался на­
зад, отстраняясь от лыбящегося мужчины. Хиппи, 
похоже, был ранен. Каждое движение наверняка 
причиняло ему боль, но он все равно подался назад. 
Брэд его очень хорошо понимал. Он бы тоже не хо­
тел, чтобы зомби прикоснулся к нему, даже проходя 
мимо.

Зомби двинулся дальше, пнул ногой лапу убито­
го животного, вроде бы дикой кошки, и тут Брэда 
поджидал очередной сюрприз: туша животного раз­
лагалась с невиданной скоростью, шкура чернела, от 
нее уже поднимались струйки вонючего дыма или 
пара.

Какое-то время все они напоминали скульптур­
ную группу: хиппи с поникшими окровавленными 
плечами, девушка-продавщица на одном колене, 
Кэмми, целящаяся из револьвера в Джонни, Джон­
ни с поднятыми руками, словно приготовившийся 
поймать пулю, Брэд и Дэйв Рид в борцовской позе. 
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А Питер все дальше уходил от них по тропе, ни разу 
не обернувшись. Воздух застыл, от дневного света 
осталось совсем ничего, приумолкли даже койоты.

Затем Дэйв почувствовал, что держащие его руки 
ослабли, и вырвался из объятий Брэда. Джонни его 
больше не интересовал. Он набросился на мать.

— Ты тоже! — выкрикнул он. — Ты тоже убила 
его!

Кэмми повернулась к сыну, а на лице ее отрази­
лись ужас и недоумение.

— Почему ты послала нас сюда, мама? Почему?
Дэйв выхватил револьвер из руки матери, секун­

ду-другую подержал перед собой, а потом зашвыр­
нул в окружающие тропу кусты... только кустов уже 
не было. Вокруг все менялось с невероятной быстро­
той. Они уже стояли среди кактусов. И запах пожа­
рища изменился: теперь пахло горящим мескитовым 
деревом, может, даже горящей полынью*.

* В Америке Невада зовется Полынным штатом.

— Дэйв... Дэйви, я...
Кэмми замолчала, глядя на сына. Он смотрел на 

нее, бледный как мел. Брэду подумалось, что совсем 
недавно он видел этого самого юношу на лужайке, 
где он смеялся и перебрасывался фризби с братом 
и двумя девушками. Лицо Дэвида сморщилось, губы 
задрожали, на подбородок выплеснулись капельки 
слюны. Он зарыдал. Мать обняла его и начала качать 
из стороны в сторону.

— Все хорошо. — Глаза Кэмми сухо блестели, 
как камешки на дне пересохшей реки. — Все хоро­
шо, дорогой, все хорошо. Мама с тобой, и все хо­
рошо.

Джонни вернулся на тропу. Он бросил быстрый 
взгляд на мертвое животное. Воздух над тушей дро­
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жал, словно над жаровней, из нее текли ручейки гу­
стой розовой жидкости. Потом Джонни посмотрел 
на Кэмми и ее оставшегося сына.

— Кэмми. Миссис Рид. Я не стрелял в Джима. 
Клянусь, не стрелял. Произошло следующее...

— Замолчите, — ответила она, не глядя на Джон­
ни. Дэйв возвышался над матерью на полтора фута, 
превосходил ее весом на семьдесят фунтов, но она 
качала его с той же легкостью, как в далеком про­
шлом, когда ему было восемь месяцев и у него болел 
животик. — Я не хочу знать, что тут случилось. Мне 
без разницы, что тут случилось. Давайте вернемся 
домой. Ты хочешь вернуться домой, Дэвид?

Плача, не поднимая головы, он кивнул над ее 
плечом.

Сухие глаза Кэмми, переполненные горем, обра­
тились к Брэду.

— Принесите другого моего мальчика. Мы не 
можем оставить его рядом с этим. — Она бросила 
взгляд на разлагающуюся, вонючую тушу пумы и 
вновь посмотрела на Брэда. — Принесите его. Вы 
меня понимаете?

— Да, мэм, — ответил Брэд. — Разумеется, я вас 
понимаю.

7

Том Биллингсли стоял у кухонном двери, всма­
триваясь сквозь сгущающиеся сумерки в лесополо­
су, начинающуюся за открытой калиткой, и вслуши­
ваясь в доносящиеся оттуда звуки и голоса. Когда по 
его плечу забарабанили чьи-то пальчики, старика 
чуть не хватил удар.

308 • Стивен Кинг



В свое время он бы стремительно развернулся 
и двинул незваному гостю кулаком или локтем, да 
так быстро, что тот не успел бы и глазом моргнуть. 
Но молодой человек, способный на такую прыть, 
остался в далеком прошлом. Биллингсли все-таки 
нанес удар, но рыжеволосая женщина в синих шор­
тах и блузе без рукавов успела отпрянуть, поэтому 
кулак ветеринара с раздувшимися от артрита ко­
стяшками пальцев рассек воздух.

— Господи, женщина! — воскликнул он.
— Извините, Том. — Миловидное лицо Одри не­

узнаваемо изменилось. Синяк на левой щеке, рас­
пухший нос, запекшаяся на верхней губе и подбо­
родке кровь. — Я хотела что-нибудь сказать, но боя­
лась испугать вас еще больше.

— Что с тобой случилось, Одри?
— Не важно. Где остальные?
— Кто-то в лесополосе, кто-то в соседнем доме. 

Вро... — Его прервал громкий вой. Красный закат 
быстро гас, отступая под напором темноты. — Вро­
де бы тем, кто пошел туда, досталось. Слишком мно­
го криков. — Тут Старина Док вспомнил, что он 
остался в доме не один. — А где Гэри?

Одри отступила в сторону. Гэри лежал на полу. 
Он отключился, не выпуская руки жены. Крики в ле­
сополосе смолкли, возможно, временно, и теперь 
Старине Доку было слышно его похрапывание.

— Под покрывалом — Мэриэл? — спросила 
Одри.

Том кивнул.
— Мы должны соединиться с остальными, Том. 

До того, как все начнется вновь. До того, как они 
вернутся.

— Ты знаешь, что здесь творится, Од?
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— Едва ли кто-то может точно знать, что здесь 
творится, но кое-что мне известно. — Она сжала реб­
рами ладоней виски и закрыла глаза. Сейчас Одри на­
поминала Тому студентку математического колледжа, 
решающую сложное уравнение. Затем руки ее упали, 
она вновь посмотрела на старика. — Нам надо пере­
браться в соседний дом. Лучше держаться вместе.

Биллингсли указал на храпящего Гэри:
— А как насчет него?
— Мы не сможем нести его, тем более не смо­

жем перекинуть через забор. Нам бы самим перелезть 
через него.

— Я перелезу. — В голосе Тома звучали нотки 
обиды. — Не волнуйся за меня, Од, со мной проблем 
у тебя не будет.

Из лесополосы донесся крик, еще один выстрел, 
потом предсмертный рев какого-то зверя. И тут же 
завыли койоты.

— Не следовало им идти туда, — покачала голо­
вой Одри. — Я знаю, почему они пошли, но идея эта 
плохая.

Старина Док кивнул:
— Думаю, они уже знают об этом.

8

Питер добрался до развилки тропы и вгляделся 
в пустыню, желтовато-белую при свете поднимаю­
щейся луны. Потом он посмотрел вниз и увидел муж­
чину в залатанных штанах цвета хаки, пришпилен­
ного к кактусу.

— Привет... друг, — поздоровался Питер и ото­
двинул тележку бродяги, чтобы присесть рядом 
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с ним. Откинувшись на иглы кактуса, чувствуя, как 
они впиваются ему в спину, Питер услышал крик, 
выстрел, предсмертный вой зверя. Все это происхо­
дило где-то далеко и совершенно его не касалось. Он 
положил руку на плечо мертвого бродяги. — Привет... 
ДРУГ, — повторил известный исследователь творче­
ства Джеймса Дики.

Питер посмотрел на юг. Зрение его слабело с каж­
дой минутой, но того, что осталось, хватило, чтобы 
увидеть идеально круглую луну, поднявшуюся меж 
черных вершин-зубьев. Серебряную, как старинные 
карманные часы, а с нее ему подмигивал мистер 
Мун, которого он помнил по детской книжке о Ма­
тушке Гусыне.

Только этот мистер Мун почему-то носил ков­
бойскую шляпу.

— Привет... друг, — шепнул ему Питер, еще 
сильнее прижимаясь к иглам кактуса. Он не чувство­
вал, как они пробили легкие, не чувствовал, как из 
растянутого в улыбке рта потекли первые струйки 
крови. Он нашел своего друга. Нашел своего друга, 
и теперь все будет хорошо, они вместе смотрят на 
мистера Муна-ковбоя, и им очень хорошо.

9

Джонни подумал, что темнеет так же быстро, как 
в тропиках. Заросли кактусов превратились в две чер­
ных стены, но тропу он различал без труда: серая по­
лоса шириной в два фута, изгибающаяся меж черных 
стен. Если бы не полная луна, им пришлось бы со­
всем плохо. Утром Джонни слушал прогноз синоп­
тиков и знал, что луна только народилась и до пол­
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нолуния еще чуть ли не две недели, но стоило ли, 
учитывая известные события, обращать внимание на 
это маленькое противоречие?

По тропе они шли парами, как животные по 
сходням Ноева ковчега: Кэмми и ее оставшийся 
в живых сын, потом он и Брэд (с трупом Джима Рида, 
покачивающимся между ними), последними Синтия 
и хиппи, которого звали Стив. Девушка подобрала 
«ремингтон», и, когда койот, такой же кошмарный, 
как и пума, выступил из-за кактуса по левую сторо­
ну тропы, именно девушка свела с ним счеты.

Кактусы отбрасывали в свете луны фантастиче­
ские тени, и поначалу Джонни подумал, что койот — 
одна из них. Затем Брэд крикнул: «Эй, берегитесь!» — 
и девушка туг же выстрелила. Отдача отбросила ее, 
как кеглю в боулинге, но хиппи успел схватить де­
вушку за пояс джинсов.

Койот взвизгнул и покатился по земле, его зад­
ние лапы спазматически подергивались. Света хва­
тило, чтобы Джонни разглядел, что кончаются лапы 
обрубками, подозрительно смахивающими на фалан­
ги человеческих пальцев, а на шее у койота вместо 
галстука повязан патронташ. Его собратья подняли 
дикий вой, то ли скорбели, то ли смеялись.

Разложение началось мгновенно. Лапы с паль­
цами почернели, грудная клетка провалилась, глаза 
выкатились, словно камешки. От шкуры пошел зло­
вонный дымок, потекли розовые струйки какой-то 
гадости.

Джонни и Брэд осторожно опустили на землю 
тело Джимми Рида. Джонни взял у девушки винтов­
ку и стволом ткнул в койота. К его удивлению (лег­
кому удивлению, поскольку запас эмоций в этот день 
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сильно истощился), ствол проткнул тушу безо вся­
кого сопротивления.

— Похоже на сконденсированный сигаретный 
дым, — доложил о результатах исследования Джон­
ни, возвращая винтовку Синтии. — Не думаю, что 
это живая тварь. Похоже, все они неживые.

Стив подошел к нему, взял за руку и положил ее 
себе на плечо. Джонни нащупал ряд глубоких цара­
пин, оставленных когтями пумы. Кровь насквозь 
пропитала материю.

— Сигаретный дым такого бы не сделал.
Джонни уже собрался ответить, но его отвлекло 

странное дребезжание. Примерно так же колотились 
кусочки льда в шейкерах, в которых смешивали кок­
тейли в дни его молодости. Тогда, в пятидесятых, 
в загородном клубе невозможно было набраться без 
галстука на шее. Странный звук исходил от Дэйва 
Рида, который застыл рядом с матерью. Стучали его 
зубы.

— Пошли, — нарушил затягивающуюся паузу 
Брэд. — Надо побыстрее убраться отсюда, пока не 
появился кто-то еще. Летучие мыши-кровососы 
или...

— Пока придется постоять, — оборвала его Син­
тия. — Вы меня понимаете, не правда ли?

— Извините, — кивнул Брэд. — Кэмми, надо 
двигаться, вы меня слышите?

— Сама знаю, что надо, — резко бросила она. 
Ее рука обвивала талию Дэйва. С тем же успехом 
она могла попытаться сдвинуть железный столб. 
Юноша дрожал всем телом, зубы его отбивали че­
четку. — Разве вы не видите, что мальчик перепу­
ган до смерти?
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В окружающей их тьме выли койоты. Вонь от тва­
ри, убитой Синтией, становилась невыносимой.

— Да, Кэмми, вижу. — Брэд говорил тихо, мяг­
ко. Джонни подумал, что он мог бы заработать кучу 
денег, выбрав профессию психоаналитика. — Но 
оставаться здесь нельзя. Или нам придется уйти без 
вас. Необходимо укрыться в доме. Вы это понимае­
те, не так ли?

— Только захватите моего второго мальчика, — 
ответила она. — Не оставляйте его на тропе на рас... 
Не оставляйте его на тропе!

— Мы его не оставим, — произнес Брэд все тем 
же мягким, успокаивающим голосом. Он наклонил­
ся, подхватил ноги Джима Рида. — Правда, Джон?

— Да, конечно. — Джонни подумал, а что оста­
нется к утру от бедного Колли Энтрегьяна... если на­
станет утро. Мать Колли не требовала, чтобы они 
взяли с собой его труп.

Как только они подняли с земли тело Джима, 
Кэмми встала на цыпочки и что-то шепнула в ухо 
Дэйва. Должно быть, она нашла нужные слова, по­
тому что юноша сдвинулся с места.

Но не прошли они и нескольких шагов, как впе­
реди послышались торопливые шаги, а потом чей-то 
сдавленный крик боли. Дэйв пронзительно вскрик­
нул, словно жертва в фильме ужасов. От этого вопля 
волосы у Джонни встали дыбом. Уголком глаза он 
заметил, что хиппи опустил вниз ствол винтовки, ко­
торую девушка уже успела вскинуть к плечу.

— Не стреляйте! — раздался голос впереди и сле­
ва от них. Голос этот Джонни сразу признал. — Мы 
друзья, нас бояться не надо. Хорошо?

— Док? — спросил Джонни. Он едва не уронил 
тело Джима Рида, но тут же вцепился в него мертвой 
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хваткой, несмотря на ноющую боль в руках и плечах. 
Перед тем как до них донеслись звуки шагов, он ду­
мал об одной фразе из «Осквернителя праха». После 
смерти люди становятся тяжелее, писал Фолкнер. 
Словно смерть — единственный способ, каким гра­
витация могла доказать свое существование. — Это 
вы, Док?

— Да. — Две тени появились из темноты и осто­
рожно направились к ним. — Я наткнулся на ка­
кой-то паршивый кактус. Откуда в Огайо взялись 
кактусы?

— Хороший вопрос. Кто с вами?
— Одри Уайлер, из дома напротив, — ответила 

женщина. — Можем мы выбраться из этого леса?
Джонни внезапно понял, что до дома Карверов 

ему тело Джима Рида не донести, и уж тем более они 
с Брэдом не смогут перекинуть его через забор. Он 
оглянулся.

— Стив? Не смогли бы вы... — Тутон вспомнил 
смертельный танец, исполненный Стивом с псевдо­
пумой. — Черт, наверное, не сможете, так?

— О Господи! — Том Биллингсли наконец уви­
дел, кого несут Брэд и Джонни. — Который?

— Джим, — ответил Джонни, а когда Том подо­
шел к нему, добавил: — Вам нельзя, Том, у вас будет 
инфаркт.

— Я помогу, — вызвалась Одри. — Вперед. Сто­
ять здесь нельзя.

10

Стив увидел, что старый ветеринар и женщина, 
которая жила напротив, вышли на тропу в том же са­
мом месте, что и они с Колли Энтрегьяном. Коро­
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вий череп, наполовину ушедший в землю, лежал там, 
где Стив раньше заметил использованную пару ба­
тареек. На месте пакетика из-под чипсов оказалась 
ржавая подкова, а вот обертка от набора фотографий 
бейсболистов никуда не делась. Стив наклонился, 
поднял ее и повернул таким образом, чтобы на нее 
падал лунный свет. Все так. Альберт Белль замахи­
вался битой, хищно прищурившись. И тут Стива осе­
нило: ведь это же анахронизм. В отличие от какту­
сов, коровьего черепа или даже чудища, прятавше­
гося в низине и отдаленно напоминавшего пуму. 
«И мы тоже анахронизм, — подумал он. — Чужаки 
для этого места и этого времени».

— О чем задумался? — обратилась к нему Синтия.
— Ни о чем.
Обертка вывалилась из его пальцев. На полпути 

к земле она неожиданно расправилась, словно парус, 
наполнившийся ветром, и из светло-зеленой стала 
ослепительно-белой. Стив ахнул. Синтия, которая 
обернулась, чтобы посмотреть, не идет ли кто сле­
дом, тут же бросила на него озабоченный взгляд.

— Что такое?
— Ты видела?
- Нет. Что?
— Вот это. — Он вновь поднял обертку, превра­

тившуюся в лист плотной шершавой бумаги. С ли­
ста на них смотрела физиономия бородатого банди­
та с полуприкрытыми тяжелыми веками глазами. 
Ниже было написано: «РАЗЫСКИВАЕТСЯ УБИЙЦА, 
ГРАБИТЕЛЬ БАНКОВ И ПОЕЗДОВ, ВОР, НАСИЛЬ­
НИК, ОТРАВИТЕЛЬ ГОРОДСКИХ КОЛОДЦЕВ, КОНО­
КРАД». А еще ниже указывались имя и фамилия пре­
ступника: ДЖЕБЕДИЯ МЕРДОК.

— Любопытно, — выдохнула Синтия.
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— Ты о чем?
— Это не преступник, а актер. Я видела его по 

телевизору.
Стив оторвался от листка и увидел, что осталь­

ные уходят. Он взял Синтию за руку, и они поспе­
шили вдогонку.

11

Тэк возник в арке между «берлогой» и гостиной, 
едва касаясь ковра грязными пальцами ног Сета. Гла­
за горели огнем. Демон часто-часто дышал легкими 
Сета. Волосы Сета стояли дыбом не только на голо­
ве, но и на теле. Когда пушок на теле соприкасался 
со стеной, раздавалось характерное для электроста­
тического разряда потрескивание. Мышцы тела 
мальчика напоминали натянутые струны.

Смерть копа вырвала Тэка из телевизионного 
транса, и в последний момент демон сумел высосать 
из умирающего его жизненную силу. Поэтому теперь 
энергия переполняла его, он сокрушил еще один 
барьер, приблизившись к уникальному нервному 
центру Сета Гейрина. Приблизившись, но еще не за­
хватив его.

Возрос и радиус его восприятия. Демон увидел 
юношу с дымящимся револьвером в руке, понял, что 
случилось, уловил переполняющие его ужас и чув­
ство вины. Не раздумывая (Тэк никогда не раздумы­
вал), он перескочил в мозг Джима Рида. На таком 
расстоянии демон не мог контролировать тело Джи­
ма, но эмоциональная защита юноши на какие-то 
мгновения рухнула, открыв его мозг для вмешатель­
ства извне. Этой секунды или двух хватило Тэку, что­
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бы вытолкнуть Джима за предельную черту. Юноша, 
возможно, покончил бы с собой и без посторонней 
помощи. Такие мысли у него наверняка были. Но 
Тэк позаботился о том, чтобы смерть виделась Джи­
му желанным исходом.

Энергия, высвобожденная самоубийством Джи­
ма Рида, тоже стала добычей Тэка. Свежая энергия, 
энергия молодости, с лихвой компенсировала все те 
чудовищные затраты, которые пошли на создание 
замкнутого пространственного кармана. И теперь 
Тэк завис в арке, готовый закончить начатое.

Но прежде всего надо было поесть. Голод скру­
тил кишки. Тэк выплыл на середину гостиной и оста­
новился.

— Тетя Одри! — позвал он голоском Сета. Неж­
ным голоском, возможно, потому, что слышался он 
очень редко. — Тетя Одри, ты здесь?

Нет. Тэк чувствовал, что ее здесь нет. Иногда 
тетя Одри могла с помощью Сета блокировать свой 
мозг, но только не постоянный сигнал, свидетель­
ствующий о том, что она вместе со своим мозгом 
здесь, рядом. А вот теперь сигнал пропал, то есть из 
дома она убежала, но только из дома. Она, возмож­
но, присоединилась к остальным, потому что боль­
ше ей идти некуда. Тополиная улица окружена не­
вадской пустыней... только не настоящей, а вообра­
жаемой, какой представлял ее себе Тэк. Разумеется, 
с помощью Сета. Без Сета у него бы ничего не вы­
шло.

Тэк направился на кухню. Может, это и к луч­
шему, что тетя Одри сбежала. Сета будет легче кон­
тролировать — больше вероятность того, что он не 
помешает Тэку в критический момент. Не то чтобы 
малыш теперь мог стать серьезной преградой в на-
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чинаниях Тэка. Это поначалу была схватка равных... 
хотя и не совсем равных. По большому счету сила 
не могла выстоять перед мастерством, а Тэк оттачи­
вал его добрую тысячу лет. Мало-помалу он брал 
верх, используя сверхъестественные способности 
Сета против него же самого, как опытный каратист 
использует промахи своего сильного, но глупого со­
перника.

— Сет, — позвал он, приближаясь к холодиль­
нику. — Сет, где ты, партнер?

На мгновение Тэк подумал, что Сет тоже мог 
уйти... да только не мог он уйти, не мог. Они полно­
стью переплелись, стали сиамскими близнецами со 
сросшимся позвоночником. Если бы Сет покинул 
тело, отключились бы все парасимпатические систе­
мы — сердце, легкие, пищеварительный тракт, кро­
ветворные органы, спинной мозг. Тэк не мог под­
держивать их функционирование, как астронавт не 
может поддерживать функционирование тысяч си­
стем, которые забрасывают его в космос и обеспе­
чивают поддержание его жизнедеятельности. Сет 
выполнял роль компьютера, а без компьютера опе­
ратору оставалось только умереть. Однако на само­
убийство Сет пойти не мог. Тэк удержал бы его от 
деяния, на которое толкнул Джима Рида. К тому же 
Тэк чувствовал, что Сет не хочет порывать с этим 
миром. Часть Сета даже не хотела освобождаться от 
Тэка. Потому что Тэк все изменил. Тэк дал Сету кос­
мофургоны, которые перестали быть просто игруш­
ками. Тэк превратил фильмы в реальность. Тэк вы­
шел из Китайской шахты с парой семимильных ков­
бойских сапог, сшитых как раз по ножке одинокого 
маленького мальчика. Кто захочет, чтобы его поки­
нул такой чудесный друг? Особенно если после его 
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ухода ты вновь окажешься закупоренным в каземате 
собственного черепа?

— Сет, — вновь позвал Тэк. — Сет, где ты, отзо­
вись.

И откуда-то из глубины, из лабиринта пещер, пе­
регородок и тоннелей, который создал мальчик 
(та его часть, что не терпела Тэка, которую ужасал 
незнакомец, поселившийся в голове), до Тэка донес­
лись едва слышные знакомые импульсы.

Сет!
Да, он, больше некому. Спрятавшийся. Уверен­

ный, что Тэк его не услышит и не почует. Все так, 
но импульсы шли, словно Сет захватил с собой ра­
диомаячок, поэтому при необходимости Тэк мог вы­
следить Сета и вытащить из тайного убежища. Сет, 
похоже, этого не знал, так что следовало и дальше 
держать его в неведении. Пусть считает себя в без­
опасности.

«Да, сэр, — подумал демон, — сейчас тело пол­
ностью принадлежит мне. Но тело надо кормить. По­
тому что без пищи оно никуда не годится».

На верхней полке стоял кувшин с шоколадным 
молоком. Грязными руками Сета Тэк поставил его 
на стол, заглянул в морозилку. Гамбургер там лежал, 
но Тэк понятия не имел, как его приготовить: такая 
информация в памяти Сета отсутствовала. Тэк съел 
бы гамбургер сырым с удовольствием, собственно, 
два или три раза он так и поступал, но от этого тело 
Сета заболевало. И тетя Одри говорила, что причи­
на болезни — сырое мясо. Тэк не думал, что тетя 
Одри врет, хотя полной уверенности у него не было. 
Последний раз телу досталось особенно сильно: его 
рвало и поносило всю ночь. Тэк тогда покинул тело 
Сета, лишь изредка проверяя, все ли в порядке и не 
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готовят ли ему каких-нибудь сюрпризов. Демон не­
навидел необходимость тела справлять естественную 
нужду, даже когда все системы организма работали 
нормально, а в ту ночь они просто взбесились.

Значит, гамбургер исключается.
Но имелись еще болонская колбаса и несколько 

ломтиков сыра, желтого, особенно вкусного. Руками 
Сета демон перенес колбасу и сыр на стол, а потом 
использовал сверхъестественный мозговой центр, ко­
торый он делил с Сетом, чтобы перенести из буфета 
пластиковый стакан. Пока Тэк делал себе сандвич, 
накладывая сыр и колбасу на кусок хлеба, намазан­
ного горчицей, кувшин поднялся в воздух, наклонил­
ся и наполнил стакан шоколадным молоком.

Тэк ополовинил стакан четырьмя большими 
глотками, потом выпил остальное. И набросился на 
сандвич, пока кувшин, движимый командами моз­
га Тэка-Сета, вновь наполнял стакан молоком. Не­
сколько капель горчицы упало на грязные ноги 
Сета, но Тэк этого просто не заметил. Он кусал, 
глотал, пил, рыгал. Урчание в животе постепенно 
стихало. Просто беда с этим телевизором, особен­
но если крутится пленка с «Регуляторами» или «Мо- 
токопами 2200». Тэк не мог оторваться, погружался 
в свои мечты и забывал о кормежке тела Сета. А по­
том так хотелось есть, что демон не мог думать ни 
о чем другом. Где уж тут планировать или действо­
вать.

Тэк допил второй стакан молока, держа его надо 
ртом, чтобы не пропали последние капли, потом бро­
сил стакан в раковину. «Ничто не может сравниться 
с мясом, поджаренным на костре, па!» — восклик­
нул демон голосом Маленького Джо Картрайта и по­
плыл к двери кухни с остатками сандвича в руке.
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Лунный свет заливал гостиную. Тополиная ули­
ца исчезла. На ее месте появилась Главная улица го­
рода Безнадеги, штат Невада, какой она была в 
1858 году, после того как несколько золотоискателей 
поняли, что синяя глина, которую они считали пу­
стой породой, на самом деле содержит немалый про­
цент серебра.;. И умирающий городок захлестнула 
волна авантюристов, слетевшихся с калифорнийских 
золотых приисков. Другая земля, но тот же побуди­
тельный мотив: заработать кучу денег, сняв сливки. 
Тэк ничего этого не знал и, уж конечно, не мог по­
черпнуть подобных сведений из «Регуляторов» (там 
речь шла о Колорадо, а не о Неваде). Информацию 
эту Сет почерпнул из головы мужчины, которого зва­
ли Аллен Сайме, незадолго до встречи с Тэком. Со­
гласно Саймсу, в 1858 году начались работы на шах­
те Рэтглснейк номер один.

На другой стороне улицы дома Джексонов и Бил­
лингсли превратились в китайскую прачечную Лу- 
шана и продуктовый магазин Уоррелла. На месте 
дома Хобарта стояла окружная лавка Оула, и, хотя 
Тэк улавливал запах дыма, следов пожара не замеча­
лось.

Тэк повернулся и увидел на полу один из космо­
фургонов, скромно притулившийся у дивана. Тэк 
поднял его в воздух. Космофургон медленно всплыл 
на уровень темно-карих глаз Сета. Его колеса нето­
ропливо вращались, пока Тэк смотрел на него, до­
едая сандвич. «Рука справедливости». Иной раз Тэку 
хотелось, чтобы этот космофургон принадлежал Ма­
ленькому Джо Картрайту, а не полковнику Генри. 
Тогда шериф Стритер из «Регуляторов» мог бы пере­
ехать в Виргиния-Сити и сменить лошадь на синюю 
«Свободу». Стритер и Джеб Мердок, которого толь­
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ко ранили, а не убили, подружились бы... с Картрай­
тами... переехали бы туда и Лукас Маккейн с сыном, 
не вечно же им торчать в Нью-Мексико... и... ну...

— И я стал бы Па, — прошептал Тэк. — Босс 
Пондерозы и самый крутой в Неваде. Я.

Улыбаясь, демон приказал космофургону дважды 
медленно облететь голову Сета Гейрина. А потом вы­
кинул фантазии из головы. Очаровательные фанта­
зии. Может, даже реализуемые, если ему удастся за­
черпнуть жизненной силы из людей на другой сторо­
не улицы, зачерпнуть той субстанции, что покидает 
человека в момент его смерти.

— Пора, — прошептал демон. — Они обложены, 
деваться им некуда.

Тэк закрыл глаза, вызвал из памяти Сета образы 
космофургонов... Прежде всего «Мясовозка», кото­
рая возглавит атаку. За штурвалом Безлицый, графи­
ня Лили — второй пилот, Джеб Мердок — стрелок. 
Потому что Мердок — самый жестокий из всех.

С закрытыми глазами, чувствуя, как клокочет 
в мозгу энергия, Тэк начал собирать войска. Ему тре­
бовалось время, на этом этапе достаточно продол­
жительное.

Но скоро регуляторы возьмутся за дело.
— Готовьтесь к худшему, дамы и господа, — про­

шептал Тэк. Пальцы Сета сжались в кулаки. — Го­
товьтесь к худшему, потому что мы собираемся сте­
реть этот город с лица земли.



Аллен Сайме двадцать шесть лет (с 1969-го по ко­
нец 1995 года) проработал инженером-геологом в «Дип 
эсмайнинг компани». После выхода на пенсию переехал 
в Клиауотер, штат Флорида, где и умер от сердечно­
го приступа 19 сентября 1996 года. Этот документ 
найден его дочерью на письменном столе мистера 
Саймса. Находился он в запечатанном конверте с над­
писью: «КАСАТЕЛЬНО СТРАННОГО ПРОИСШЕ­
СТВИЯ НА КИТАЙСКОЙ ШАХТЕ. ВСКРЫТЬ ПО­
СЛЕ МОЕЙ СМЕРТИ».

Документ приведен без изменений. 
Издатель.

27 октября 1995 г.

ВСЕМ, КОГО ЭТО МОЖЕТ ЗАИНТЕРЕСОВАТЬ!

Я пишу все это по трем причинам. Во-пер­
вых, хочу прояснить подробности некоего со­
бытия, имевшего место пятнадцать месяцев 
назад, летом 1994 г. Во-вторых, надеюсь 
успокоить свою совесть, которая вроде бы 
успокоилась, но проснулась вновь после 
того, как я получил письмо из Огайо от этой 
Уайлер и солгал, отвечая на него. Не знаю, 
может- ли человек облегчить свою совесть, 
зная, что написанное им будет прочитано 
лишь в будущем, но почему бы не попробо­
вать. Возможно, я даже кому-нибудь покажу 
эти заметки, к примеру, этой Уайлер, после 
выхода на пенсию. И в-третьих, я не могу 
выкинуть из головы улыбку этого маленько­
го мальчика.
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Не могу забыть, как он улыбался.
Я солгал миссис Уайлер, чтобы защитить 

репутацию компании, чтобы сохранить свою 
работу, но в большей степени потому, что 
мог солгать. 24 июля 1994 г., в воскресе­
нье, карьер пустовал, поэтому, кроме меня, 
их никто не видел. Да и меня там не было 
бы, если б не отчетность, которую я поряд­
ком запустил. Тот, кто думает, будто рабо­
та геолога — ходить по горам и долинам да 
открывать месторождения полезных ископае­
мых, жестоко ошибается. Ему бы посмотреть, 
сколько за эти годы я написал отчетов и до­
кладных !

Так или иначе, я уже заканчивал все 
дела, когда на стоянку завернул «вольво»- 
пикап и из него высыпала вся семья. Дол­
жен сказать, что таких радостных людей мне 
доводилось видеть только в цирке. Они на­
поминали героев рекламных роликов, которые 
млеют от счастья, видя эффект, достигаемый 
новым стиральным порошком.

Их было пятеро: папа (брат этой женщи­
ны из Огайо), мама, старший брат, старшая 
сестра и маленький братик, который тянул 
годика на четыре, хотя из письма, получен­
ного от Уайлер (которое она послала в июле 
этого года) , следует, что он был старше, 
просто выглядел моложе своего возраста.

Я увидел их через окно, у которого сто­
ял мой заваленный бумагами стол. Минуту или 
две они кружили около своего автомобиля, 
тыча пальцами в вал к югу от города, взъеро­
шенные, словно цыплята перед грозой, а по­
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том маленький мальчик потянул папашу к трей­
леру, который мы использовали под контору.

Происходило все это в штаб-квартире от­
деления нашей компании, которое называлось 
«Дип эс Невада». Трейлер стоял в двух ми­
лях от шоссе номер 50, главной автострады 
здешних мест, на окраине Безнадеги, горо­
да, известного тем, что во времена Граждан­
ской войны здесь добывали серебро. Мы вели 
работы в так называемой Китайской шахте, 
добывали медь методом выщелачивания. И хотя 
«зеленые» упрекают нас в «варварском уни­
чтожении земель», на самом деле ущерб не 
столь уж велик.

Короче, маленький братец подтащил папа­
шу к лесенке, и я услышал, как он сказал: 
«Постучи, папа, в доме кто-то есть, я знаю, 
что есть». На лице папаши отразилось без­
мерное изумление, хотя я не мог понять по­
чему: все-таки моя машина стояла рядом, 
у всех на виду. Это потом я узнал, что по­
разили папашу не сами слова малыша, а его 
внезапно открывшаяся способность их произ­
носить .

Папаша оглянулся на своих ближних и ус­
лышал от них то же самое: стучи, стучи, 
давай стучи в дверь! Им просто не терпе­
лось, чтобы он постучал. Забавно. Призна­
юсь, их необычное поведение заинтересовало 
меня. Я разглядел номерные знаки автомоби­
ля и никак не мог взять в толк, каким ве­
тром семью из Огайо занесло в Безнадегу на 
исходе воскресного дня. Если бы папаша не 
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собрался с духом и не постучал, я бы сам 
открыл дверь. Известно, конечно, что любо­
пытство до добра не доводит, а с другой 
стороны, когда оно считалось пороком?

Но он все-таки постучал, и как только 
я открыл дверь, маленький братец юркнул 
мимо меня в трейлер и подбежал к стене, 
прямо к доске объявлений, на которую Сал­
ли повесила письмо миссис Уайлер, когда оно 
пришло, написав на нем большими красными 
буквами: «МОЖЕТ КТО-НИБУДЬ ПОМОЧЬ ЭТОЙ 
ДАМЕ?»

Малыш начал тыкать пальцем в аэрофото­
графии Китайской шахты, которые мы держа­
ли на доске объявлений, тыкать в одну фо­
тографию за другой. Может, вам следовало 
бы при этом присутствовать, чтобы понять, 
как странно все это выглядело, но уж по­
верьте мне на слово. У меня возникло та­
кое ощущение, будто он уже бывал в трей­
лере дюжину раз.

— Вот она, папа, вот она! — радостно по­
крикивал он при этом. - Вот она! Вот она! 
Вот шахта, серебряная шахта!

— Ну, - я не мог не рассмеяться, — на 
самом деле мы добываем здесь медь, сынок, 
но, полагаю, ты недалек от истины.

Мистер Гейрин, густо покраснев, повер­
нулся ко мне:

— Извините, что ворвались без спроса. — 
Тут уж он протиснулся мимо меня и поднял 
малыша на руки.

Я же стоял и улыбался. Ничего не мог 
с собой поделать.
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Папаша вынес мальчика на лесенку, пола­
гая, что они должны стоять именно там. При­
ехал он из Огайо, поэтому не мог знать, 
что мы в Неваде не считаем за преступле­
ние появление в доме чужого человека. Ма­
лыш не вырывался, не сучил ногами, но 
взгляд его не отрывался от аэрофотографий. 
Его глазки ярко блестели над плечом роди­
теля. Вокруг собрались и остальные род­
ственники, все очень возбужденные. Старшие 
брат и сестра просто не могли устоять на 
месте, да и мамаша не очень-то от них от­
личалась .

Отец сказал, что они из Толидо, пред­
ставился сам, потом представил жену и двух 
старших детей.

— А это Сет, — закончил он. — Сет — не­
обычный ребенок.

— А я думал, дети все необычные. — 
Я протянул руку. — Давай лапу, Сет, я — 
Аллен Сайме.

И он тут же пожал мне руку. Остальные 
застыли как громом пораженные, особенно па­
паша. Я никак не мог понять почему. Мой 
отец научил меня рукопожатию в три года, 
не такая уж это сложная наука, не то что 
вытаскивать из колоды четыре туза подряд. 
Но вскоре мне объяснили, что к чему.

— Сет хочет знать, не можем ли мы по­
смотреть на гору, — говорит мистер Гейрин, 
указывая на Китайскую шахту. — Я думаю, он 
имеет в виду шахту...

— Да! — прерывает его малыш. — Шахту! 
Сет хочет видеть шахту! Сет хочет видеть 
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серебряную шахту! Маленький Джо! Адам! Хоп 
Синь!

Я расхохотался. Как давно я не слышал 
эти имена, а остальные вообще не понимали, 
о чем речь, и смотрели на маленького маль­
чика, словно он — Иисус, поучающий старей­
шин в храме.

— Если ты хочешь взглянуть на ранчо Пон- 
дероза, сынок, — отвечаю я, — думаю, это 
возможно, хотя находится оно довольно да­
леко к западу. И есть шахты, открытые для 
экскурсий. В некоторых можно прокатиться 
на настоящей вагонетке. Я бы порекомендо­
вал «Бетти Карр», в Фэллоне. Но на Китай­
ской шахте экскурсий нет. Это действующее 
предприятие, и оно не проявляет никакого 
интереса к заброшенным золотым и серебря­
ным выработкам. А этот вал, который вы при­
нимаете за гору, окаймляет большую дыру 
в земле.

— Он не понимает многого из того, что 
вы говорите, мистер Сайме, — подал голос 
старший брат. - Мальчик он хороший, но со­
ображает не так быстро. — И брат постучал 
пальцем по виску.

Но малыш все понял, безо всякого сомне­
ния, потому что тут же расплакался. Не 
громко и капризно, а как ребенок, потеряв­
ший что-то очень для себя дорогое. При этом 
остальные разом приуныли, словно умерла 
любимая собака. Девочка даже сказала, что 
Сет раньше никогда не плакал. От этого мое 
любопытство разгорелось еще больше. Я не 
мог понять, что у них за отношения в се­
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мье, а знать очень уж хотелось. Теперь 
я сожалею о том, что не поставил на этом 
точку. Знать бы, где упадешь, подстелил бы 
соломки.

Мистер Гейрин попросил меня уделить ему 
минуту или две для личного разговора. 
Я, конечно же, не отказал. Он передал жене 
все еще тихонько плачущего малыша, у кото­
рого по щекам одна за другой скатывались 
крупные слезы, и будь я проклят, если 
у старшей сестры тоже не намокли глаза. 
Затем Гейрин прошел в трейлер и закрыл за 
собой дверь.

За минуту или две он мне многое расска­
зал о маленьком Сете Гейрине, но главное 
состояло в том, что они все очень любили 
его. Не то чтобы Гейрин прямо так и ска­
зал (словам я мог бы и не поверить) . Это 
читалось в интонациях голоса, в выражении 
его лица. Он сказал, что Сет страдает 
аутизмом, едва умеет произнести слово, ко­
торое можно понять, и не проявляет никако­
го интереса к «обычной жизни». Но, увидев 
вал, ограждающий Китайскую шахту с севера, 
он вдруг затараторил как бешеный и все по­
казывал на нее пальцем.

— Поначалу мы пытались отвлечь его, не 
сбавляя скорости, — продолжал мистер Гей­
рин. — Обычно Сет ведет себя тихо, но ино­
гда начинает что-то говорить на никому не 
понятном языке. Джун называет эти моноло­
ги проповедями. Но тут, когда он увидел, 
что останавливаться мы не собираемся, Сет 
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вдруг заговорил, как все. Не словами, а пред­
ложениями: «Едем назад, пожалуйста, Сет хо­
чет увидеть шахту, Сет хочет увидеть Хос­
са, и Адама, и Маленького Джо».

Об аутизме мне кое-что известно. У мо­
его лучшего друга брат в «Сьерра-4», пси­
хиатрической клинике в Боулдер-Сити (это 
рядом с Вегасом) Я несколько раз ездил 
с ним туда, поэтому видел людей с ярко вы­
раженным аутизмом. Если б я их не видел, 
то едва ли поверил бы Гейрину. В «Сьерре» 
многие не только не говорят, но и не дви­
гаются . Некоторые вообще выглядят мертве­
цами, лежат с остановившимся взглядом, 
только грудь поднимается и опускается.

— Он любит вестерны и телефильмы, — по­
яснил мистер Гейрин. — Я лишь могу пред­
положить, что этот вал напомнил ему ка­
кой-то эпизод из «Золотого дна».

Я подумал, что малыш действительно мог 
видеть этот вал в одном из эпизодов «Зо­
лотого дна», но вроде бы ничего не сказал 
об этом Гейрину. Многие старые фильмы сня­
ты на такой вот живописной натуре, а Ки­
тайская шахта разрабатывается с 1957 года, 
так что почему нет?

— Понимаете, для нас его связная речь 
равносильна чуду, — добавил мистер Гей­
рин. — Как сегодня, он не говорил никогда.

— Понятно, — кивнул я. — То есть он вер­
нулся в реальный мир, так?

Я думал о тех людях, которых видел 
в корпусе, где жил брат моего друга. Эти 
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люди не имели ничего общего с реальным ми­
ром. Даже когда они плакали, смеялись или 
издавали какие-то звуки.

— Именно так, — согласился Гейрин. — 
У него в мозгу словно вспыхнул яркий свет. 
Я не знаю, что послужило тому причиной 
и как долго это будет продолжаться, но... 
Есть ли хоть какая-то возможность показать 
ему шахту, мистер Сайме? Я знаю, что вы не 
имеете на это права, готов спорить, стра­
ховая компания устроит скандал, если узна­
ет об этом, но для Сета эта экскурсия, по­
хоже, очень важна. А следовательно, и для 
всех нас. Денег у нас, конечно, в обрез, 
но я могу дать вам сорок долларов за по­
траченное вами время.

— Я бы не сделал этого и за четыреста, — 
ответил я. — Такое делается или бесплатно, 
или не делается совсем. Поедем. Возьмем 
один из наших вездеходов. Ваш старший сын 
может сесть за руль, если вы не возражае­
те. Это тоже нарушение инструкции, но, как 
говорится, семь бед — один ответ.

А тому, кто, читая это, сочтет меня ду­
раком (да еще дураком, навлекающим непри­
ятности на собственную голову), стоило бы 
увидеть, каким счастьем осветилось в тот 
момент лицо Билла Гейрина. Я чертовски со­
жалею о том, что произошло с ним и осталь­
ными членами его семьи в Калифорнии, о слу­
чившемся я узнал только из письма его се­
стры, но поверьте мне, в тот день он был 
счастлив, и я радовался, что приложил 
к этому руку.
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Мы отлично проводили время до того, как 
пережили «легкий испуг». Гейрин разрешил 
старшему мальчику, Джеку, отвезти нас 
к валу, окаймлявшему карьер. Надо ли гово­
рить, в каком он был восторге? Думаю, Джек 
Гейрин тут же отдал бы мне свой голос, реши 
я баллотироваться на должность Бога. Хоро­
шая это была семья, и все очень любили ма­
ленького мальчугана. Конечно, их потрясло 
внезапное обретение им дара речи, но как 
много людей радикально изменили бы из-за 
этого свои планы? А вот они изменили, 
и, насколько я могу судить, без единого 
слова протеста.

Малыш лопотал всю дорогу, что-то я по­
нимал, что-то нет. Говорил он по большей 
части о персонажах «Золотого дна», о ран­
чо Пондероза, о преступниках, серебряных 
шахтах. И еще о каком-то мультфильме. Про 
каких-то мотокопов. Он показывал мне фи­
гурку, изображающую героиню этого мульт­
фильма, рыжеволосую даму с бластером, ко­
торый малыш мог вынимать из кобуры и как-то 
вставлять ей в руку. К тому же он бараба­
нил ручками по борту вездехода и называл 
его «Рука справедливости». Когда он произ­
нес это впервые, Джека от смеха бросило на 
руль (ехали мы не быстрее десяти миль 
в час) . Он еще сказал: «Да, а я полковник 
Генри. Предупреждаю, впереди Силовой кори­
дор!» И все расхохотались. Я тоже, захва­
ченный общим энтузиазмом.

И лишь гораздо позже я вспомнил, что 
среди прочего маленький Сет не раз упоми­
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нал «старую шахту». Если тогда у меня 
и возникли какие-то ассоциации, то исклю­
чительно с «Золотым дном». Мне и в голову 
не приходило, что он говорит о Рэттлснейк 
номер один, потому что о ней он знать не 
мог! Даже жители Безнадеги не знали, что 
мы открыли во время последней серии взры­
вов. Черт, именно из-за этого я и сидел 
в воскресенье за столом: писал докладную 
в центральную контору о нашем открытии 
с предложениями, касающимися нашей даль­
нейшей линии поведения.

Когда же мне в голову пришла мысль 
о том, что Сет Гейрин говорит о Рэттлснейк 
номер один, я вспомнил, как он вбежал 
в трейлер, словно бывал там сотни раз, сра­
зу бросился к фотографиям на доске объяв­
лений. Вот тут у меня по спине пробежал 
холодок. А от другого воспоминания, о том, 
что я увидел после отъезда Гейринов в Кар­
сон-Сити, меня уже обдало арктическим хо­
лодом. Я еще об этом напишу.

Когда мы добрались до подножия вала, 
я поменялся с Джеком местами и повел вез­
деход вверх по грейдерной дороге, отлично 
укатанной и превосходящей своей шириной 
многие федеральные автострады (по ней ча­
стенько перегоняли тяжелую технику с очень 
внушительными габаритами) . Мы поднялись на 
гребень и покатили вниз. Как же они охали 
и ахали. Действительно, перед ними была не 
просто дыра в земле, а огромный конус карь­
ера глубиной в тысячу футов, прорезающий 
самые разные слои породы, вплоть до палео­
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зоя. Кое-где сверкали вкрапления пурпурно­
го и зеленого кварца. С вершины вала мо­
гучие машины, которые могли свернуть горы, 
казались детскими игрушками. Миссис Гейрин 
пошутила, что боится высоты и ее может вы­
рвать, но шутка эта недалеко ушла от ис­
тины. Многих тошнило, когда они перевали­
вали через гребень и видели перед собой 
зев карьера!

Потом маленькая девочка (извините, не 
помню ее имени, кажется, Луиза) вытянула 
ручку и спросила:

— А что там за дыра, обтянутая желтыми 
лентами? Она похожа на большой черный глаз.

— Это находка года, — ответил я. — Мож­
но сказать, открытие, поэтому мы держим его 
в секрете. Я вам расскажу, если вы пообе­
щаете держать рот на замке. Обещаете? Ина­
че у меня будут неприятности с начальством.

Они пообещали, и я подумал, что мне дей­
ствительно можно им все рассказать, пото­
му что они не журналисты, а путешественни­
ки, и заглянули сюда проездом. Опять же 
я подумал, что маленький мальчуган захочет 
услышать мой рассказ, поскольку без ума от 
«Золотого дна». Как я уже говорил, лишь 
гораздо позже до меня дошло, что он все 
это уже знал! Но кто в здравом уме мог та­
кое предположит ь ?

— Это старая шахта Рэттлснейк номер 
один, — сказал я. — Во всяком случае, мы 
так думаем. Мы вскрыли ее при взрывных ра­
ботах. Начальный участок Рэттлснейк зава­
лило в 1858 году.
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Джек Гейрин пожелал узнать, что нахо­
дится внутри. Я ответил, что нам это не­
известно, никто в старую штольню не захо­
дил, подчиняясь инструкциям ДОТШ* . Миссис 
Гейрин (Джун) полюбопытствовала, проведет 
ли наша компания всестороннее исследова­
ние штольни. Я ответил, что это возможно, 
если мы получим разрешение от соответ­
ствующих инстанций. Я им не солгал, но 
и не сказал всей правды. Мы обнесли вход 
в штольню лентами с надписью «ПОСТОРОННИМ 
ВХОД ЗАПРЕЩЕН», как того требовал ДОТШ, но 
это не означало, что в ДОТШе в курсе на­
шей находки. Штольню мы открыли совершен­
но случайно, после очередного взрыва, ни­
чем не отличающегося от предыдущих (когда 
пыль осела, мы увидели ее черный зев) , 
и пока у нас не было полной уверенности 
в том, что нам следует предать нашу на­
ходку широкой огласке.

* ДОТШ — Департамент охраны труда шахтеров.

Несомненно, она вызвала бы интерес 
в средствах массовой информации. Если ве­
рить легендам, обвал закупорил в штольне 
сорок или пятьдесят китайцев. Если так оно 
и было, китайцы должны были сохраниться 
в штольне, как мумии в пирамиде. Историки 
радовались бы как дети, добравшись до их 
одежды и рабочего инструмента, не говоря 
уже о самих телах. Конечно, находка вызва­
ла и у нас немалый интерес, но мы не мог­
ли войти в штольню без кивка из централь­
ной конторы «Дип эс» в Финиксе, и мало кто 
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из работавших вместе со мной полагал, что 
нам такое разрешат. «Дип эс» — организация 
коммерческая, думаю, это понятна всем, кто 
будет читать написанный мною документ, 
а разработка месторождений полезных иско­
паемых, особенно в наши дни, предприятие 
очень рискованное. Китайская шахта начала 
давать прибыль лишь с 1992 года, и люди, 
которые там работали, вставая утром, еще 
не знали, позволят ли им начать работу, 
когда они прибудут в карьер. Многое зави­
село от цены фунта меди (выщелачивание — 
процесс не из дешевых) , но еще больше — от 
законов, охраняющих окружающую среду. В по­
следнее время ситуация улучшилась, опросы 
общественного мнения показывали, что люди 
начали внимать голосу разума, но окружной 
и федеральные суды все еще рассматривали 
дюжину исков, учиненных нашей компании как 
отдельными людьми, так и общественными ор­
ганизациями (разумеется, «зелеными»), ко­
торые ставили своей целью закрыть шахту. 
Поэтому многие, включая меня, склонялись 
к мысли, что руководство компании не захо­
чет создавать себе лишних проблем, крича 
на весь мир, что мы обнаружили древнюю 
штольню, возможно, представляющую большую 
историческую ценность. Ивонн Бейтман, моя 
коллега-геолог, сказала, узнав о нашей на­
ходке: «Я не удивлюсь, если найдутся же­
лающие объявить территорию карьера истори­
ческим заповедником. А уж за соответствую­
щим распоряжением федеральных властей или 
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Невадской комиссии по историческим ценно­
стям дело не станет. Отличный предлог для 
свертывания всех работ». Возможно, вы со­
чтете мнение Ивонн эгоистичным, но если че­
ловек, к примеру, я, знает, что функциони­
рование шахты обеспечивает работой девяно­
сто или сто рабочих и инженеров, которым 
иначе не на что кормить свои семьи, поне­
воле задумаешься и станешь предельно осто­
рожным.

Дочь (Луиза?) сказала, что штольня ее 
пугает, а я ответил ей, что она пугает 
и меня. Девочка спросила, рискнул бы я вой­
ти в штольню, и я ответил, что никогда. 
Причина в том, что я боюсь призраков, - 
поинтересовалась она, и я ответил, что бо­
юсь не призраков, а новых завалов. Штоль­
ню прорубили в хрупкой кристаллической по­
роде, прочность которой еще уменьшили 
многочисленные взрывы при вскрышных рабо­
тах. Я сказал ей, что не войду в штольню, 
пока в ней через каждые пять футов не уста­
новят стальную крепь. Я понятия не имел, 
что еще до исхода дня окажусь в штольне. 
Так глубоко, что не смогу видеть солнечный 
свет.

Я отвел их в ангар, который служил нам 
и конторой, и раздевалкой, снабдил всех ка­
сками, а потом показал всевозможные маши­
ны и механизмы, объясняя назначение каждо­
го. Маленький Сет во время экскурсии почти 
ничего не говорил, но его глазки ярко бле­
стели .
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Вот мы и подошли к «легкому испугу», 
который стал причиной моих сомнений и кош­
марных снов (не говоря уже об угрызениях 
совести, а это совсем не пустяк для мор­
мона, который воспринимает религиозные ас­
пекты более чем серьезно) . В тот момент 
для всех нас испуг был далеко не «легким», 
да и теперь, если подумать серьезно, я силь­
но сомневаюсь в правильности нашей класси­
фикации степени испуга. Находясь в Перу 
(я искал там бокситы, когда письмо Одри 
Уайлер пришло на адрес отделения «Дип эс» 
в Безнадеге), я неоднократно возвращался 
к этому происшествию, а с десяток раз оно 
мне снилось. Может, из-за жары. В старой 
штольне было жарко. Мне приходилось бывать 
в штольнях, обычно в них очень холодно 
и сыро. Я читал о том, что в шахтах золо­
тых приисков Южной Африки тепло, но сам 
этого не ощущал. Здесь же стояла жара. Тро­
пическая влажная жара, как в теплице.

Но я забегаю вперед, и напрасно. Пото­
му что хочу рассказать все по порядку и по­
благодарить Бога за то, что ничего подоб­
ного уже никогда не повторится. В начале 
августа, через две недели после визита Гей- 
ринов, Китайская шахта перестала существо­
вать. Я не знаю почему, но произошло сме­
щение миллионов тонн породы, заваливших 
чашу карьера. А когда я думаю, на какой 
короткий срок разошелся обвал с пребывани­
ем семьи Гейринов на дне карьера (не го­
воря уж о том, что компанию им составлял 
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мистер Аллен Сайме, знаменитый геолог), 
меня начинает трясти.

Старший мальчик, Джек, захотел поближе 
взглянуть на Мо, нашу самую большую буриль­
ную установку. Она на гусеничном ходу 
и предназначена для проходки шурфов, в ко­
торые потом закладывается взрывчатка. В на­
чале семидесятых годов Мо по праву счита­
лась самой большой бурильной установкой, 
созданной на планете Земля, и до сих пор 
она вызывает восторг у подростков. Да 
и у больших дядей тоже! Старшему Гейрину 
ничуть не меньше Джека хотелось познако­
миться с Мо поближе. Я полагал, что и Сет 
жаждет того же. В этом, правда, я ошибся.

Я показал им лесенку, по которой маши­
нист мог подняться в кабину Мо, располо­
женную на высоте сто футов. Джек спросил, 
можно ли подняться по этой лесенке, но 
я ответил, что это слишком опасно, хотя 
они могут забраться на гусеницы. Гусеницы 
Мо тоже поражали своими габаритами. Каждая 
шириной с городскую улицу и состоит из 
стальных пластин длиной в добрый ярд. Ми­
стер Гейрин опустил Сета на землю и вме­
сте с Джеком забрался на гусеницу. Я по­
следовал за ними, дабы убедиться, что ни­
кто не упадет и ничего не сломает. Если б 
такое произошло, мне бы пришлось отвечать 
по закону. Джун Гейрин отошла назад, что­
бы сфотографировать нас на гусенице. Мы, 
конечно, смеялись и улыбались в объектив, 
пока девочка не крикнула: «Возвращайся, 
Сет! Немедленно! Нельзя туда ходить!»
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Я не мог его видеть, потому что нахо­
дился на гусенице и мальчика скрывал кор­
пус бурильной установки, но его мать я уви­
дел. Как и испуг на ее лице, когда она за­
метила, куда направляется ее сын.

— Сет! - завопила она. - Немедленно вернись!
Два или три раза она повторила тот же 

призыв, потом бросила фотоаппарат на зем­
лю и кинулась вперед. Тут я все понял: не­
часто дорогой «Никон» бросают как исполь­
зованную одноразовую зажигалку. С гусеницы 
я слетел в мгновение ока. Просто удивитель­
но, что при этом не упал и не сломал себе 
шею. Такой же подвиг, кстати, удался и обо­
им Гейринам. Но тогда я как-то об этом не 
думал. По правде говоря, я начисто забыл 
и об отце, и о сыне.

Маленький мальчик уже поднимался по 
склону к черному зеву старой штольни, ко­
торый находился лишь в двадцати ярдах от 
дна карьера. Я это увидел и понял, что мать 
не успеет перехватить его. А если его не 
успеют перехватить, то он залезет в штоль­
ню, как, видимо, и задумал. Мое сердце хо­
тело уйти в пятки, но я не позволил и вме­
сто этого со всех ног бросился к штольне.

Я догнал миссис Гейрин в тот момент, 
когда Сет достиг желтых лент, огораживаю­
щих штольню. На мгновение мальчуган оста­
новился, и я даже подумал, что дальше он 
не пойдет. Я решил, что он испугается тем­
ноты, а также идущего из штольни запаха 
золы, сожженного кофе и пережаренного мяса. 
Но он вошел, не обращая внимания на мои 
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истошные крики, призывающие его не делать 
этого.

Я велел матери мальчика не лезть в тем­
ноту, сказал, что я сам приведу его, и по­
просил наказать то же самое мужу и сыну, 
но, разумеется, Гейрин мне не подчинился. 
Думаю, в схожей ситуации на его месте я по­
ступил бы так же.

Я поднялся по склону и подлез под жел­
тые ленты. Малышу наверняка даже не при­
шлось нагибаться. Я услышал слабый шум, 
обычно доносящийся из старых выработок, по­
хожий на грохот далекого водопада. Не знаю, 
что он означает, однако шум этот мне не 
нравится, никогда не нравился. Голос при­
зраков .

Но в тот день я услышал и другой звук: 
легкое потрескивание. Вот оно понравилось 
мне еще меньше. Когда я заглядывал в штоль­
ню раньше, после того, как ее обнаружили, 
звука этого не было, но я знал, что он сви­
детельствует о динамических процессах, иду­
щих в хрупкой породе, в которой пробита 
штольня. Этот звук в старину предупреждал 
шахтеров, что в штольню входить нельзя, так 
как она может обвалиться в любую минуту. 
Полагаю, что китайцы, работавшие в Рэттл- 
снейк в 1858 году, или не знали значения 
этого звука, или им приказали не обращать 
на него внимания.

На первом же шаге я поскользнулся и упал 
на одно колено. Увидел, что на земле что-то 
лежит. Это была маленькая пластмассовая фи­
гурка. Рыжеволосая девушка с бластером.
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Должно быть, игрушка выпала из кармана 
мальчика, прежде чем он вошел в штольню. 
Не знаю почему, но у меня волосы встали 
дыбом. Я сунул фигурку в карман и забыл 
о ней до того момента, как страсти улег­
лись . Лишь тогда я вернул ее законному вла­
дельцу. Потом я описал фигурку своему ма­
ленькому племяннику, и он сказал мне, что 
это Касси Стайлз из мультфильма о мотоко- 
пах, о котором все твердил младший сын Гей- 
ринов.

Я услышал за спиной звук скатывающихся 
по склону камней, тяжелое дыхание, увидел 
приближающегося Гейрина. Остальные трое 
остались внизу, сбившись в кучку. Девочка 
плакала.

— Возвращайтесь вниз! — приказал я. — 
Штольня может рухнуть в любую минуту! Ей 
сто тридцать лет! Даже больше!

— Хоть тысяча! - Он приближался. — Это 
мой сын, и я пойду за ним.

Терять время на споры я не стал. В та­
кие моменты человеку остается только одно: 
действовать и надеяться на то, что Бог 
удержит крышу над головой. Так мы и посту­
пили .

За годы работы геологом я не раз попа­
дал в опасные ситуации, когда от страха 
тряслись поджилки. Но десять минут (может, 
больше, может, меньше, я полностью потерял 
чувство времени), проведенные в штольне 
Рэттлснейк, нагнали на меня ни с чем не 
сравнимый ужас. Штольня уходила вниз до­
статочно круто, мы побежали, и двадцать яр­
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дов спустя дневной свет померк. Да еще этот 
запах, как я говорил, смешанный запах 
золы, сожженного кофе и пережаренного мяса. 
Он тоже нервировал меня, потому что в ста­
рых шахтах обычно стоит «минеральный за­
пах» . Землю усыпали куски породы, поэтому 
нам пришлось сбавить ход, чтобы не спо­
ткнуться и не упасть. Деревянную крепь по­
крывали китайские иероглифы. Частью выре­
занные, но в основном нанесенные при по­
мощи свечной копоти. Глядя на иероглифы, 
я понял, что легенды основаны на действи­
тельности: китайцев на самом деле завали­
ло в этой шахте.

Мистер Гейрин звал мальчика, требовал, 
чтобы он немедленно возвращался, говорил, 
что здесь небезопасно. Я уж хотел попро­
сить его не кричать. Свод мог рухнуть даже 
от его крика, как иной раз в горах от кри­
ка сходят лавины. Но не стал. Не кричать 
он не мог. Потому что думал только о сво­
ем сыне.

На кольце для ключей я всегда держу 
складной ножичек, лупу и пальчиковый фона­
рик. Его-то я и отцепил, чтобы осветить 
нам путь. Мы двинулись дальше, вокруг по­
трескивала порода, в ноздрях стоял необыч­
ный запах, и становилось все жарче. Замет­
но жарче.

А потом начали попадаться кости. Мы, 
я имею в виду сотрудников «Дип эс», осве­
щали фонарями вход в штольню, но ничего не 
увидели и поэтому долго спорили о том, за­
валило китайцев или нет. Ивонн утверждала, 
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что нет, никто не смог бы работать в та­
кой опасной штольне, даже покорные, соглас­
ные на все китайцы. Это, мол, выдумки, не 
имеющие ничего общего с реальной жизнью. 
Но, углубившись в штольню на сотню ярдов, 
я убедился, что Ивонн ошибалась.

Потому что кости лежали везде: черепа, 
грудные клетки, ноги, руки. Особенно пуга­
ли грудные клетки: почему-то они напомина­
ли мне улыбающегося Чеширского кота из 
«Алисы в стране чудес». Когда мы наступа­
ли на кости, они не трескались, а разле­
тались в пыль. Запах усиливался, я чувство­
вал, как по лицу катится пот. Я словно по­
пал в парную, а не в штольню. А крепь 
просто наводила ужас. Китайцы исписали все 
стойки свечной копотью. Словно после того, 
как их завалило, они занимались только тем, 
что писали свидетельские показания и выра­
жали последнюю волю.

Я схватил Гейрина за плечо:
— Мы зашли слишком далеко. Мальчик, дол­

жно быть, прижался к стенке или спрятался 
в нише, и мы в темноте проскочили мимо.

— Я так не думаю, — возразил Гейрин.
— Почему?
— Потому что чувствую: он впереди. — 

Гейрин вновь сорвался на крик. —Сет!Пожа­
луйста, дорогой! Если ты впереди, поверни назад и возвра­
щайся к нам!

Ответ мы услышали, но такой, что я едва 
не повернул назад. Из глубины штольни, за­
валенной костями и черепами, донеслось пе­
ние. Не слова, но детский голос, выводящий 
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мелодию. И достаточно точно, потому что 
я узнал музыкальную заставку «Золотого 
дна».

Гейрин посмотрел на меня (глаза у него 
округлились, и белки ярко блестели в тем­
ноте) и спросил, по-прежнему ли я думаю, 
что мы обогнали мальчика. Я предпочел не 
отвечать, а двинуться дальше.

Вскоре среди костей нам начали попадать­
ся инструменты: ржавые кирки с очень ко­
роткими ручками, маленькие жестяные коро­
бочки с кожаными ремнями, какие я видел 
в шахтерском музее в Эли. «Керосинки», как 
называли их шахтеры. Эти примитивные све­
тильники привязывали ко лбу, сунув под низ 
сложенную в несколько раз бандану, чтобы 
не сжечь кожу. На стенах появились рисун­
ки, сделанные все той же свечной копотью. 
Изображали они койотов с головами пауков, 
пум со скорпионами-наездниками, летучих мы­
шей с головами младенцев. Я до сих пор га­
даю, то ли я их на самом деле видел, то 
ли странный запах штольни вызывал у меня 
галлюцинации. Потом я не спросил Гейрина, 
видел ли он эти рисунки. Может, забыл спро­
сить, а может, не решился.

Внезапно Гейрин остановился, наклонился 
и что-то подобрал. Маленький черный ков­
бойский сапожок, застрявший меж двух кам­
ней. Малыш, похоже, просто выдернул ногу 
из сапога и побежал дальше. Издали все до­
носилось пение, поэтому мы знали, что маль­
чик впереди. Впрочем, голос вроде бы стал 
громче, но я не тешил себя надеждами: под 
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землей звук распространяется по особым за­
конам.

Мы шли и шли, уж не знаю сколько, на­
клон штольни становился круче, воздух — го­
рячее. Костей заметно поубавилось, зато 
прибавилось кусков породы, отвалившихся от 
потолка и вывалившихся из стен. Я мог бы 
поднять луч фонаря и посмотреть на состоя­
ние потолка, но побоялся это сделать. Мне 
не хотелось даже думать о том, как глубо­
ко мы забрались. Скорее всего прошли не 
меньше четверти мили. Может, и больше. 
Я уже начал думать, что назад нам не вер­
нуться. Потому что потолок того и гляди 
обрушится прямо на нас. К счастью, смерть 
нас ждала быстрая, не то что у китайцев, 
которые задохнулись или умерли от жажды 
в этой же штольне. Почему-то мне вспомни­
лись пять или шесть библиотечных книг, 
оставшихся дома. Вернут ли их за меня 
в библиотеку или она вычтет стоимость этих 
книг из моего наследства? Что за глупые 
мысли приходят человеку в голову, когда он 
загнан в угол!

Перед тем как луч моего фонарика выхва­
тил из темноты мальчугана, он сменил мело­
дию. Новую я не признал, но его отец ска­
зал мне (после того как мы поднялись на 
поверхность), что мелодия эта из мультфиль­
ма о мотокопах. Я упоминаю об этом лишь 
потому, что на мгновение или два у меня 
возникло ощущение, что «ла-ла-ла» и «дум- 
ди-дум» вместе с ним выводил кто-то еще 
и пели они дуэтом. Гейрин тоже это эаме- 
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тил, я увидел его лицо в отсвете фонаря, 
он был испуган не меньше моего. Пот стру­
ился по его лицу, рубашка прилипла к телу.

Потом он вытянул руку и сказал: «Думаю, 
я вижу его! Я его вижу! Вон он! Сет! Сет!»

Гейрин побежал к сыну, спотыкаясь о кус­
ки породы, но каким-то чудом удерживаясь 
на ногах. Мне оставалось только молить 
Бога, чтобы он не упал и не сшиб одну из 
стоек. Она бы рассыпалась в пыль, как и че­
ловеческие кости, тонны породы погребли бы 
нас, и я бы ничего этого не написал.

Тут и я увидел мальчишку в красной ру­
башке и джинсах. Он стоял у торца штоль­
ни, рассеченного трещиной. На мгновение мне 
показалось, будто он хочет залезть в тре­
щину. Я тут же понял, что он-то пролезет, 
а вот мы с нашими габаритами — нет. Впро­
чем, как оказалось, такого желания у маль­
чика не было. Он спокойно стоял перед тре­
щиной, словно дожидался нас. Двигались 
только тени, отбрасываемые моим фонариком.

Отец добрался до мальчугана первым и 
поднял его на руки. Он прижался лицом 
к груди мальчика, поэтому не смог увидеть 
того, что увидел я, да и то лишь на се­
кунду. Сет улыбался, но у меня не поворачи­
вается язык назвать эту улыбку радостной. 
Скорее она наводила ужас. Уголки его рта 
растянулись чуть ли не до ушей, я видел 
все зубы мальчика. А его глаза едва не вы­
лезали из орбит. Потом отец немного отстра­
нил его от себя, поцеловал, и жуткая ухмыл­
ка исчезла. Чему я очень обрадовался.
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С этой улыбкой он ничем не напоминал ма­
ленького мальчика, с которым я познакомил­
ся у трейлера.

— Что это ты придумал? — спрашивал его 
отец. Он кричал, но едва ли мальчик силь­
но напугался, потому что каждое слово со­
провождалось поцелуем. — Твоя мать перепу­
галась до смерти! Почему ты это сделал? 
Почему ты забежал сюда?

Мальчик ответил, и его слова я запомнил 
очень хорошо, потому что в последний раз 
слышал, как он говорит.

— Полковник Генри и майор Пайк велели 
мне прийти сюда. Сказали, что я смогу уви­
деть Пондерозу. Там. — Он указал на щель 
в торце штольни. — Но я не смог. Пондеро- 
зы нет.

Малыш положил голову на плечо отца и за­
крыл глаза, словно заснул или потерял со­
знание .

— Пойдемте назад, — сказал я. — Я буду 
идти чуть сзади и правее и освещать вам 
путь. Бежать не надо. И, ради Бога, поста­
райтесь не свалить стойки, которые держат 
потолочные балки.

Как только мы догнали мальчика, «шум во­
допада» заметно усилился. Мне почудилось, 
будто я слышу, как натужно скрипят дере­
вянные стойки, готовые развалиться под ве­
сом породы. Вообще-то я человек не впечат­
лительный, но тут у меня разыгралось вооб­
ражение . Я решил, что стойки пытаются 
заговорить с нами. Советуют нам как можно 
быстрее выбираться отсюда.
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Но я не смог устоять перед тем, чтобы 
не взглянуть на трещину в торце. Почувство­
вав ток воздуха, я понял, что трещина 
сквозная, возможно, ведущая в подземную ка­
верну. Воздух из щели шел раскаленный 
и очень уж гадостный. Случайно я вдохнул 
его, и меня едва не вырвало. Я прикинул, 
откуда могла идти такая гадость, но на ум 
ничего не приходило. «Дип эс» разрабатыва­
ла здешнее месторождение меди с 1957 года, 
но таких глубоких вентиляционных шахт здесь 
не бурили.

Трещина по форме напоминала зигзаг мол­
нии или стилизованную букву «S». Ничего 
особенного я не заметил, но понял, что тол­
щина скалы, перегородившей штольню, два или 
три фута, а на другой стороне вроде бы ка­
кая-то полость, из которой и вырывается го­
рячий вонючий воздух. Вроде бы я увидел 
красные искорки, танцующие над языками пла­
мени, но, возможно, мне это лишь почуди­
лось, потому что искорки исчезли, как толь­
ко я моргнул.

Я повернулся к Гейрину и сказал, что 
пора в путь.

— Одну секунду, дайте мне секунду, — от­
ветил он и осторожно натянул сапожок на 
ногу мальчика. С бесконечной нежностью, 
ясно показывающей, сколь велика его любовь 
к ребенку. — Готово. Теперь можем идти.

— Отлично, — ответил я. — Главное — смо­
трите под ноги.

Мы торопились изо всех сил, но минова­
ла вечность, прежде чем впереди забрезжил
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свет. В упомянутых выше кошмарах мне снил­
ся луч фонаря, скользящий по черепам. На 
самом деле их было не так уж много, неко­
торые рассыпались в пыль, но снились они 
мне тысячами, черепа напоминали яйца в кар­
тонке, и все они улыбались той улыбкой, 
которую я увидел на лице мальчугана, когда 
отец подхватил его на руки. А в глазницах 
мерцали красные искорки, вроде тех, что 
поднимаются над костром.

Ужасная это была прогулка. Я то и дело 
поглядывал вперед, надеясь увидеть дневной 
свет, но видел только тьму. А когда я за­
метил светящееся пятно (маленький квадра­
тик, который я мог закрыть пальцем), пор­
фирит затрещал на порядок громче, и я уже 
подумал, что штольня решила прихлопнуть нас 
на самом выходе. Словно дыра в земле об­
ладала разумом! Но в такой ситуации вооб­
ражение чего только не нарисует. Слышатся 
странные звуки. А уж какие появляются идеи, 
лучше не вспоминать.

Вот и насчет Рэттлснейк номер один кое- 
какие идеи остаются со мной до сих пор. 
Я не собираюсь говорить, что там жили при­
зраки, я не написал об этом даже в отче­
те, который не предназначался для посто­
ронних глаз, но я не готов утверждать, буд­
то призраков там нет вовсе. В конце концов, 
где еще селиться призракам, как не в штоль­
не, в которой нашли смерть живые люди? Но 
вот по другую сторону скалы (если я дей­
ствительно видел красные искорки) обитали 
отнюдь не призраки.
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Последняя сотня футов далась нам осо­
бенно тяжело. Мне пришлось сжать волю в ку­
лак, чтобы не рвануться к выходу мимо ми­
стера Гейрина. По его лицу я видел, что 
и он пытается устоять перед тем же чув­
ством. И мы не побежали, возможно, потому, 
что не хотели пугать оставшихся снаружи 
членов семьи. А они наверняка перепугались 
бы, если б мы выскочили из штольни как уго­
релые. Мы вышли степенно, как и положено 
мужчинам, Гейрин с сыном на руках, который 
крепко спал.

Вот вам и наш «легкий испуг».
Миссис Гейрин и двое старших детей пла­

кали, гладили Сета, целовали, словно никак 
не могли поверить, что он живой. Сет про­
снулся, поулыбался им, но ничего связного 
сказать не смог, лишь что-то лепетал. Ми­
стер Гейрин, волоча ноги, отошел к малень­
кому металлическому сараю, где мы хранили 
взрывчатые вещества, и сел, прислонившись 
к нему спиной. Он положил руки на колени, 
а потом уткнулся в них лбом. Я понимал, 
в каком он сейчас состоянии. Жена подошла 
к нему, спросила, все ли с ним в порядке, 
он ответил, что да, ему надо только не­
множко отдохнуть и перевести дух. Я доба­
вил, что мне короткий отдых тоже не поме­
шает, и спросил миссис Гейрин, не сможет 
ли она отвести детей к вездеходу. Джеку, 
возможно, захочется показать младшему бра­
ту нашу Мисс Мо. Она рассмеялась, как сме­
ются, когда хотят показать, что не находят 
в шутке ничего забавного.
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— Думаю, на сегодня нам достаточно при­
ключений, мистер Сайме. Я надеюсь, вы пой­
мете меня правильно. Сейчас я больше все­
го хочу уехать отсюда.

Я ответил, что понимаю, а она, в свою 
очередь, сообразила, что мне надо перего­
ворить с ее мужем наедине. Собственно, на­
счет отдыха я тоже не солгал. Ноги у меня 
были как ватные. Я подошел к хранилищу 
и сел рядом с мистером Гейрином.

— Если мы сообщим о случившемся, будут 
большие неприятности. И компании, и мне. 
Надеюсь, меня не уволят, но дело может дой­
ти и до этого.

— Я никому не скажу ни слова. —. Гейрин 
поднял голову, посмотрел мне в глаза. Он 
плакал, и вряд ли кто-нибудь стал бы его. 
в этом упрекать. Любой отец заплакал бы, 
пережив такое потрясение. У меня самого на 
глаза наворачивались слезы. Даже потом, 
когда я вспоминал, как нежно Гейрин наде­
вал на ребенка сапожок, к горлу подкаты­
вал комок.

— Я был бы вам очень признателен.
— Ерунда, - отмахнулся он. — Не знаю, 

как мне вас благодарить. Даже не знаю, 
с чего начать.

Тут я почувствовал закипающее во мне 
раздражение.

— Перестаньте. Мы оба заварили эту кашу, 
и слава Богу, что все так хорошо закончи­
лось .

Я помог Гейрину подняться, и мы вместе 
двинулись к остальным. Уже миновав большую 
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часть пути, он остановил меня, положив руку 
на плечо.

— Не следует туда никого пускать. Даже 
если инженеры укрепят штольню. Что-то там 
не так.

— Я знаю, — кивнул я. — Почувствовал на 
собственной шкуре.

В тот момент я думал об ухмылке, за­
стывшей на лице мальчика, ухмылке, от ко­
торой много месяцев спустя у меня по спи­
не пробегала дрожь. Я чуть не сказал, что 
его сын тоже почувствовал затаившееся 
в штольне зло. Но в последний момент ре­
шил промолчать. Какой прок был бы от моих 
слов?

— Будь моя воля, я бы бросил в штольню 
заряд динамита, чтобы завалить ее до само­
го низа. Это могила. Пусть мертвые в ней 
и покоятся.

— Неплохая идея, — согласился я.
И Господь, похоже, придерживался того 

же мнения, потому что две недели спустя 
взрыв таки прогремел. Насколько мне извест­
но, безо всякой на то причины.

Гейрин рассмеялся и покачал головой.
— Мы сейчас уедем, и через два часа я не 

смогу поверить, что все это произошло на­
яву.

Я ответил, что, может, это и к лучшему.
— Но одного я забыть не смогу, — про­

должил он. — Как говорил сегодня Сет. Не 
просто произносил слова или даже фразы, ко­
торые могли понять близкие родственники. 
Он по-настоящему говорил. Такого мы еще не 
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слышали. — Мистер Гейрин помахал рукой жене 
и детям, которые уже забрались в везде­
ход. — Если он смог заговорить один раз, 
значит, заговорит еще.

Я надеялся, что заговорит. Мне бы это­
го хотелось. Мальчик меня заинтересовал. 
Когда я отдал ему Касси, он улыбнулся и по­
целовал меня в щеку. Нежно поцеловал, но 
я уловил на его коже запах шахты... запах 
костра, эдакую смесь запахов золы, кофе 
и мяса.

Мы распрощались с Китайской шахтой, 
и я отвез Гейринов к трейлеру., где они 
оставили свой автомобиль. На нас, я отме­
тил, никто особого внимания не обратил, 
хотя мы проехали по Главной улице. В жар­
кий воскресный день, ближе к вечеру, Без­
надега превращалась в город-призрак.

Я помню, как стоял у лесенки, ведущей 
в трейлер, и махал им рукой, когда они на­
правлялись навстречу ужасной трагедии, по­
ставившей точку в их путешествии: сестра 
Гейрина написала мне, что их расстреляли 
из проезжавшего мимо автомобиля. Они все 
помахали мне в ответ... за исключением Сета. 
Что бы ни таилось в старой штольне, я ду­
маю, нам повезло, что мы выбрались оттуда. 
Сет — единственный из всей семьи, пережив­
ший побоище в Сан-Хосе. Раньше его назва­
ли бы «заговоренным».

Как я уже указывал, в Перу мне часто 
снились черепа, устилавшие пол штольни. 
Я пытался разобраться, что же произошло 
в тот день, но ничего у меня не выходило, 
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пока я не прочитал письмо Одри Уайлер, ко­
торое дождалось моего возвращения из Перу. 
Конверт Салли потеряла, но адрес запомни­
ла: «В горнорудную компанию города Безна­
деги». Прочитав письмо, я еще больше укре­
пился в мысли, что с Сетом что-то случи­
лось, пока он находился под землей, что-то 
такое, о чем лгать не следует, но я тем не 
Менее солгал. А как мне было не солгать, 
если я понятия не имел, что могло с ним 
случиться?

Но вот его улыбка...
Вернее, ухмылка.
Мальчик был хороший, я радовался, что 

он не погиб в Рэттлснейке (а мог погиб­
нуть, мы все могли) или в Сан-Хосе, но...

Улыбка эта не могла принадлежать этому 
мальчику. Хотелось бы пояснить это мое 
утверждение, но нечем.

И вот о чем еще я хочу сказать. Вы по­
мните, я рассказывал, что Сет упоминал 
о «старой шахте», но тогда я не связывал 
его слова со штольней Рэттлснейк, потому 
что о нашей находке не знали даже в горо­
де, не говоря уже о приезжих из Огайо. Так 
вот, я задумался над его словами, стоя 
у трейлера и наблюдая, как опускается пыль, 
поднятая колесами их автомобиля. Вспомнил 
я и о том, как малыш вбежал в трейлер 
и сразу бросился к аэрофотографиям Китай­
ской шахты на доске объявлений, словно бы­
вал здесь тысячу раз. Словно он знал. То­
гда у меня возникла идея, от которой все 
похолодело внутри. Я вошел в трейлер, по­
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нимая, что есть только один способ вновь 
обрести душевное равновесие.

Снимков было шесть. Сделали их весной 
по заказу компании. Я снял с кольца для 
ключей увеличительное стекло и начал вни­
мательно разглядывать фотографии одну за 
другой. Живот скрутило, организм словно 
подсказывал мне, что я сейчас увижу. Аэро­
фотосъемка проводилась задолго до того, как 
очередной взрыв вскрыл штольню Рэттлснейк, 
поэтому ее на снимках быть не могло. И все 
же она там была! Помните, я написал, как 
мальчик стучал пальцем по фотографиям, го­
воря: «Вот она, вот что я хочу посмотреть, 
вот шахта»? Мы думали, он говорит о карь­
ере, потому что снимали-то с самолета карь­
ер. Но с помощью увеличительного стекла 
я смог увидеть отпечатки, которые его паль­
цы оставили на глянцевой поверхности фото­
графий. Они все были на южном склоне, имен­
но там, где мы позже нашли штольню. То есть 
он говорил нам, что хочет посмотреть не 
карьер, а штольню, которой не было на фо­
тографиях. Я знаю, это похоже на бред, но 
я нисколько не сомневаюсь в своей правоте. 
Мальчик знал, где находится штольня. И до­
казательство тому — отпечатки его пальцев. 
Не на одной фотографии, а на всех шести. 
Я понимаю, ни один суд не примет к рассмо­
трению такую улику, но это не меняет того, 
что мне известно. Нечто, живущее в штоль­
не, почувствовало, что мальчик едет по ав­
тостраде, и позвало его. Из всех мучающих 
меня вопросов важен на самом деле только 
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один: нормальный ли ребенок Сет Гейрин? 
Я мог бы написать Одри Уайлер и спросить 
об этом, раз или два даже брался за руч­
ку, но потом вспоминал, что солгал, а мне 
трудно заставить себя признаваться во лжи. 
К тому же я не уверен, что мне хочется бу­
дить спящего пса. А вдруг у него обнару­
жатся большие зубы? Я, конечно, так не ду­
маю, но...

Я мог бы еще много чего сказать, но не 
знаю, стоит ли. Потому что в итоге все воз­
вращается к улыбке.

Мне не нравится его улыбка. Не нравит­
ся до сих пор, наверное, поэтому я не могу 
ее забыть.

Я правдиво написал обо всем, что видел. 
Господи, знать бы, что же это было!

Аллен Сайме.



Глава 11

1

Старина Док первым перебрался через забор, от­
делявший лесополосу от участка Карверов. Он уди­
вил всех (в том числе и себя) легкостью, с какой 
вспорхнул на забор: Джонни лишь подсадил его. Док 
посидел на заборе секунду или две, чтобы поудобнее 
перехватиться руками. Он напомнил Брэду Джозеф­
сону костлявую мартышку, застывшую в лунном све­
те. Потом Биллингсли спрыгнул вниз, что-то бурк­
нув при приземлении.

— Все в порядке, Док? — спросила Одри.
— Да, — ответил Биллингсли. — Полный поря­

док. Правда, Сюзи?
— Конечно, — нервно согласилась Сюзи Геллер 

и добавила: — Миссис Уайлер, это вы? Как вы туда 
попали?

— Это не важно. Нам надо...
— Что у вас там случилось? Все живы? Мою маму 

просто трясет.
Все живы? На этот вопрос Брэду отвечать не хо­

телось. Похоже, не хотелось никому.
— Миссис Рид, — тихо обратился к ней Джон­

ни, — сначала Дэвид, потом вы?
Кэм ми коротко глянула на него, повернулась 

к Дэвиду, что-то прошептала ему на ухо и потрепа­
ла по волосам. Дэвид выслушал, на лице его отрази­
лась озабоченность, он что-то зашептал матери, 
громче, чем она, Брэд расслышал лишь одну фразу: 
«Я не хочу». Кэмми усилила напор. На этот раз в са­
мом конце ее речи Брэд уловил слова «твой брат». 
Тут Дэвид поднял руки, схватился за верхнюю план­
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ку и перемахнул через забор. Брэд успел заметить, 
что лицо юноши вновь спокойно. Кэмми последо­
вала за ним, ей помогли Одри и Синтия. Когда она 
оказалась наверху, Дэвид поднял руки. Кэмми упала 
в его объятия, даже не схватившись для страховки за 
забор. Брэд подумал, что в тот момент она, возмож­
но, мечтала о падении на землю. Согласилась бы, 
пожалуй, и на сломанную шею. Зачем ты послала нас 
сюда, мама?Этот вопрос Дэвида намертво впечатал­
ся ей в память. Она всегда будет винить себя в смер­
ти сына. А Дэвид ей это позволит, не напомнит 
о том, что именно его и Джима обуяла жажда дея­
тельности, именно им принадлежала идея восполь­
зоваться тропой в лесополосе.

— Брэд? — С какой радостью услышал он этот 
голос, пусть и наполненный тревогой. — Ты здесь, 
дорогой?

— Я здесь, Би.
— Как ты?
— Отлично. Слушай внимательно, Би, и держи 

себя в руках. Джим Рид мертв. Как и Колли Энтрегь- 
ян, что жил у магазина.

Кто-то ахнул, потом Сюзи Геллер начала вновь 
и вновь выкрикивать имя Джима. У Брэда был уже 
почти исчерпан запас эмоций и физических сил, по­
этому крики Сюзи вызывали только раздражение... 
и страх, что они привлекут внимание очередных чу­
дищ, вроде пумы с оранжевыми клыками и койотов 
с человеческими пальцами.

— Сюзи? — послышался из дома голос Ким Гел­
лер. Тут и она завопила, словно бритвой прорезая за­
литый лунным светом воздух. — Сю-ю-ю-ю-ю-зи-и- 
и-и! Сю-ю-юю-ю-зи-и-и-и!
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— Заткнись! — крикнул Джонни. — Господи, 
Ким, ЗАТКНИСЬ!

И чудо свершилось: она заткнулась. Лишь девуш­
ка продолжала кричать, словно убитая горем Джуль­
етта из пятого акта знаменитой трагедии.

— Святой Боже, — пробормотала Одри. Она за­
жала уши ладонями и вцепилась пальцами в волосы.

— Би, — обратился к жене Брэд, — угомони это­
го цыпленка. Все равно как.

— Джим! — кричала Сюзи. — О-О-О-О! БО- 
ОЖЕ-Е!ДЖИМ! О-О-О, НЕ-Е-Е-Т! О-О...

Пощечина. И крик как ножом отрезало.
— Не смей бить мою дочь! Не смей бить мою 

дочь, сука. Мне без разницы, чего ты там добиваешь­
ся, но бить ее не смей! Толстая черная сука!

— Когда же это кончится! — Синтия закрыла 
глаза, как ребенок, который не хочет смотреть испу­
гавший его фильм.

Брэд затаил дыхание, ожидая, что Белинда сей­
час взорвется, но она проигнорировала вопли Ким 
и обратилась к нему:

— Вы хотите передать нам тело, Брэд? — Ровный, 
уверенный голос, обладательница которого держит 
себя в руках.

Брэд облегченно выдохнул:
— Да. Ты, Кэмми и Дэйв будете его принимать.
— Хорошо. — В голосе Белинды по-прежнему 

не было никакой паники.
— Ким! — крикнул из-за забора Брэд. — Миссис 

Геллер! Почему бы вам не уйти в дом, мэм?
— Действительно! — В тоне Ким чувствовалось 

облегчение. — Думаю, это хорошая идея. Мы уйдем 
в дом, правда, Сюзи? Умоемся холодной водой. Нам 
это только пойдет на пользу.
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Удаляющиеся шаги. Хорошо. И приближающий­
ся вой койотов. Плохо. Брэд оглянулся через плечо 
и заметил в темноте лесополосы движущиеся сереб­
ряные точки. Глаза.

— Надо спешить, — нервно бросила Синтия.
— Вы еще и половины не знаете, — вырвалось 

у Одри.
Этого я и боялся, подумал Брэд. Он поднял пле­

чи Джима и уловил запах лосьона после бритья, ко­
торым юноша смазывал лицо утром. Наверное, при 
этом он думал о девушках. Оглянулся и Джонни, 
движущиеся огоньки не давали покоя и ему. Джон­
ни подсунул руки под поясницу Джима. Одри и Син­
тия взялись за ноги.

— Готовы? — спросил Джонни.
Все кивнули.
— Тогда поднимаем на счет три. Раз... два... три!
Они синхронно подняли тело, словно отрабаты­

вали это движение на многочасовых тренировках. На 
мгновение Брэд подумал, что спину сейчас сведет 
судорога, но все обошлось. Тело мертвого юноши 
легло на верхнюю планку забора. Одна рука бессиль­
но свесилась по эту сторону, вторая — по другую.

Рядом с Брэдом хрипло, прерывисто дышал 
Джонни. Капля застывающей крови с головы Джи­
ма упала Брэду на щеку, почему-то вызвав ассоциа­
ции с малиновым желе.

— Помогите нам! — вырвалось у Синтии. — Ради 
Бога, помогите!

Над забором появились руки, пальцы ухватились 
за рубашку Джима, за шорты. И когда Брэд почув­
ствовал, что тело ему больше не удержать, оно ис­
чезло (никогда раньше Брэд не понимал значения 
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словосочетания «мертвый вес»). Из-за забора донес­
ся глухой удар, вдалеке (на крыльце Карверов, дога­
дался Брэд) вскрикнула Сюзи Геллер.

Джонни посмотрел на него, и Брэд мог поклясть­
ся, что писатель улыбается.

— Похоже, они его уронили, — прошептал Джон­
ни, рукой стер с лица пот и наклонил голову. Когда 
он ее поднял, улыбка, если она и была, исчезла.

— Уф, — выдохнул Брэд.
— Да уж. Именно уф.
— Эй, Док! — позвала Синтия. — Держите. Не 

волнуйтесь, она на предохранителе. — Девушка по­
ложила винтовку на забор, прикладом вперед. Для 
этого ей пришлось приподняться на цыпочки.

— Взял, — откликнулся Док, а потом добавил, 
понизив голос: — Эта женщина и ее идиотка-дочь 
наконец-то ушли в дом.

Синтия забралась на забор самостоятельно. Одри 
пришлось поддержать, но и она с этим справилась. 
За ними последовал Стив, опершись о переплетен­
ные руки Брэда и Джонни. Несколько секунд он по­
сидел на заборе, ожидая, пока утихнет боль в плечах. 
С забора Стив не слез, а спрыгнул.

— Мне не перебраться, — заявил Джонни. — По­
смотрите, есть ли в гараже лестница.

Ув-ув-УВ-В-В-В-В!
Буквально у них за спиной. Мужчины инстинк­

тивно прижались друг к другу, словно перепуганные 
дети. Брэд обернулся и увидел надвигающиеся на них 
тени. Каждая со сверкающей парой глаз.

— Синтия! — крикнул Джонни. — Стреляй!
— Сквозь забор... — В голосе девушки слыша­

лись испуг и неуверенность.
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— Нет! Нет! В воздух!
Синтия дважды нажала на спусковой крючок. 

Прогремели выстрелы. Через щели в заборе просо­
чился пороховой дымок. Тени замерли. Не подались 
назад, но замерли.

— Еще не отдышался, Джон? — мягко спросил 
Брэд.

Джонни смотрел на тени в лесополосе. На его гу­
бах играла странная улыбка.

— Нет. Дай мне еще секунду... Что это ты при­
думал?

— На что это похоже? — Брэд опустился на ко­
лени и уперся руками в землю у самого забора. — 
Скорее, приятель.

Джонни ступил ему на спину.
— Господи, я чувствую себя президентом Юж­

ной Африки.
Брэд сначала не понял. А когда до него дошло, 

начал смеяться. Спина болела, Джонни Маринвилл 
весил никак не меньше пятисот фунтов, каблуки его 
туфель сверлили дырки в пояснице, но Брэд смеял­
ся и ничего не мог с собой поделать. Белый амери­
канец-интеллектуал, писатель, считавшийся одним 
из лучших, использует черного человека как подстав­
ку для ног. Наверное, именно таким либерал и мог 
представить себе ад. Брэд даже подумал о том, что­
бы застонать и крикнуть: «Скорее, масса, вы щас 
мене раздавите!» Но смех не давал вымолвить ни сло­
ва. Брэд уже не смеялся, а хохотал. Из глаз текли сле­
зы. Он барабанил кулаком по земле.

— Брэд, что с тобой? — прошептал сверху Джонни.
— Не важно! — сквозь смех выдавил из себя 

Брэд. — Скорее слезай с моей спины. Господи, что 
у тебя за туфли? На шпильках?
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И тут ноша, давящая на спину, пропала. Джон­
ни перебросил ногу через забор. Брэд поднялся, под­
ставил плечо под зад Джонни. Еще усилие, и Марин- 
вилл со сдавленным криком полетел вниз.

А Брэд остался один и без подставки.
Он посмотрел на забор, и ему показалось, что тот 

высотой футов в двадцать. Потом он оглянулся и уви­
дел, что тени вновь пришли в движение, беря его 
в полукольцо.

Брэд поднял руки и ухватился за верхнюю до­
ску. Тут же за его спиной послышалось злобное ры­
чание. Брэд вновь оглянулся и увидел жуткое суще­
ство, скорее отощавшего медведя, чем койота... 
и опять же похожего на детский рисунок: лапы раз­
ной длины оканчиваются какими-то обрубками, не 
пальцами и не когтями, хвост торчит из середины 
спины, глаза — серебряные круги. А вот клыки вы­
глядели настоящими, огромные клыки, торчащие 
из пасти.

Содержание адреналина в крови Брэда резко 
подскочило, словно Старина Док впрыснул ему ло­
шадиную дозу. Он забыл о боли в спине и подтянул 
ноги к самой груди, уперевшись коленями в забор. 
Тут же под ним клацнули зубы и что-то тяжелое уда­
рилось в забор. Джонни ухватил его за одну руку, Дэ­
вид Рид — за другую, и Брэд сумел вскарабкаться 
выше. Он попытался перекинуть левую ногу, заце­
пился коленом, потерял равновесие и перевалился 
через забор. К счастью, приземлился Брэд частично 
на Джонни, а частично — на свою дородную жену, 
так что обошлось без переломов. Потом, правда, вы­
яснилось, что порвана рубашка, а на ногах и правой 
руке появились ссадины.
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— Нет ли у тебя желания слезть с меня, доро­
гой? — поинтересовалась дородная дама. — Если это 
не доставит тебе неудобств, я бы...

Брэд сполз с них обоих, лег на живот, потом пе­
ревернулся на спину и посмотрел на неестественно 
большие звезды. Они зажигались и гасли, словно 
лампочки на рождественских гирляндах, которыми 
каждый год украшали главные улицы маленьких го­
родков. Звезды не настоящие, в этом Брэд не сомне­
вался, но они висели над головой, светили с неба. 
Значит, и небо тоже... того... не настоящее...

Брэд закрыл глаза, чтобы больше не видеть ни 
звезд, ни неба. И тут перед его мысленным взором 
возник Кэри Риптон, бросающий ему свернутый 
в трубочку экземпляр «Покупателя». Брэд увидел 
свою руку, ту, что не держала шланг. Вот она подня­
лась и поймала газету. Отлично, мистер Джозефсон! 
В голосе Кэри слышалось искреннее восхищение. 
Голос этот доносился издалека, словно эхо в каньо­
не. А вот койоты выли совсем рядом, в лесополосе 
за забором. Только лес уступил место пустыне. Вой 
чередовался с ударами: койоты бились об забор в на­
дежде проломить доски.

Господи!
— Брэд, — услышал он тихий голос Джонни. 

Судя по звуку, писатель наклонился над ним.
- Что?
— С тобой все в порядке?
— Естественно. — Глаза он не открывал.
— Брэд.
- Что?!
— У меня идея. Для фильма.
— Ты маньяк, Джон. — Глаза Брэда были по- 

прежнему закрыты. Так проще. — Ну так как будет 
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называться фильм, героем которого мне суждено 
стать?

— «Черные люди не умеют перелезать через забо­
ры!» — ответил Джонни и загоготал во весь голос. — 
В режиссеры я приглашу Марио ван Пиблза*.  А твою 
роль предложу исполнить Ларри Фишберну* **.

♦ Ван Пиблз, Марио (р. 15.01.1957 в Мексике) — сын знаме­
нитого чернокожего режиссера, писателя и продюсера Мелвина 
ван Пиблза. Выпускник Колумбийского университета, блестящий 
экономист. Сниматься начал в конце 80-х. В 1991 г. дебютировал 
как режиссер.

•* Фишберн, Лоренс (р. 30.06.1961) — популярный чернокожий 
актер театра и кино.

— Конечно. — Брэд сел, морщась от боли, и по­
тер поясницу. — Мне нравится Ларри Фишберн. От­
личный актер. Пообещай ему миллион долларов. 
Кто сможет устоять?

— Правильно, правильно, — согласился Джон­
ни. Он так хохотал, что едва мог говорить... Только 
по щекам Джонни текли слезы, и Брэд подозревал, 
что их причина — не смех. Всего лишь десять минут 
назад Кэм ми Рид едва не разнесла Джонни голову, 
и Брэд сомневался в том, что он об этом забыл. Брэд 
сомневался, что Джонни вообще что-либо забывал. 
Возможно, потому-то он и стал писателем.

Брэд поднялся, взял Би за руку и помог ей встать. 
Удары об забор продолжались, не стихал и вой, из­
редка прерываемый рычанием: голодные псевдокой­
оты не оставляли попыток добраться до своих жертв.

— И что ты об этом думаешь? — спросил Джон­
ни, когда Брэд помог подняться и ему. Его шатнуло, 
но он устоял на ногах и вытер слезящиеся глаза.

— Я думаю, что перебрался через забор только 
благодаря этим милым зверушкам, которые остались 
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по другую его сторону. — Брэд обнял жену за талию, 
посмотрел на Джонни. — Пошли. На пути к успеху 
ты впервые переступил через черного человека, по­
этому теперь тебе надо расслабиться. Лучшего места, 
чем дом, здесь для этого не найти.

2

Тварь, проскользнувшая через калитку во двор 
Тома Биллингсли, напоминала детскую версию яще­
рицы-ядозуба, которую Джеб Мердок сшиб со ска­
лы, состязаясь с Кэнди в меткости стрельбы в одном 
из эпизодов фильма «Регуляторы». Голова ящерицы, 
однако, принадлежала одному из чудовищ «Парка 
юрского периода».

Тварь поднялась на крыльцо и ткнулась мордой 
в сетчатую дверь. Она открывалась наружу, поэтому 
не сдвинулась с места. Ящерица начала грызть двер­
ной косяк и сетку, благо зубов хватало. И с тем, 
и с другим она справилась без труда и через образо­
вавшуюся дырку вползла на кухню Старины Дока.

Гэри Содерсон почувствовал неприятный запах, 
ударивший ему в нос. Он попытался рукой отогнать 
этот запах, но тот лишь усиливался. Рука Гэри кос­
нулась чего-то похожего на ботинок из крокодило­
вой кожи, очень большой ботинок, и он открыл 
глаза. Увидев стоящее над ним чудище, Гэри испы­
тал скорее любопытство, чем страх, поэтому даже 
не закричал. На него смотрели ярко-оранжевые 
глаза.

Ну вот, подумал Гэри, первый серьезный при­
ступ белой горячки. Деваться некуда, теперь ему пря­
мая дорога к «Анонимным алкоголикам».
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Гэри закрыл глаза и попытался убедить себя, что 
не чувствует болотного, гнилостного запаха, не слы­
шит, как скрипит хвост по линолеуму пола. Второй 
рукой он все еще держал холодную руку жены.

— Никого здесь нет, — произнес он вслух, убе­
ждая себя в собственной правоте. — Никого здесь 
нет. Никого...

Прежде чем Гэри успел повторить фразу в тре­
тий раз (всем известно, что Бог троицу любит), чу­
довище вонзило зубы ему в горло.

3

Через открытую дверь кладовой Джонни заметил 
маленькие ножки и заглянул внутрь. Элли и Ральфи, 
обнявшись, лежали на поролоновом мате. Они креп­
ко спали, выстрелы остались в далеком прошлом, но 
даже во сне случившееся не отпускало детей: лица 
их оставались бледными, напряженными, дыхание 
частым и неровным, а ножки Ральфи подергивались, 
словно во сне он от кого-то убегал.

Джонни догадался, что Эллен сама нашла мат 
и принесла в кладовую, чтобы ей и брату было где 
лечь. Во всяком случае, Ким ей в этом не помога­
ла. Ким и ее дочь заняли свои прежние места у сте­
ны, только теперь они сидели не на полу, а на 
стульях.

— Джим действительно мертв? — спросила 
Сюзи, взглянув на Джонни влажными от слез глаза­
ми, когда он вошел на кухню вместе с Брэдом и Бе­
линдой. — Я просто не могу в это поверить. Мы толь­
ко что бросались фризби, а вечером собирались в 
кино...
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Тут Джонни сорвался:
— Почему бы тебе не пройти на заднее крыльцо 

и не убедиться в этом самой?
— Чего вы на нее набросились? — сердито вы­

крикнула Ким. — Для моей дочери это первое в жиз­
ни потрясение. Она в глубоком шоке!

— Не только она, — отрезал Джонни. — И раз 
уж разговор...

— Успокойтесь, — вмешался Стив Эмее. — Толь­
ко ссоры нам и не хватает.

Но Джонни не хотел или уже не мог внять голо­
су разума. Его указующий перст нацелился в грудь 
Ким, которая злобно уставилась на Джонни.

— Коли уж разговор зашел об этом, если вы еще 
раз обзовете Белинду черной сукой, я вышибу вам 
все зубы.

— О Боже, да из вас так и прет дерьмо. — Ким 
картинно закатила глаза.

— Прекратите, Джон. — Белинда взяла его за 
руку. — Немедленно. У нас есть дела поважнее...

— Толстая черная сука. — Ким Геллер смотрела 
на Джонни. Глаза ее по-прежнему горели злобой, но 
теперь она еще и улыбалась. И он подумал, что бо­
лее отвратительной улыбки видеть ему еще не дово­
дилось. — Толстая черная сука. Негритоска. — И она 
указала пальцем на собственные зубы. Сюзи, остол­
бенев, в ужасе смотрела на мать. — Ясно? Ты меня 
слышал? Так подходи, выбей мне зубы. Посмотрим, 
что у тебя получится.

Джонни двинулся к ней, сжимая кулаки. Брэд 
схватил его за одну руку, Стив — за другую.

— Убирайся отсюда, идиотка, — рявкнул Стари­
на Док. Ким вздрогнула от неожиданности и устави­
лась на него. — Сейчас же убирайся отсюда.
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Ким встала, рывком подняв Сюзи. Казалось, что 
в гостиную они уйдут вместе, но внезапно Сюзи вы­
рвалась. Ким потянулась к ней, но Сюзи отпрыгну­
ла еще дальше.

— Чего ты испугалась? — спросила ее Ким. — 
Мы же перейдем в гостиную! Нечего нам делать с 
этими...

— Я не пойду. — Сюзи быстро-быстро замотала 
головой. — Ты иди. А я остаюсь.

Ким посмотрела на нее, потом на Джонни. Лицо 
ее перекосилось. На нем читались ненависть и заме­
шательство.

— Уходите отсюда, Ким. — Он еще мог дать ей 
в зубы, но приступ помешательства прошел, и из го­
лоса практически исчезла дрожь. — Вы не в себе.

— Сюзи, ты пойдешь со мной. Нам надо дер­
жаться подальше от этих отвратительных людей.

Сюзи, дрожа всем телом, повернулась к матери 
спиной. Джонни не собирался менять своего мнения 
о девушке (пустышка, стрекоза)... но все-таки она не 
чета своей мамаше.

Медленно, словно заржавевший робот, Дэвид 
Рид поднял руки и обнял девушку. Кэмми хотела воз­
разить, но потом смирилась.

— Хорошо, — отчеканила Ким. — Когда я вам 
понадоблюсь, найдете меня в гостиной. — Взгляд ее 
вернулся к Джонни, в котором она, похоже, видела 
виновника всех напастей. — А ты...

— Хватит, — осадила ее Одри, да так резко, что 
взгляды всех, кроме Ким, обратились к ней. А Ким 
молча ретировалась в темноту гостиной. — У нас нет 
времени на это дерьмо. Мы еще можем спастись, 
шанс есть, пусть и очень маленький, но если вы 
и дальше будете собачиться, мы точно погибнем.
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— Кто вы, мэм? — спросил Стив.
— Одри Уайлер.
Высокая, с длиннющими ногами, в коротких си­

них шортах, вроде бы сексапильная женщина, но 
лицо... Бледное, осунувшееся. Лицо напомнило 
Джонни о детях Карверов, которые, обнявшись, спа­
ли в кладовой. Он попытался вспомнить, когда в по­
следний раз видел Одри, общался с ней, и не смог. 
Она словно выпала из неторопливой, размеренной 
жизни Тополиной улицы.

Маленький кусачий крошка Смитти, внезапно 
вспомнилось ему, что же ты кусаешь мамку за тит- 
ти. Потом Джонни припомнил игрушечные космо­
фургоны, которые стояли на полу в маленькой ком­
нате, примыкающей к гостиной, в доме Уайлеров, 
когда он провел там какое-то время и просмотрел 
вместе с Сетом одну из серий «Золотого дна». И вот 
тут его осенило. Преступники, которые выглядели 
как киноактеры. Майор Пайк, хороший иноплане­
тянин, сделавшийся плохим. Типичный ландшафт 
вестерна. Он любит старые вестерны, сказала в тот 
день Одри, одновременно поднимая с пола игрушки, 
пытаясь чем-то себя занять. Так ведут себя люди, ко­
гда нервничают. «Золотое дно»» и «Стрелок»» — его 
фавориты, но он смотрит все, которые показывают 
по кабельному телевидению. Главное, чтобы были ло­
шади.

— Это ваш племянник, Одри. Не так ли? Все 
это — проделки Сета.

— Нет. — Она подняла руку и вытерла со лба 
пот. — Не Сета, а существа, живущего в нем.
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— Я расскажу вам все, что могу, но времени у нас 
в обрез. Скоро вернутся космофургоны.

— А кто в них? — спросил Старина Док. — Вы 
знаете, Од?

— Регуляторы. Преступники. Полисмены буду­
щего. А место, где мы сейчас находимся, — частич­
но Дикий Запад, каким его показывают по телеви­
зору, а частично — Силовой коридор из мультфиль­
ма о двадцать третьем столетии. — Она глубоко 
вздохнула. — Всего я не знаю, но...

— Ограничимся тем, что вам известно, — вста­
вил Джонни.

Одри посмотрела на часы и скорчила гримаску.
— Остановились.
— Мои тоже, — заметил Стив. — Наверное, сто­

ят все часы.
— Я думаю, время у нас есть, — продолжила 

Одри. — Я хочу сказать, что пока нам не остается ни­
чего иного, как ждать. Если он вновь напустит на нас 
регуляторов, нам придется... выдержать и эту атаку.

— Они становятся сильнее? — неожиданно спро­
сила Кэмми. — Эти регуляторы, они становятся 
сильнее?

— Да, — кивнула Одри. — И если существо, ко­
торое это проделывает, подпиталось энергией людей, 
погибших в лесу, то следующий натиск будет ужас­
ным. Я молюсь, чтобы не подпиталось, но боюсь, что 
оно успело.

Одри оглядела всех и начала.
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— Существо, которое обитает в Сете, зовут Тэк.
— Это демон, Од? — спросил Старина Док. — 

Какой-то демон?
— Нет. У него... можно сказать, что к религии 

он не имеет никакого отношения. Если не считать 
идолом телевизор. Скорее это паразит, разумный 
и обожающий жестокость и насилие. Он завелся 
в Сете два года назад. Однажды я слышала историю 
о женщине из Вермонта, которая нашла в раковине 
черного паука-ткача. Вероятно, паук попал в дом 
в пустой картонной коробке, которую ее муж при­
нес из супермаркета, где он работал. Эта коробка 
с бананами прибыла из Южной Америки. Паука за­
паковали в коробку вместе с бананами. Думаю, при­
мерно таким же путем оказался на Тополиной ули­
це и Тэк. Только мы имеем дело с говорящим пау­
ком-ткачом. Он позвал Сета, когда мальчик и его 
семья ехали по пустыне. Почувствовал, что рядом 
находится человек, которого он может использовать, 
и позвал.

Одри посмотрела на свои руки, лежащие на ко­
ленях со сцепленными пальцами. Ким Геллер уже 
стояла в дверях, привлеченная историей Одри. Она 
рассказывала всем, но, подняв голову, остановила 
взгляд на Джонни.

— Я думаю, сначала Тэк был совсем слабым, но 
не настолько слабым, чтобы не осознавать, что се­
мья Сета — главная угроза для него. Мне неизвест­
но, что они знали наверняка, а о чем лишь догады­
вались, но я могу заявить со всей ответственностью, 
что в нашем последнем телефонном разговоре мой 
брат показался мне очень странным. Думаю, Билл 
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смог бы многое мне рассказать... если бы Тэк ему это 
позволил.

— Он на такое способен? — спросил Стив. — 
Может контролировать людей?

Одри указала на свой распухший нос:
— Это сделала моя рука. Но подчинялась она не 

мне.
— Господи. — Синтия нервно взглянула на 

ножи, висевшие на магнитных присосках над столи­
ком у стены. — Это плохо. Очень плохо.

— Могло быть и хуже, — ответила Одри. — 
К счастью, физически Тэк может контролировать 
только тех, кто находится рядом с ним.

— На каком расстоянии? — спросила Кэмми.
— Двадцать, может, тридцать футов. Потом спо­

собность воздействия резко сходит на нет. Так было. 
Но теперь ситуация изменилась. Потому что нико­
гда раньше Тэк не получал такой энергетической 
подпитки.

— Пусть расскажет все до конца, не будем ей ме­
шать, — вставил Джонни.

Он буквально чувствовал, как время ускользает 
от них. То ли он воспринимал какие-то флюиды, 
идущие от Одри, то ли прислушивался к собствен­
ной интуиции. Источник информации значения не 
имел. Времени оставалось в обрез. Это он знал на­
верняка. Времени в обрез.

— Мальчик все еще существует. — В тихом го­
лосе Одри слышалась абсолютная уверенность. — 
Хороший мальчик, необычный мальчик, которого 
зовут Сет Гейрин. И самое отвратительное состоит 
в том, чем убивал людей Тэк. Он использовал то, что 
любит мальчик. Моего брата и его семью расстрелял 
космофургон «Стрела следопыта», один из космо­
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фургонов мотокопов. Случилось это в Калифорнии, 
куда они приехали из Невады. Не знаю, где Тэк взял 
столько энергии, чтобы вызвать «Стрелу следопыта» 
из памяти Сета и материализовать космофургон. 
Черпать ее он мог только из Сета, но этого ему хва­
тить не могло. На материализацию космофургона 
требуется много энергии.

— Так он вампир? — спросил Джонни. — Толь­
ко пьет не кровь, а психическую энергию?

Одри кивнула.
— И энергия, которую использует Тэк, выделя­

ется человеком, когда ему больно. Вот и насчет Бил­
ла и его семьи... Может, в округе кто-то умер или по­
лучил серьезную травму. Или...

— А может, Тэк заставил кого-то умереть или 
причинить себе боль, — добавил Стив. — Какого- 
нибудь подвернувшегося под руку бродягу. Старо­
го алкоголика, толкавшего перед собой тележку, на 
которой лежали все его пожитки. Кем бы он ни 
был, готов поспорить, что умер он с улыбкой на 
лице.

Одри посмотрела на Стива, и глаза ее наполни­
лись болью.

— Вы знаете, — прошептала она.
— Не так уж и много, но то, что я знаю, соотно­

сится с вашим рассказом. Там мы нашли одного пар­
ия. — Стив махнул рукой в сторону лесополосы. — 
Энтрегьян его узнал. Сказал, что этим летом два или 
три раза видел его на улице. Видимо, этот парень 
оказался в радиусе действия вашего племянника. Но 
каким образом?

— Не знаю. — Одри покачала головой. — Я, дол­
жно быть, отсутствовала.
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— А где вы были? — спросила Синтия. У нее сло­
жилось впечатление, что миссис Уайлер крайне ред­
ко покидала дом.

— Не важно. Есть место, куда я могу уходить. Вы 
не поймете. Речь о том, что Тэк убил моего брата 
Билла и его семью. Для этого он использовал один 
из космофургонов.

— Получается, что тогда он мог играть на одном 
тромбоне, а сейчас в его распоряжении целый ор­
кестр? — спросил Джонни.

Одри отвернулась, покусывая распухшие, воспа­
ленные губы.

— Херб и я взяли Сета к себе, и по большому сче­
ту я об этом не жалею. Своих детей у нас не было. 
Сет был хорошим мальчиком, милым мальчиком...

— Кто-то, наверное, любил и Тифозную Мэ­
ри*,  — вырвалось у Кэмми Рид.

• Маллон, Мэри (18707—1938) — повариха-ирландка, которая, 
работая во многих американских семьях, заразила брюшным ти­
фом более 50 человек, трое из них умерли. Была бациллоносите­
лем, но сама обладала иммунитетом к болезни.

Одри посмотрела на нее, все еще кусая губы, по­
том на Джонни, словно моля его понять. Он не хо­
тел понимать, особенно после того, что творилось 
на Тополиной улице, после того, как на его глазах 
Джим Рид пустил себе пулю в висок и его голова 
разлетелась, словно спелый арбуз. Однако Джонни 
подумал, что все-таки понимает. Хочется ему этого 
или нет.

— Первые шесть месяцев были самыми лучши­
ми. Хотя и тогда мы уже догадывались: что-то не так.

— Вы водили мальчика к врачу? — спросил 
Джонни.
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— Какой смысл? Тэк спрятался бы. Анализы 
и тесты ничего бы не показали. Я в этом уверена. Но 
потом... после возвращения домой...

Джонни взглянул на ее разбитые губы и распух­
ший нос.

— Он бы вас наказал.
— Да. Меня и... — Голос Одри дрогнул, и она за­

кончила совсем уж шепотом: — Меня и Херба.
— Херб не покончил с собой? — спросил Том 

Биллингсли. — Его убил Тэк?
Она вновь кивнула.
— Херб хотел, чтобы мы уехали от него. Тэк это 

чувствовал. А еще он выяснил, что не может исполь­
зовать Херба для... для того, что ему хотелось сделать.

— Боже мой, — выдохнул Брэд.
— Тэк убил Херба и подкрепился его энергией. 

После этого Сет остался единственным заложником 
Тэка... но и его одного хватало, чтобы держать меня 
в узде.

— Потому что вы любите его, — добавил Джонни.
— Да, совершенно верно, потому что я люблю 

его. — В голосе Одри звучал не вызов, а сжигающий 
стыд. Синтия протянула ей бумажную салфетку, но 
Одри лишь взяла ее в руку, словно не знала, для чего 
ее используют. — Наверное, можно сказать, что 
в какой-то степени моя любовь — причина случив­
шегося. Это ужасно, но так оно и есть. — Одри, по 
лицу которой катились слезы, повернулась к сидя­
щим на полу Кэмми и Дэйву Рид. Мать обнимала 
одной рукой единственного оставшегося у нее 
сына. — Я и представить себе не могла, что все так 
выйдет. Вы должны мне поверить. Даже после того, 
как он выгнал Хобартов и убил Херба, я понятия не 
имела, какая у него сила. И на что он способен.
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Кэмми молчала, лицо ее напоминало каменную 
маску.

— После смерти Херба Сет и я жили тихо, — про­
должила Одри. Джонни подумал, что впервые она 
откровенно лжет, хотя, возможно, и раньше пару раз 
кое-что недоговаривала. — Сету восемь лет, но со 
школой я все уладила. Заполнила необходимые фор­
муляры с просьбой разрешить домашнее обучение 
и раз в месяц посылала необходимые бумаги в Об­
разовательный департамент Огайо. Конечно, Сет ни­
чему не учится. Только смотрит одни и те же филь­
мы и мультсериалы. В этом и заключается его обра­
зование. Он играет в песочнице. Ест гамбургеры и 
спагетти, пьет только шоколадное молоко. Большую 
часть времени это был Сет. — Во взгляде, которым 
она обвела всех, читалась мольба. — Большей частью. 
За исключением... Но все это время... Тэк находил­
ся в нем. Рос. Проникал все глубже и глубже. Захва­
тывал мозг Сета.

— И вы не отдавали себе отчета в происходя­
щем? — спросила так и оставшаяся стоять в дверях 
Ким. — О, подождите, я забыла. Он же убил вашего 
мужа. Но вы решили, что это не его вина, не так ли? 
Списали на несчаст...

— Вы не понимаете! — Одри чуть не кричала. — 
Вы не знаете, каково это было — жить с ним, с тем, 
кто сидит у него внутри! Внешне он оставался Се­
том, а я внезапно начинала колотиться об стены, 
словно заводная игрушка, которая так надоела маль­
чишке, что он решил ее расколошматить. Или я била 
себя по лицу, или щипала за... за кожу...

Теперь она воспользовалась бумажной салфет­
кой, вытерла слезы и пот со лба.
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— Однажды Тэк заставил меня прыгнуть с лест­
ницы. В прошлом году, на Рождество. А я всего лишь 
попросила его не вытаскивать подарки из-под елки. 
Я думала, что говорю с Сетом, а Тэк ушел вглубь. 
Спит или уж не знаю, что он там делает. Потом я уви­
дела, что глаза слишком черные, не такие, как у Сета, 
но было поздно. Я встала с кресла и поднялась по 
лестнице. Не могу передать вам, как это ужасно... 
Такое ощущение, будто едешь в автомобиле, кото­
рым управляет маньяк. На верхней площадке пере­
лезла через ограждение и прыгнула вниз. Какс выш­
ки в бассейн. Я ничего не сломала, потому что Тэк 
затормозил меня у самого пола. А может, это сделал 
Сет. Просто чудо, что я не сломала тогда руку или 
ногу.

— Или шею, — добавила Белинда.
— Вот-вот, или шею. Я хочу сказать, что я люб­

лю мальчика, а живущего в нем паразита боюсь до 
смерти.

— Сет был морковкой, а Тэк — палкой, — кив­
нул Джонни.

— Совершенно верно. К тому же мне было куда 
уйти. Когда мне грозило безумие. Сет мне в этоу по­
мог, я знаю, что помог. Поэтому время... проходило. 
Как у больного раком. Ты живешь, потому что дру­
гого выхода нет. Привыкаешь к определенному уров­
ню боли и страха, знаешь, что когда-нибудь все это 
закончится, должно закончиться. Я не подозревала, 
что он готовит такое. Вы должны мне поверить. В ос­
новном мне удавалось защищать от него свои мыс­
ли. И я даже подумать не могла о том, что он что-то 
замышляет втайне от меня. Он затаился, а потом... 
Наверное, бродяга появился в доме, пока я отсут­
ствовала... навещала свою подругу Джэн... и тогда...

380 • Стивен Кинг



Одри замолчала, пытаясь успокоиться.
— Кошмар, в котором мы находимся, — нечто 

среднее между «Регуляторами», его любимым вестер­
ном, и «Мотокопами 2200», его любимым мультсе­
риалом. От одного эпизода Сет просто без ума, того, 
что называется «Силовой коридор». Я видела его 
многократно. Он записан на трех пленках с разны­
ми сериями. Очень, очень страшный эпизод. И впе­
чатляющий. Сета он привел в ужас. Мальчик писал 
в постель три ночи подряд после того, как увидел 
«Силовой коридор» в первый раз. Но в то же время 
этот эпизод доставил Сету безмерное удовольствие. 
В основном потому, что главные персонажи сериа­
ла, плохие и хорошие, объединяются, чтобы уничто­
жить злобных инопланетян, прячущихся в Силовом 
коридоре. Находятся эти инопланетяне в коконах, 
которые полковник Генри поначалу принял за энер­
гетические генераторы. Сцена, где инопланетяне вы­
валиваются из коконов и атакуют мотокопов, может 
напугать кого угодно. Только я думаю, что в этой вер­
сии «Силового коридора» коконами являются наши 
дома. А мы...

— Мы — злобные инопланетяне, — закончил за 
нее Джонни и кивнул сам себе. Действительно, все 
сходилось. — Я думаю, что идея вынужденного объ­
единения выглядит весьма привлекательно для обе­
их частей Сета — и хозяина, и паразита. Или ты 
с нами, или пеняй на себя. Детям нравится эта идея, 
так как она освобождает их от необходимости судить 
о том, что хорошо, а что плохо. В этом они как раз 
и не сильны.

Одри тоже кивнула.
— Да, похоже на то. Вот и персонажи «Регуля­

торов», хорошие и плохие, всегда уживались с мото- 
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копами в песочнице Сета. В его играх шериф Стри­
тер и Джеб Мердок отлично ладили, хотя по фильму 
они заклятые враги.

— Так происходящее здесь и сейчас для Сета все­
го лишь игра? — спросил Джонни. — Вы это хотите 
нам сказать, Одри?

— Я не совсем уверена. Потому что трудно опре­
делить, где заканчивается Тэк и начинается Сет... 
это можно только почувствовать. Я хочу сказать, 
с какого-то возраста Сет уже понимает, что к чему, 
как ребенок в восемь или десять лет перестает ве­
рить в Санта-Клауса... Но ведь нам так не хочется 
отказываться от наших фантазий, не правда ли? 
В них... — У нее перехватило дыхание, нижняя губа 
задрожала, но потом Одри совладала с нервами. — 
Лучшие из них нам просто необходимы, они помо­
гают справляться с трудностями жизни. Тэк позво­
ляет Сету разыгрывать свои фантазии на более ши­
роком экране, чем тот, что доступен нам, только 
и всего.

— Черт, ему бы надо баловаться с ними в вирту­
альной реальности, — подал голос Стив. — А из ва­
ших слов следует, что в свою виртуальную реальность 
он ввел живых людей, то есть нас.

— Боюсь, дело в том, что Сет больше не может 
остановить Тэка, — пояснила Одри. — Возможно, 
Тэк связал Сета, вставил в рот кляп и бросил в под­
вал.

— Но если Сет сможет остановить Тэка, он его 
остановит? — спросил Джонни. — Что вы об этом 
думаете? Что чувствуете?

— Я уверена, что остановит, — без запинки от­
ветила Одри. — Я уверена, что Сет где-то внутри и он
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в ужасе. Как Микки-Маус в «Фантазии», когда щет­
ки вышли из-под контроля.

— Допустим, вы правы. Допустим, Тэк — при­
чина того, что сейчас творится с нами и вокруг нас. 
Почему он это делает? Чего добивается? В чем его 
выгода? Для Сета Тополиная улица — Силовой ко­
ридор, дома — коконы, мы — прячущиеся в них 
злобные инопланетяне. Понятно, что нас надо рас­
стрелять. Как в мультфильме. Но Тэк от этого что- 
нибудь получает?

— Да, — кивнула Одри. — Думаю, фантазии 
предназначены для Сета, через них Тэк может вос­
пользоваться необычными способностями Сета, ко­
торые дополняют его собственные. К тому же, я по­
лагаю, Тэку нравится то, что происходит с нами.

На кухне повисла тяжелая тишина.
— Нравится? — переспросила Белинда. — Что 

ему нравится?
— Наши страдания. Когда мы страдаем, когда 

нам больно, мы выделяем какую-то субстанцию, 
а Тэк слизывает ее, словно мороженое. А еще лучше, 
если мы умираем. Тогда он может не лизать, а загла­
тывать все целиком.

— Значит, мы — это обед, — уточнила Синтия. — 
Вы так это себе представляете, да? Для Сета мы — 
персонажи видеоигры, а для этого Тэка — обед.

— Даже больше. Что для нас еда? Источник энер­
гии. «Тэк делает, — сказал мне Сет. — Делает и стро­
ит». Я не думаю, что пустыня, где Сет подцепил его, 
является домом Тэка. По-моему, это была его тюрь­
ма. А теперь он пытается восстановить свой дом.

— Если исходить из того, что я уже повидал, 
у меня никогда не появится желания навестить 
его, — покачал головой Стив. — Должен сказать...
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— Хватит, — оборвала его Кэмми. — Как нам его 
убить? Вы сказали, что способ есть.

Одри уставилась на нее.
— Вы не убьете Сета. Никто не убьет Сета. Вы­

киньте эту мысль из головы. Он беззащитный ма­
ленький мальчик...

Кэмми вскочила, ее пальцы впились в плечи 
Одри. Джонни не успел остановить миссис Рид.

— Расскажите это Джимми! — прокричала она 
в лицо Одри. — Он мертв, мой сын мертв, поэтому 
не надо говорить мне о том, какой беззащитный 
мальчик ваш племянник, что он никому не может 
причинить вреда! Не смейте! Эта тварь живет в нем, 
как ленточный червь в животе лошади! В нем! И если 
он не выйдет оттуда...

— Но он выйдет! — ответила Одри. Она уже взя­
ла себя в руки, голос ее звучал куда спокойнее. — Он 
выйдет!

Кэмми ослабила хватку, но чувствовалось, что 
если она и поверила Одри, то не до конца.

— Как? Когда?
Ответить Одри не успела.
— Я слышу какое-то гудение, — воскликнула 

Ким. — Словно работает электрический мотор. — 
Голос ее задрожал. — Господи, они возвращаются.

Теперь гудение услышал и Джонни. Такое же, 
как и в прошлый раз, только громче. Более энергич­
ное, более угрожающее. Он взглянул на лестницу, 
ведущую в подвал, и решил, что перебираться туда 
уже поздно, они не успеют, особенно с двумя ма­
ленькими спящими детьми.

— На пол, — скомандовал он. — Всем лечь на 
пол.
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Джонни увидел, как Синтия взяла Стива за руку 
и указала на кладовую. Стив кивнул, и они пошли 
туда, чтобы прикрыть детей своими телами.

Гудение нарастало.
— Молитесь, — внезапно вырвалось у Белин­

ды. — Все молитесь.
Но Джонни молиться побоялся.



Из дневника Одри Уайлер:

7 февраля 1996 г.

Я подметила одну интересную особенность, кото­
рая, возможно, позволит в любое время определять, 
кто хозяин тела, которое они делят между собой. Оба 
без ума от фигурки Кассандры Стайлз, только любовь 
у них разная. Если ее ласкает Тэк, то ласки эти чи­
сто сексуальные. Он поглаживает пластмассовую 
грудь, покусывает пластмассовые ноги. Два дня назад 
я видела, как он сидел на ступеньках и лизал промеж­
ность ее синих шортов, а «игрунчик» у него стоял ко­
лом (не заметить это трудно, потому что ходит он 
исключительно в плавках). И разумеется, от моего 
внимания не ускользнуло, что он хочет, чтобы я оде­
валась а-ля Касси, и даже заставил меня выкрасить 
волосы в этот ужасный рыжий цвет.

С другой стороны, Сет... когда это Сет, просто 
прижимает фигурку Касси к груди, гладит по воло­
сам, целует в щечку. Он представляет себе, что это 
его мама. Не могу сказать, откуда я это знаю, но 
знаю.

Должна поставить точку. Опять плачу.



Глава 12

Безнадега,
Главная улица / Время регуляторов

Как и в прошлый раз, космофургоны появляют­
ся неожиданно, только теперь они возникают не из 
пелены дождя, а из облака пыли, поблескивающей 
в лунном свете.

Первым катит розовый «Парус мечты». Кэнди за 
штурвалом, Касси рядом с ним. На крыше мерно 
вращается сердечко-антенна. Как вывеска на крыше 
публичного дома, сказал бы Джонни Маринвилл, 
если б увидел ее. Но он не видит, потому что лежит 
лицом вниз рядом со Стариной Доком на полу в кух­
не Карверов. Биллингсли накрыл голову руками и за­
жмурился, а выражение его лица не оставляет сомне­
ний в том, что с минуты на минуту он ждет начала 
Армагеддона.

«Парус мечты» не сворачивает на пыльную Глав­
ную улицу с Гиацинтовой, так как последней просто 
нет. Ее место занято уходящей вдаль ровной, как 
стол, пустыней... а в небе над этой пустыней прак­
тически нет звезд. Словно Создатель, нарисовав звез­
ды над кучкой домов, удалился на покой.

Из бортов «Паруса мечты» торчат короткие кры­
лья, колеса наполовину утоплены в корпусе, космо­
фургон плывет в трех футах над разбитой колесами 
телег улицей. Мерно гудит двигатель. Когда космо­
фургон приближается к расположенному на углу са­
луну «Леди Дэй», в борту его открывается бойница, 
из которой выглядывает Лаура Демотт из «Регулято­
ров». Ее белоснежные ручки сжимают не «деррин- 
джер», а ружье. Двустволку. Однако выстрелы этой 
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двустволки гремят, как разрывы снарядов. А в сле­
дующее мгновение с фасадом салуна приключается 
беда. Дверцы взлетают в воздух, деревянная обшив­
ка вспыхивает. На мгновение — правда, увидеть это 
некому — на месте салуна возникает полуразрушен­
ный магазин «Е-зетстоп». Вскоре пылает все здание, 
и воображаемый салун, и вполне реальный магазин 
«Е-зет стоп».

За «Парусом мечты» следует «Стрела следопыта», 
замыкает колонну «Свобода». Тонированное ветро­
вое стекло опущено вниз. Майор Пайк, хороший 
инопланетянин, ставший плохим, за штурвалом кос­
мофургона Баунти, но не в форме конфедератов и без 
широкополой шляпы (шляпа теперь на Кэнди, у ре­
гуляторов приняты такие обмены). Майор вновь одет 
в переливающийся комбинезон мотокопов, на голо­
ве его отлично виден гребень светлых волос. Рядом 
с майором диковатого вида траппер, сержант Матис, 
ставший первым помощником Джеба Мердока по­
сле избиения и ареста капитана Кэнделла.

Дом Колли Энтрегьяна заменил магазин дамской 
одежды «Две сестры», где можно найти самые мод­
ные модели. Сержант высовывается наружу, упира­
ет двустволку в плечо и нажимает на спусковые 
крючки. Грохот, вой летящих снарядов.

— Прекратите это! — кричит Сюзи. — Пусть 
кто-нибудь это прекратит!

Верхняя половина магазина «Две сестры» разле­
тается фейерверком досок, гвоздей, осколков стек­
ла, кусков штукатурки. Вновь не более чем на мгно­
вение возникает дом Колли Энтрегьяна, даже вело­
сипед Кэри Риптона и накрытое пленкой тело. 
Потом дом пропадает и остается только магазин «Две 
сестры» (именно в этом магазине в «Регуляторах» мы 
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впервые видим Лауру Демотг, танцовщицу и певич­
ку с золотым сердцем, покупающую отрез материи 
на платье). Полкрыши снесено, все окна разбиты.

С противоположной стороны Главной улицы 
(Медвежьей уже нет) появляется серебристый кос­
мофургон «Рути-Тути». Рути за штурвалом, его гла­
за вспыхивают и гаснут, как огни светофора. Ма­
ленький Джо Картрайт рядом с ним, по лицу его 
блуждает улыбка, в руках он сжимает отделанное 
хромированными пластинами ружье. В затылок ему 
движется «Рука справедливости», сзади — черная 
«Мясовозка». За штурвалом Безлицый, рядом с ним 
графиня Лили, ее глаза ярко блестят. Джеб Мердок 
над ними, на турели.

Потому что он самый жестокий из всех.
Космофургоны идут в последнюю атаку, три из 

них врываются в Силовой коридор с севера, три — 
с юга. Многократно усиленные ружейные выстрелы 
сотрясают воздух, пули летят со свистом, словно стая 
баньши. Отель «Скотовод» (прежде дом Содерсонов) 
буквально срывает с фундамента. Левая часть рушит­
ся, превращаясь в груду досок. Соседний дом (в нем 
Брэд Джозефсон никогда бы не узнал свое жилище, 
в которое он и Белинда вложили столько труда) взры­
вается изнутри, доски, стекла, штукатурка, кровель­
ное железо летят во все стороны.

На другой стороне улицы продуктовый магазин 
Уоррелла (им стал дом Тома Биллингсли) рушится 
под выстрелами с «Руки справедливости», тела Со­
дерсонов остаются под обломками. Каждый выстрел 
по громкости не уступает выстрелу мортиры. Пол­
ковник Генри за штурвалом, стреляет Чак Коннорс, 
который более известен под кличкой Стрелок. Его 
сын, широко улыбаясь, сидит рядом с ним.
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— Отличный выстрел, папа! — восклицает он, 
когда груду обломков охватывает пламя.

— Спасибо, сынок, — отвечает Лукас Маккейн 
и нацеливает свой стреляющий снарядами «винче­
стер» на китайскую прачечную Л ушана. Прачечная, 
в другой реальности дом Питера и Мэри Джексон, 
уже изрядно потрепана выстрелами с «Рути-Тути», 
но Стрелка это не останавливает. К нему присоеди­
няется и сынишка, паля из маленького револьвера, 
по грохоту не уступающего базуке.

Над Главной улицей повисает облако порохово­
го дыма. Гасиенда Геллеров, бревенчатый дом Ри­
дов, жилище Джозефсонов полностью разрушены. 
От отеля осталась половина, так же как и от магази­
на «Две сестры». Продуктовый магазин Уоррелла 
в огне, как и окружная лавка Оула, занявшая место 
дома Хобартов.

На восточной стороне улицы только на одном 
доме еще никак не отразилось новое появление регу­
ляторов — доме Карверов. В обшивке остались дыры 
от пуль, стекла выбиты (следы прошлого рейда), но 
в этот раз по дому не сделано ни одного залпа.

«Парус мечты», «Стрела следопыта», «Свобода» 
достигают вершины холма, где Тополиная улица пе­
ресекалась с Медвежьей. «Рути-Тути», «Рука спра­
ведливости» и «Мясовозка» выезжают на пересече­
ние Тополиной и Гиацинтовой улиц. Стрельба сти­
хает, а затем прекращается вовсе. Люди в доме 
Карверов слышат, как горит соседний дом, «Продук­
товый магазин Уоррелла» (они-то думают, что это 
бунгало Старины Дока), а в остальном так тихо, что 
болят барабанные перепонки. Пережившие рейд 
осторожно поднимают головы.
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— Все закончилось, как по-твоему? — спраши­
вает Стив тоном человека, который не хочет напря­
мую сказать, что все обернулось не так уж плохо 
в сравнении с тем, чего он ожидал... но думает об 
этом.

■— Мы должны... — начинает Джонни.
— Я снова их слышу! — слышится визг Ким Гел­

лер из гостиной. У остальных нет оснований ей не 
верить, она ближе всех к улице. — Это ужасное гу­
дение! Его надо остановить! — С выпученными гла­
зами Ким вбегает на кухню. — Надо остановить!

— Сядь, мама! — говорит ей Сюзи, но сама не 
двигается с места, она лежит рядом с Дэйвом Ридом. 
Одной рукой он обнимает девушку, и его пальцы 
(мать Дэйва, естественно, этого не видит) обхваты­
вают грудь Сюзи. Та не возражает. Наоборот, она бы 
не хотела, чтобы Дэйв убирал руку. Ее ужас и почти 
материнская забота об оставшемся в живых близне­
це в сочетании приводят к тому, что впервые в жиз­
ни в девушке просыпается похоть. И ей больше все­
го хочется оказаться с Дэйвом в таком месте, где они 
смогут без помех снять штаны.

Ким пропускает слова дочери мимо ушей. Она 
идет к Одри и хватает ее за волосы, отрывая ее голо­
ву от пола.

— Заставь его это прекратить! — кричит она 
в побледневшее лицо Одри. — Это твой родствен­
ник, ты привезла его сюда!А ТЕПЕРЬ ЗАСТАВЬ ЕГО 
ЭТО ПРЕКРАТИТЬ!

Белинда Джозефсон действует быстро. Не успе­
вает Брэд и глазом моргнуть, как она вскакивает, пе­
ресекает кухню и заламывает свободную руку Ким 
ей за спину.
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— Ой! — вскрикивает Ким, тут же разжимая 
пальцы, вцепившиеся в волосы Одри. — Отпусти 
меня! Отпусти меня, черная су...

Белинда считает, что уже достаточно наелась ра­
систского дерьма, и заламывает руку Ким еще выше. 
Мать Сюзи, которая поддерживает скаутские орга­
низации девочек и постоянно посылает пожертвова­
ния Обществу по борьбе с раком, кричит от боли. 
А Белинда разворачивает ее к двери и дает ей под зад 
коленом. Ким вылетает в гостиную и врезается в про­
тивоположную стену. Те поммельские статуэтки, что 
еще стояли на полочках, падают на пол.

— Она сама на это напросилась, — будничным 
тоном поясняет Белинда. — Я не должна терпеть...

— Все правильно, — обрывает ее Джонни. Гу­
дение все громче, словно рядом заработал мощный 
трансформатор. — Ложись, Белинда. Все ложитесь. 
Стив, Синтия, прикройте детей. — Он поворачива­
ется к тете Сета Гейрина. В голосе Джонни слышны 
извиняющиеся нотки. — Ты можешь его остановить, 
Од?

Она качает головой:
— Это не он. Сейчас это не он. Это Тэк. — Не 

успев опустить голову, она перехватывает взгляд 
Кэмми Рид, и взгляд этот пугает ее куда больше, чем 
крики Ким Геллер. Суровый взгляд. Никакого наме­
ка на истерику, лишь неприкрытое желание убить.

Но кого намерена убить Кэмми? Ее? Сета? Обо­
их? Одри не знает. Знает она другое: она не имеет 
права рассказать другим о том, что сделала перед тем, 
как сбежать из дома, о том пустячке, который может 
так много решить... если... Если откроется времен­
ное окно, на что она очень рассчитывает. Если она 
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сделает все, что нужно, в нужный момент. Она не 
может сказать остальным, что надежда есть. Ведь 
если Тэк проникнет в чьи-нибудь мысли, надежда 
эта рухнет.

Гудение нарастает. На Главной улице космофур­
гоны вновь в движении. «Парус мечты», «Стрела сле­
допыта» и «Свобода» ближе к дому Карверов, чем 
другая тройка, поэтому они подкатывают первыми 
и застывают рядком. Красный космофургон «Стре­
ла следопыта» с Охотником Снейком за штурвалом 
блокирует подъездную дорожку, на которой еще ле­
жит тело хозяина дома. Подкатывают «Рути-Тути», 
«Рука справедливости» и «Мясовозка». Ряд из шести 
космофургонов полностью отсекает дом Карверов от 
остальной улицы.

Дом этот по иронии судьбы из тех, что ставят на 
ранчо. Из бойницы «Паруса мечты» Лаура Демотг 
берет на мушку разбитое окно гостиной. Со «Стре­
лы следопыта» целятся в дом Хосс Картрайт и очень 
молодой Клинт Иствуд*,  в этой реальности Роуди 
Йетс из «Кнута». Джеб Мердок стоит на турели «Мя- 
совозки» с двумя ружьями. На обоих стволы обреза­
ны в четырех дюймах от спусковых крючков. Он ши­
роко улыбается знакомой многим улыбкой Рори 
Колхауна.

* Иствуд, Клинт (р. 31.05.1930) — известный актер и режис­
сер, сыгравший во многих вестернах и полицейских фильмах.

Откидываются люки на крышах. Ковбои и ино­
планетяне берут дом на прицел.

— Пап, видно, у нас тут стрельба по мишеням! — 
пронзительно кричит Марк Маккейн, потом он визг­
ливо смеется.

— Рут-рут-рут!
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— ЗАТКНИСЬ, РУТИ!— вопят все хором и сме­
ются.

Вот этого-то смеха Ким Геллер, психика которой 
уже дала сбой, не выдерживает. Она поднимается 
с пола и широким шагом идет к сетчатой двери, за 
которой все еще лежит тело Дебби Росс. По пути 
кроссовки Ким отбрасывают в стороны фарфоровые 
осколки поммельских-статуэток, которые с такой лю­
бовью собирала Кирсти Карвер. Мерное гудение 
электрических двигателей сводит Ким с ума. И все 
же проще думать об этом, чем о наглой негритоске, 
которая чуть не сломала ей руку и вышвырнула в дру­
гую комнату, словно мешок с грязным бельем.

Остальные даже не подозревают о том, что Ким 
вышла из дома, пока до них не доносится ее голос: 
«Убирайтесь отсюда! Прекратите это безобразие 
и убирайтесь! Полиция уже едет сюда!»

При звуке этого голоса Сюзи напрочь забывает 
о том, как хорошо ощущать на своей груди пальцы 
Дэйва Рида и как ей хочется увести его наверх и за­
трахать до беспамятства, чтобы он забыл о смерти 
брата.

— Мама! — вскрикивает Сюзи и начинает под­
ниматься.

Но рука Дэйва возвращает ее на пол и обвивает­
ся вокруг талии, чтобы больше не дать Сюзи под­
няться. Он уже потерял брата и полагает, что для од­
ного дня этого более чем достаточно.

Давай же, давай, давай, мысленно твердит Одри... 
скорее не твердит, а молится. Глаза ее закрыты, руки 
сжаты в кулаки, остатки ногтей впиваются в ладони. 
Давай, сработай, сделай то, что надо, уже пора...

— Действуй. — Она даже не замечает того, что 
уже шепчет вслух Джонни, который поднял голову, 
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услышав голос Ким, и теперь смотрит на Одри. — 
Действуй же. Ради Бога, действуй!

— О чем это вы? — спрашивает Джонни, но Одри 
не отвечает.

А Ким уже идет по дорожке к космофургонам, 
которые припарковались у бордюрного камня. Это 
единственное место на всей бывшей Тополиной ули­
це, где сохранился бордюрный камень.

— Я даю вам последний шанс. — Взгляд Ким пе­
реходит с одной странной личности на другую. Не­
которые в идиотских масках, а один, тот, что за ру­
лем фургона, в костюме робота. Выглядит как уве­
личенная копия R2D2 из «Звездных войн». Другие 
обрядились в ковбоев, надели форму участников 
Гражданской войны. Некоторые лица выглядят 
очень знакомыми... но сейчас не время думать о та­
ких глупостях. — Я даю вам последний шанс, — по­
вторяет Ким, останавливаясь как раз в том месте, где 
бетонная дорожка, проложенная по лужайке Карве­
ров, смыкается с оставшимся куском тротуара. — 
Убирайтесь отсюда. А не то...

Боковая дверь «Свободы» соскальзывает в сторо­
ну, и из космофургона выходит шериф Стритер. 
В лунном свете поблескивает серебряная звезда, при­
шпиленная к его жилетке. Он смотрит на Джеба 
Мердока, своего давнего врага и нового союзника, 
стоящего на крыше «Мясовозки».

— Ну, Стритер, — обращается к нему Мердок, — 
что скажешь?

— Я думаю, тебе надо прикончить эту крикли­
вую сучку, — с улыбкой отвечает шериф, и оба об­
резанных ствола ружья Мердока изрыгают белое пла­
мя. Гремят выстрелы. Мгновением раньше Ким Гел­
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лер стояла у тротуара, а теперь ее нет. Вернее, 
остались кроссовки и в них ступни ног, но вот ни 
самих ног, ни корпуса, ни головы нет.

А долю секунды спустя что-то шмякается об сте­
ну дома Карверов. Словно кто-то выплескивает на 
нее ведро красной жидкости. Еще не стих грохот вы­
стрелов, а шериф Стритер уже орет:

—- Стреляйте! Стреляйте, черт побери! Сотрите 
их с лица земли!

— Ложитесь! — вновь командует Джонни, зная, 
что пользы от этого не будет, дом Карверов просто 
исчезнет, как исчезает под приливной волной вы­
строенный ребенком песчаный замок.

Регуляторы начинают стрелять. Такого грохота 
Джонни не слышал даже во Вьетнаме. Должно быть, 
думает он, так же гремело в окопах под Ипром или 
когда-то в Дрездене. Шум стоит невероятный, и, хотя 
Джонни полагает, что должен оглохнуть, он слышит, 
как рушится дом: ломаются доски, вылетают окна, 
бьется посуда. Слышит он и крики людей, пусть 
и очень тихие. Нос забит пороховым дымом. Что-то 
невидимое, но большое пролетает через кухню над 
их головами, и тут же большая часть стены обруши­
вается на землю.

Да, думает Джонни, это конец. Может, оно и к 
лучшему.

Однако события принимают неожиданный обо­
рот. Стрельба не прекращается, но грохот выстрелов 
начинает стихать, словно кто-то поворачивает регу­
лятор громкости. Это относится не только к выстре­
лам, но и к свисту снарядов, которые проносятся над 
головами людей. И происходит все очень быстро. 
Меньше чем через десять секунд (а может, и через 
пять) после того, как Джонни уловил изменение 
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уровня шума, наступает тишина. Не слышно и мер­
ного гудения двигателей космофургонов.

Лежащие на кухне люди поднимают головы 
и смотрят друг на друга. В кладовой Синтия видит, 
что они со Стивом стали совсем белыми. Синтия 
подносит руку ко рту и дует. С кожи поднимается 
белая пыль.

— Мука, — говорит она.
Стив проводит рукой по своим длинным воло­

сам и протягивает ее к Синтии. На его ладони лежат 
блестящие черные кругляшки.

— Мука — не самое плохое. Мне достались 
оливки.

Синтия думает, что сейчас засмеется, но не успе­
вает этого сделать. Потому что мгновение спустя ей 
уже не до смеха.

Место Сета / Время Сета

Из всех тоннелей, которые он прорыл для себя за 
время правления Тэка, Тэка-Вора, Тэка Жестокого, 
Тэка-Деспота, этот самый длинный. В определенном 
смысле Сет воссоздал свой вариант Рэттлснейк номер 
один. Штольня уходит глубоко в черную землю, кото­
рой, как он считает, является его подсознание, а по­
том поднимается наверх, к самой поверхности, как 
надежда. В конце штольни окованная железом дверь. 
Сет не пытается открыть ее, и не из боязни, что дверь 
заперта. Как раз наоборот. Этой двери он не должен 
касаться, не завершив подготовку. Выйдя через нее, он 
не сможет вернуться назад.

Сет догадывается, куда она ведет, и молится 
о том, чтобы в этом не ошибиться.
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Сквозь щели между железными полосами проника­
ет достаточно света, чтобы было видно то место, где 
он стоит. На стенах фотографии. На одной из них — 
групповой портрет его семьи, Сет сидит между бра­
том и сестрой. На другой он стоит между тетей Одри 
и дядей Хербом на лужайке перед домом. Все улыбают­
ся. У Сета, как всегда, отсутствующий вид. Есть еще 
фотография Аллена Саймса у гусеницы Мисс Мо. Ми­
стер Сайме в каске с надписью «Дип эс», он улыбает­
ся. Такой фотографии не существует, но это не важ­
но. Это место Сета, время Сета, мозг Сета, он укра­
шает его чем хочет. Не так давно здесь висели 
фотографии мотокопов и персонажей «Регуляторов», 
не только здесь, но и по всему тоннелю. Теперь не ви­
сят. Они ему больше не нравятся.

«Я их перерос, — думает Сет, — в этом все дело. 
В свои восемь лет я перерос вестерны и субботние 
мультсериалы». Вот главная причина, которой нико­
гда не понять Тэку: в своем развитии Сет поднялся еще 
на одну ступеньку. Игрушечная Касси Стайлз у него 
в кармане (когда ему нужен карман, он его себе пред­
ставляет, это очень удобно), потому что он ее еще не­
много любит. А остальных — нет. Вопрос в том, смо­
жет ли он вырваться из этих фантазий, которые так 
щедро сдобрены ядом?

Наступил момент, когда Сету предстоит это вы­
яснить.

Рядом с фотографией Аллена Саймса на стене ви­
сит полочка. Такие Сет видел в прихожей Карверов, 
и они ему очень понравились. Каждая полочка для од­
ной фарфоровой статуэтки. Такую вот полочку Сет 
создал в своем подсознании. Света достаточно, чтобы 
увидеть, что на ней стоит: не гюммельские пастушок 
или пастушка, а игрушечный телефон.
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Сет снимает трубку и набирает на пластмас­
совом диске цифры два, четыре, восемь. Телефон 
дома Карверов. В ухе раздается гудок... второй... 
третий... Но слышны ли звонки на другом конце про­
вода ? Слышит ли их она ? Слышит ли их вообще кто- 
нибудь ?

— Давай, — шепчет Сет. Нетерпение переполня­
ет его. Здесь, в подсознании, аутизма у него не больше, 
чем у Стива Эмеса, или Белинды Джозефсон, или 
Джонни Моринвилла... Здесь он гений.

Правда, испуганный гений.
— Давай... пожалуйста, тетя Одри, пожалуйста, 

услышь... пожалуйста, ответь...
Потому что времени у него очень мало, а его от­

счет уже пошел.

Безнадега,
Главная улица / Время регуляторов

В гостиной Карверов звонит телефон, и Джонни 
Маринвилл впервые в жизни утрачивает уникальную 
свою способность видеть и расставлять события 
в хронологической последовательности, словно этот 
звонок вырубает в его мозгу нервные центры, отли­
чающие Джонни от остальных людей. Все смешива­
ется в кучу, как в калейдоскопе, когда начинаешь 
вращать трубку, а потом разлетается разноцветными 
призмами и яркими осколками. Собственно, имен­
но так в момент стресса воспринимают происходя­
щее вокруг обычные люди, думает Джонни, поэтому 
не приходится удивляться, что в таких ситуациях они 
принимают наихудшие решения. Ему это не нравит­
ся. Похоже на то, что ты лежишь в кровати с высо­
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кой температурой и видишь стоящих вокруг шесте­
рых человек. Ты знаешь, что на самом деле их чет­
веро... но кто настоящие, а кто фантомы? Сюзи 
Геллер плачет, громко зовет свою мать. Дети Карве­
ров проснулись. С Эллен истерика, она кричит во 
весь голос и бьет по спине Стива, который пытается 
прижать девочку к себе и успокоить. Неожиданно 
Ральфи пытается наброситься на сестру.

— Перестань обнимать Маргрит! — кричит он на 
Стива, в то время как Синтия с трудом удерживает 
мальчика. — Перестань обнимать Маргрит Приду- 
растую! Она должна была отдать мне целый шоко­
ладный батончик! Если б она мне его отдала, ничего 
бы этого не произошло!

Брэд хочет пройти в гостиную и снять телефон­
ную трубку, но Одри хватает его за руку.

— Нет, — говорит она и тут же добавляет: — Это 
меня.

Сюзи уже вскочила и бежит к входной двери, 
чтобы посмотреть, что случилось с ее матерью (не­
разумное, по мнению Джонни, решение). Дэйв Рид 
вновь предпринимает попытку удержать ее, но на 
сей раз у него ничего не получается, поэтому он сле­
дует за Сюзи, выкрикивая ее имя. Джонни полагает, 
что мать юноши должна удержать его, но Кэмми не 
мешает сыну выйти из кухни. За забором койоты, 
которые совсем не похожи на настоящих койотов, 
воют на луну.

И все это наваливается на Джонни сразу, словно 
мусор, поднятый смерчем.

Сам того не замечая, он вскакивает на ноги и 
следом за Брэдом и Белиндой выходит в гостиную. 
Там словно потоптался слон. Дети все еще вопят 
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в кладовой, Сюзи рыдает у входной двери. Добро по­
жаловать в мир стереофонической истерии, думает 
Джонни.

Одри смотрит на телефонный аппарат. Раньше 
он стоял на маленьком столике у дивана. Но столик 
уже не у дивана, а в дальнем углу, он развалился на­
двое. Телефонный аппарат лежит на полу, среди ос­
колков стекла. Трубка валяется в паре футов от те­
лефонного аппарата, но он тем не менее звонит.

— Не порежьтесь об стекло, Одри, — предупре­
ждает Джонни, когда она делает шаг к телефону.

Том Биллингсли идет к дыре в западной стене, 
где раньше было окно, по пути переступая через ды­
мящиеся остатки телевизора.

— Их нет. Фургонов. — Пауза. — К сожалению, 
Тополиной улицы тоже нет. Похоже на Дедвуд, штат 
Южная Дакота. Каким он был в те времена, когда 
Джек Макколл выстрелом в спину убил Дикого Бил­
ла Хикока*.

* Хикок, Джеймс Батлер (1837-1876) — легендарный герой пе­
риода освоения Западных территорий, был разведчиком у северян, 
сражался с индейцами. Убит за карточной игрой.

Одри поднимает телефонный аппарат. За ее спи­
ной кричит Ральфи:

— Я ненавижу тебя, Маргрит Придурастая! Сде­
лай так, чтобы мама и папа вернулись, а не то я буду 
вечно ненавидеть тебя! Я ненавижу тебя, Маргрит 
Придурастая!

Джонни видит, что в прихожей попытки Сюзи 
вырваться из объятий Дэйва слабеют, его руки осто­
рожно направляют девушку от ужаса к слезам. Учи­
тывая все обстоятельства, Джонни не может не вос­
хититься самообладанием юноши.

Регуляторы • 401



— Алло? — говорит Одри, молча слушает, ее 
лицо еще больше бледнеет. — Да. Да, сделаю. Не­
медленно. Я... — Она снова слушает, на этот раз ее 
глаза находят Джонни Маринвилла. — Да, хорошо, 
только с ним. Сет? Я тебя люблю.

Одри не ставит телефон на пол, он просто выва­
ливается у нее из рук. Почему? Джонни смотрит на 
шнур, связывающий телефонный аппарат с розет­
кой, и видит, что он оборван. Шнур оборвался, ко­
гда телефон вместе со столиком бросило в угол.

— Пошли, — говорит Одри. — Мы должны пе­
рейти на другую сторону улицы, мистер Маринвилл. 
Мы вдвоем. Остальные остаются здесь.

— Но... — начинает Брэд.
— Не спорьте, времени нет, — обрывает его 

Одри. — Нам пора. Джонни, вы готовы?
— Мне взять с собой винтовку? Она на кухне.
— Винтовка нам не поможет. Пошли.
Одри протягивает руку. На лице ее написана ре­

шимость... но не в глазах. Глаза переполняет ужас, 
она молит Джонни не оставлять ее одну в том, что 
предстоит сделать. Джонни шагает к ней, отбрасы­
вая в сторону черепки и осколки, берет Одри за руку. 
Кожа у нее холодная, костяшки пальцев чуть разду­
ты. Это рука, которой маленькое чудовище застав­
ляло ее бить себя по лицу, думает Джонни.

Они выходят из гостиной в прихожую, смотрят 
на юношу и девушку, которые молча обнимают друг 
друга. Джонни открывает сетчатую дверь, пропуска­
ет Одри, она первой переступает через тело Дебби 
Росс. Фронтон дома, крыльцо, тело девушки забрыз­
ганы каплями крови и ошметками плоти Ким Гел­
лер. Впереди, за бетонной дорожкой и примыкаю­
щим к ней участком тротуара, широкая, с колеями 
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от тележных колес, пыльная улица. Джонни думает, 
что выглядит она совсем как улица в мультфильмах 
Макса Флейшера, но его это совсем не удивляет. 
Они ведь там и находятся, не так ли? В каком-то 
фильме-мультфильме. «Дайте мне рычаг, и я пере­
верну землю», — говорил Архимед. Существо по дру­
гую сторону улицы может подписаться под этими 
словами. Конечно, сил ему хватило только на один 
квартал Тополиной улицы, но с таким рычагом, как 
фантазии Сета Гейрина, эта тварь без труда доби­
лась своего.

Что бы ни ждало его впереди, Джонни рад тому, 
что он выбрался из дома, в котором все так же вопят 
дети.

Крыльцо дома Уайлеров осталось прежним, но 
в остальном дом разительно изменился. Он стал 
длиннее, ниже, сложен из бревен. Вдоль дома тянет­
ся коновязь. Из кирпичной трубы поднимается ды­
мок, и это несмотря на теплую ночь.

— Похоже на сельский дом, — говорит Джонни. 
Одри кивает.
— Он перенесся сюда из Пондерозы.
— Почему они ушли, Одри? Регуляторы и поли­

цейские из будущего? Что заставило их уйти?
— По крайней мере в одном Тэк очень похож на 

великана из сказок братьев Гримм, — отвечает она, 
ведя его через улицу. Каждый шаг поднимает стол­
бик пыли. Земля твердая как камень. — У него есть 
ахиллесова пята, найти которую может лишь тот, кто 
долго жил с ним бок о бок, как я. Тэк терпеть не мо­
жет пребывать в Сете, когда последний справляет 
большую нужду. Почему — не знаю, да и знать не 
хочу. Важен результат.

— А вы в этом уверены? — спрашивает Джонни.
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Они уже пересекли широкую Главную улицу. 
Джонни смотрит направо, потом налево: космофур- 
гонов нет. Справа — нагромождение валунов, сле­
ва — невероятно ровная пустыня.

— Абсолютно, — мрачно отвечает Одри.
Бетонная дорожка, ведущая к дому номер 247 по 

Тополиной улице, превратилась в выложенную 
плитняком тропу. Шагая по ней, Джонни видит по­
блескивающую в лунном свете сломанную шпору, 
которая лежит рядом с тропой.

— Мне сказал Сет... Иногда я слышу его голос 
прямо в голове.

— Телепатия?
— Да, похоже на то. И когда Сет ведет разговор 

на этом уровне, никаких проблем с общением у него 
нет. Изъясняется он ясно и четко.

— Но вы уверены, что говорит с вами именно 
Сет? Даже если в этом ошибки нет, вы уверены, что 
Тэк позволяет ему говорить правду?

Одри останавливается. Она все еще держит 
Джонни за руку. Теперь Одри поворачивается к нему 
лицом и берет Джонни за вторую руку.

— Послушайте, давайте разберемся с этим раз 
и навсегда, потому что больше для ответов на ваши 
вопросы времени у меня не будет. Иногда, когда Сет 
говорит со мной, он дозволяет Тэку нас подслуши­
вать... Я думаю, Сет делает это для того, чтобы Тэк 
пребывал в уверенности, будто он слышит все наши 
мысленные разговоры. На самом деле это не так. — 
Она видит, что Джонни хочет заговорить, и крепко 
сжимает его руки, призывая к молчанию. — И я точ­
но знаю, что Тэк покидает Сета, когда тот садится 
на горшок. Не забирается в глубь сознания, а выхо­
дит из него. Я это видела. Выходит через глаза.
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— Через глаза, — зачарованно шепчет Джонни.
— Я говорю вам об этом, чтобы вы знали, что он 

перед вами, если увидите его. Пляшущие красные 
точки, как искорки над костром. Понятно?

— Господи, — вырывается у Джонни. — Да, по­
нятно.

— Сет любит шоколадное молоко. — Одри вновь 
тянет Джонни к крыльцу. — Сами знаете, обычное 
молоко, смешанное с сиропом «Херши». И Тэк лю­
бит то, что любит Сет... на этом он и погорел.

— Вы добавили в молоко слабительного, не так 
ли? — спрашивает Джонни. — Сдобрили шоколад­
ное молоко слабительным. — Он начинает хохотать. 
Да уж, жизнь, похоже, никогда не перестанет удив­
лять. Их шансы выжить в этом кошмаре определя­
ются степенью расстройства желудка Сета.

— Сет сказал мне, что надо сделать, вот я и сде­
лала, — отвечает Одри. — А теперь пошли. Пока он 
не может оторваться от унитаза. Пока еще есть вре­
мя. Мы должны схватить его и вынести из дома. 
Вынести, прежде чем Тэк успеет вернуться в него. 
Мы можем это сделать. Тэк способен вселиться 
лишь в того, кто находится рядом с ним, несколь­
ко футов — это его максимум. Мы побежим вниз 
по склону. Понесем Сета. Я готова спорить, что не 
успеем мы добежать до магазина, как вокруг все 
начнет меняться. Только помните — действовать 
надо быстро. Никаких колебаний. Ни шагу назад, 
только вперед.

Она протягивает руку к двери, но Джонни оста­
навливает ее. В брошенном на него взгляде Одри 
Джонни видит страх и ярость.

— Я же сказала, что мы должны войти прямо 
сейчас. Или вы меня не слышали?
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— Слышал, но сначала вы ответите еще на один 
вопрос, Одри.

За ними с тревогой наблюдают с другой стороны 
улицы. Белинда Джозефсон покидает группу наблю­
дателей и идет на кухню, чтобы посмотреть, как Стив 
и Синтия приводят в чувство маленьких детей. Вро­
де бы у них это получается. Эллен еще всхлипывает, 
но уже не орет во весь голос. И Ральфи выдохся, как 
ураган, затихающий над материком. Белинда огля­
дывает кухню, продолжением которой теперь стал 
двор, потом поворачивается, чтобы вернуться к вход­
ной двери. Она делает шаг и замирает. Брови ее сдви­
гаются к переносице. Действительно, есть о чем по­
думать. В прихожую проникает лунный свет, поэто­
му силуэты она различает без труда. Проще всего 
узнать Брэда, не зря же они прожили бок о бок два­
дцать пять лет. Дэйв и Сюзи все обнимаются. А вот 
силуэта Кэмми Белинда не находит. Не находит, по­
тому что Кэмми в прихожей нет. Нет ее и на кухне. 
Она поднялась наверх или ушла через двор? Возмож­
но. И...

— Вы, двое! — обращается Белинда к Стиву и 
Синтии. В ее голосе звучит испуг.

— Что? — нервно отвечает Стив. Они только- 
только успокоили детей, и у него руки чешутся огреть 
эту женщину сковородкой по голове, если она будет 
и дальше кричать.

— Миссис Рид ушла, — добавляет Белинда. — 
И взяла с собой винтовку. Она разряжена? Ну пора­
дуйте меня. Скажите, что разряжена.

— Не думаю, — с неохотой отвечает Стив.
— Только этого нам не хватало, — в сердцах бро­

сает Белинда.
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Синтия смотрит на нее поверх головы Ральфи. 
В ее глазах появляется тревога.

— Могут возникнуть проблемы? — спрашивает 
она.

— Возможно, — отвечает Белинда.

Место Тэка / Время Тэка

В «берлоге», где он провел столько счастливых ча­
сов, используя покоренное воображение Сета, Тэк 
ждет и слушает. На экране «Зенита» черно-белые ков­
бои мчатся по пустыне. В полной тишине. Выйдя из 
Сета, Тэк выключил звук с помощью лучшего пульта 
дистанционного управления — своего разума.

Мальчик находится в ванной комнате, примыкаю­
щей к кухне. Тэк слышит доносящиеся оттуда тихие 
звуки, те самые, которые ассоциируются у Тэка с про­
цессом дефекации. Для него отвратительны даже зву­
ки, не говоря уж о самом процессе, когда кишки сжи­
маются и разжимаются, выдавливая из себя... Лучше 
уж рвота. Раз, и все вышло через горло.

Теперь Тэк знает, что сделала женщина: подсыпа­
ла какую-то гадость в молоко, чтобы растянуть кон­
вульсии кишок во времени. Сколько она насыпала?Ло­
шадиную дозу, судя по тому, что творилось в кишеч­
нике у Сета перед тем, как Тэк выскочил из мальчика. 
Теперь ему понятно.

Тэк поблескивает искорками в самом темном из 
верхних углов. Тэк Жестокий, Тэк-Деспот. Искорки 
пульсируют и медленно вращаются вокруг друг друга. 
Тэк не может слышать тетю Одри и Моринвилла 
даже с выключенным телевизором, но он знает, где они. 
У входной двери. Когда они перестанут разговаривать 
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и войдут, Тэк их убьет, мужчину первым, чтобы по­
полнить запасы энергии (когда Тэк находится вне 
мальчика, его энергия тает на глазах), тетю Сета — 
за то, что она пыталась сделать. Тэк воспользуется 
и ее энергией, но умирать она будет медленно, от сво­
ей же руки.

И мальчик понесет наказание за то, что посмел 
выступить против Тэка. Он будет лицезреть смерть 
своей тети.

Однако Сета Тэк уважает. Он был достойным со­
перником. Только таким может быть сосуд, способ­
ный вместить Тэка. С того момента, как вчера к ним 
в дом заглянул этот алкоголик, Тэк и мальчик разыг­
рывают партию в покер, совсем как Лаура и Джеб 
Мердок в «Регуляторах». Теперь все ставки сделаны 
и осталось только открыть карты. Тэк знает, что он 
выиграет. Разумеется, выиграет. Его соперник всего 
лишь ребенок. Пусть с неординарными способностями, 
но ребенок. А ребенок не может продумать все до кон­
ца, где-то обязательно даст промашку. Тэк знал, что 
Сет хочет заставить его покинуть тело, но ему не 
было известно, каким образом он попытается это сде­
лать, и мальчик, надо признать, преподнес ему сюр­
приз, неприятный сюрприз. Но и Тэк знает, чем уди­
вить мальчика.

Сет не верит, что Тэк может войти в него, пока 
он опорожняет кишечник (как же это отвратитель­
но) в маленькой комнатке, примыкающей к кухне.

Сет ошибается. Тэк может войти. Это неприят­
но, более того, даже болезненно, но он может. Однако 
откуда ему знать, что Сет не видит его последнюю 
карту, как смог увидеть некоторые из тех, которые 
были у Тэка, хотя он прилагал все усилия, чтобы 
скрыть их?
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Но ведь Сет позвал свою любимую тетушку, что­
бы она помогла ему выбраться из дома.

И когда его любимая тетушка наконец переста­
нет колебаться на крыльце и войдет, она... ну...

Будет отрегулирована.
Полностью отрегулирована.
Красные искорки в углу под потолком начинают 

вращаться быстрее, вдохновленные этой идеей.

Безнадега,
Главная улица / Время регуляторов

— Я же сказала, что мы должны войти прямо 
сейчас. Или вы меня не слышали?

Джонни кивает. Ни он, ни Одри не видят, как 
Кэмми Рид пересекает улицу, двигаясь от церкви, 
в которую превратилось загородное убежище Джон­
ни Маринвилла, к развалинам, место которых на То­
полиной улице занимал дом Брэда и Белинды. Кэм­
ми идет крадучись, пригнувшись, с «ремингтоном» 
в руке.

— Слышал, но сначала вы ответите еще на один 
вопрос, Одри.

— Какой? — Она почти кричит. — Ради Бога, ка­
кой?

— Может Тэк впрыгнуть в кого-то еще? К при­
меру, в вас или в меня?

На лице Одри отражается облегчение.
— Нет.
— Откуда такая уверенность? Вам сказал Сет?
Джонни уже думает, что не услышит ответа, но 

не потому, что Одри спешит добраться до мальчика, 
пока тот еще на горшке. Джонни кажется, что во­
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прос раздражает ее, потом, приглядевшись, он по­
нимает, что ей стыдно.

— Сет мне этого не говорил, — отвечает Одри. — 
Я знаю об этом, потому что Тэк пытался проникнуть 
вХерба. Чтобы... вы понимаете... поиметь меня.

— Тэк хотел заняться с вами любовью, — кивает 
Джонни.

— Любовью? — Она едва сдерживается. — Нет. 
О нет. Понятие любви Тэку недоступно, он не зна­
ет, что такое любовь. Тэк хотел оттрахать меня, ни­
чего больше. Когда же он понял, что не может ис­
пользовать для этого Херба, Тэк убил моего мужа. — 
Слезы уже бегут по ее лицу. — Если Тэк чего-то 
хочет, он не отступается... Что он сотворил с Хербом... 
Представьте себе, что случилось бы с башмачком 
Ральфи Карвера, если б вы захотели натянуть его на 
свою ногу. Если б вы засовывали и засовывали в него 
ногу, не обращая внимания на боль, не замечая ее, 
охваченный желанием носить этот башмачок, ходить 
в нем...

— Понятно. — Джонни смотрит вниз по склону, 
ожидая увидеть там космофургоны. Потом он бро­
сает взгляд вверх, но не видит ничего особенного. 
Кэмми спряталась в тени опасно накренившегося 
отеля. — Смысл я уловил.

— Так мы можем войти? Вы готовы войти? Или 
вы боитесь?

— Нет, — вздыхает Джонни.
Джонни протягивает руку к железному кольцу на 

двери, сколоченной из толстых досок, но рука про­
ходит сквозь него. Под кольцом оказывается обыч­
ная ручка. Когда Джонни хватается за нее, из-под 
досок проступает современная дверь, она постепен­
но замещает ту, которую он поначалу видел. Джон­
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ни открывает дверь. В темной комнате стоит затхлый 
запах грязного белья. Лунный свет проникает в ком­
нату, и глаза Джонни быстро привыкают к полумра­
ку. То, что он видит, напоминает ему изредка появ­
ляющиеся в журналах истории о пожилых миллио­
нерах-затворниках, которые последние годы проводят 
в одной комнате, собирая книги и журналы, разводя 
кошек или собак, накачиваясь таблетками и питаясь 
консервами.

— Быстрее, быстрее, — торопит Одри. — Сет 
в ванной комнате, примыкающей к кухне.

Она протискивается мимо, на ходу берет Джон­
ни за руку и ведет в гостиную. Стопок книг и жур­
налов нет, но ощущение царящего здесь затворни­
чества и безумия нарастает. Пол весь в липких пят­
нах от пролитых соуса и газировки. На стенах детские 
рисунки: стрельба, убийства. Они напоминают 
Джонни о недавно прочитанном романе «Кровавый 
меридиан».

Уголком глаза он улавливает движение слева от 
себя, поворачивается с гулко бьющимся сердцем, но 
видит не целящихся в него ковбоев или мрачных 
инопланетян, даже не маленького мальчика, бросаю­
щегося на него с ножом, а всего лишь пульсирующее 
мерцание. От телевизора, решает Джонни, хотя зву­
ка нет.

— Нет, — шепчет Одри, — туда не ходите.
Она ведет его к дверному проему, расположен­

ному прямо перед ними. Из него на запятнанный 
кровью ковер падает прямоугольник света. В тех 
строениях, что появились на месте Тополиной ули­
цы, электричества еще нет, но в этом доме его в до­
статке.
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Теперь Джонни слышит натужные звуки вкупе 
с тяжелым дыханием. Звуки эти вполне человече­
ские, их причина более чем понятна: у человека, си­
дящего на унитазе, расстройство желудка. И несет 
его по полной программе.

Когда они входят в кухню, Джонни оглядывает­
ся, и тут ему приходит в голову мысль: а не заслужи­
ли ли обитатели Тополиной улицы то, что с ними 
произошло? «Одри жила в таком ужасе Бог знает 
сколько времени, а мы ничего не знали, — думает 
он. — Мы — ее соседи, мы все послали ей цветы по­
сле того, как ее муж сунул в рот дуло ружья и нажал 
на спусковой крючок. Большинство из нас пошли на 
похороны (сам Джонни был в то время в Калифор­
нии, выступал на конференции детских библиотека­
рей), но мы ничего не знали».

На столе коробки, пустые стаканы, банки из-под 
газировки. Джонни видит высокий кувшин с остат­
ками шоколадного молока, рядом с ним недоеден­
ный сандвич Тэка. Раковина завалена грязной посу­
дой. За сушилкой лежит пластиковая бутылка с мою­
щей жидкостью, должно быть, купленная еще при 
жизни Херба Уайлера. У горлышка бутылки застыв­
шее зеленое озерцо. На кухонном столике та же гряз­
ная посуда, выдавленный тюбик из-под горчицы, 
крошки, аэрозольный флакон со взбитыми сливка­
ми, две пластиковые бутылки с кетчупом, одна прак­
тически пустая, вторая едва начатая, открытые ко­
робки из-под пиццы с валяющимися в них засохши­
ми корками, обертки от печенья, мешок из-под 
«Доритос», надетый на пустую бутылку пепси, как 
использованный презерватив. И везде комиксы. По 
мотивам «Мотокопов 2200». Кукурузные хлопья рас­
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сыпаны по обложке, изображающей Касси Стайлз 
и Охотника Снейка, стоящих по колено в болоте 
и стреляющих в графиню Лили Марш, которая ата­
кует их на реактивном скутере. В дальнем углу — гру­
да мешков с мусором, ни один не завязан, от них ис­
ходит пренеприятный запах. На всех банках улыбаю­
щаяся физиономия «Шефа Бойярди». Сковородки 
на плите измазаны томатным соусом «Шефа». На хо­
лодильнике стоит пластмассовая статуэтка Роя Ро­
джерса*,  сидящего на верном Триггере. Джонни без 
труда догадывается (об этом можно и не спраши­
вать), что статуэтка подарена Сету его дядей. Воз­
можно, он хранил ее с детства в какой-нибудь ко­
робке на чердаке.

* Роджерс, Рой (1912-1998) — исполнитель музыки кантри, 
«поющий ковбой», звезда 30-50-х годов. Много снимался в ве­
стернах.

За холодильником — полуприкрытая дверь, из 
зазора на грязный линолеум тоже ложится световой 
прямоугольник. На двери Джонни читает:

СОТРУДНИКИ, 
ВОСПОЛЬЗОВАВШИЕСЯ ТУАЛЕТОМ, 

ДОЛЖНЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО МЫТЬ РУКИ 
(ЖЕЛАТЕЛЬНО, ЧТОБЫ ПОСЕТИТЕЛИ 

СЛЕДОВАЛИ ИХ ПРИМЕРУ)

— Сет! — шепчет Одри, выпускает руку Джонни 
и бросается к двери в ванную. Джонни следует за ней.

За их спинами красные точки, пляшущие слов­
но метеоритный рой, вылетают из арки, отделяющей 
гостиную от «берлоги». Они пролетают через темную 
гостиную, держа курс на кухню. В этот момент в дом 
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входит Кэмми Рид. Винтовку она держит обеими ру­
ками и, оглядывая гостиную, просовывает указатель­
ный палец правой руки в зазор между предохрани­
тельной скобой и спусковым крючком, затем при­
жимает подушечку пальца к спусковому крючку. Что 
делать дальше, она не знает. Кэмми смотрит на бли­
ки, отбрасываемые работающим телевизором, при­
слушивается к звукам, доносящимся из кухни. Голос 
в ее голове, тот, что требовал отомстить за Джимми, 
замолкает, и теперь Кэмми в некоторой растерянно­
сти. Глаз ее замечает промелькнувший лучик крас­
ного света, но никаких мыслей по этому поводу у нее 
не возникает. Кэмми ищет ответ только на один во­
прос: что ей теперь делать? Маринвилл и Уайлер на 
кухне, это несомненно, но с ними ли мальчишка- 
убийца? Кэмми с сомнением смотрит на арку, за ко­
торой работает телевизор. Звука нет, но, возможно, 
детям, страдающим аутизмом, он и не нужен, им до­
статочно одной «картинки».

Где же мальчишка? Она должна знать наверня­
ка! В магазине винтовки осталась пара патронов, не 
больше... да и нажать на спусковой крючок ей дадут 
не больше одного, максимум двух раз. Кэмми очень 
хочет, чтобы голос заговорил вновь, подсказал ей, 
что надо делать.

И тут же в ее голове звучит долгожданный голос.
Синтия, которая стоит на бетонной дорожке, 

идущей от крыльца Карверов к тротуару, видит, как 
Кэмми входит в дом Уайлеров. Ее глаза округляют­
ся. Прежде чем она успевает что-то сказать, Стив 
резко дергает ее за руку. Синтия поворачивается 
к нему и видит, что он поднес палец к губам. В дру­
гой руке он держит нож, который позаимствовал 
с кухни Карверов.
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— Пошли, — шепчет Стив.
— Ты же не собираешься использовать его, 

правда?
— Надеюсь, что не придется. Ты идешь?
Синтия кивает и следует за Стивом. Когда они 

сходят с тротуара на улицу, какой представляет ее 
Тэк, из дома Уайлеров доносится какофония криков 
и воплей. «Прочь от него», — вроде бы слышит Син­
тия, другие слова она разобрать не может. Кричит 
главным образом Одри Уайлера хотя вроде бы пода­
ет голос и Кэмми Рид («Опусти его»? О чем это она?). 
Один раз, кажется, вскрикнул и Маринвилл. Потом 
гремят два выстрела, и вдогонку — крик агонии или 
ужаса. Синтия точно сказать не может, да это и не 
важно.

Тем не менее оставшуюся часть пути по Главной 
улице Безнадеги и лужайке Уайлеров они преодоле­
вают бегом.

Место Сета / Время Сета

Час пробил. Пора.
Сет отворачивается от полки, на которой стоит 

игрушечный телефон. На другой стороне коридора 
в стену встроен маленький пульт управления, похожий 
на те, которыми снабжены космофургоны. Семь ры­
чажков, все подняты вверх, в положение «Включено». 
Над каждым рычажком в полумраке светится зеленая 
лампочка. Пульта не было, когда Сет подошел к две­
ри. Тогда стены украшали две семейные фотографии, 
фотография мистера Саймса и полочка с телефоном. 
Но это место Сета, время Сета, и он может добав­
лять что хочет и когда хочет.
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Сет тянется к пульту. Рука его чуть дрожит. 
В кино и мультфильмах персонажи ничего не боятся. 
Когда Папаше Картрайту надо действовать, чтобы 
спасти Пондерозу, он всегда знает, что надо делать. 
Лукас Маккейн, Роуди Йетс, шериф Стритер не по­
нимают, что такое колебания. А вот Сет колеблет­
ся. Нет у него полной уверенности в себе. Игра подо­
шла к концу, и Сет в ужасе от того, что может до­
пустить непоправимую ошибку. Ибо он по-прежнему 
в курсе того, что происходит наверху (там для него 
мир Тэка). Если он передвинет эти рычажки вниз...

Времени на раздумья нет. Одри уже в ванной. Одри 
рвется к маленькому мальчику, который сидит на уни­
тазе, спустив вниз грязные плавки, маленькому маль­
чику, который сейчас не более чем восковая кукла с ды­
шащими легкими, бьющимся сердцем, кукла, покину­
тая обеими душами. Одри опускается перед мальчиком 
на колени, обнимает его, покрывает его лицо поцелуя­
ми, забыв обо всем: ванной, ситуации, Моринвилле, 
стоящем у двери.

И теперь Сет чувствует красный рой, это Тэк, 
летящий через кухню. Час пробил, да, пора.

Рука Сета достигает пульта и начинает один за 
другим опускать рычажки. Зеленые лампочки над ними 
гаснут, загораются красные, расположенные внизу. 
С каждым опущенным рычажком поток информации 
о том, что творится наверху, мелеет. Сет блокирует 
органы чувств восковой куклы, которую его тетя все 
еще покрывает поцелуями.

Наконец не остается ничего, кроме мозга. Этого 
вполне достаточно. Оставив руки на рычажках, что­
бы те не смогли подняться, Сет пытается установить 
контакт с тетей Одри, надеясь, что он сумеет отыс­
кать ее во тьме.
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Дом Уайлеров / Время регуляторов

В то мгновение, когда Одри срывает мальчика 
с унитаза и заключает в свои объятия, что-то проно­
сится мимо Джонни Маринвилла. Это что-то обжи­
гающее, как жар лихорадки, и одновременно холод­
ное, словно лягушка. В голове у Джонни вспыхивает 
красный свет. А когда он исчезает, к Джонни воз­
вращается способность все видеть и определять по­
следовательность наложившихся друг на друга собы­
тий. Словно нечто, промчавшись мимо, сняло у него 
в голове какой-то блок.

Когда Одри поднимает Сета на руки (плавки со­
скальзывают вниз, и теперь он совсем голый), Джон­
ни видит, что красные искры вращаются вокруг го­
ловы мальчика, образуя нимб, с каким в древности 
рисовали младенца Иисуса. Потом, словно рой тер­
митов, искры впиваются в его щеки, уши, слипшие­
ся от пота волосы. Лезут в открытые глаза, в их све­
те зубы Сета становятся алыми.

— Нет! — кричит Одри. — Прочь от него! ПРОЧЬ 
ОТ НЕГО, мерзавец!

Она бросается к двери, голова Сета словно 
в огне. Джонни протягивает руку... К ней? К Сету? 
К обоим? Он не знает. Да и что может сделать его 
рука? Одри выскакивает в грязную кухню, истерич­
но вопя и одной рукой разгоняя рой искр, облепив­
ших голову Сета. Но ее рука свободно проходит 
сквозь искры. Когда Одри проносит мальчика мимо 
Джонни, голову его наполняет громкое гудение. 
Джонни вскрикивает и зажимает руками уши. Гу­
дит лишь мгновение, когда расстояние между ним 
и Одри минимально, но мгновение это кажется 
Джонни вечностью. Каково сейчас мальчику под дей­
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ствием этого звука, думает? он. Кто вообще может 
выдержать этот звук?

— Отстань от него! — вопит Одри. — Отстань от 
него, членосос! Отстань от него!

А в дверном проеме, ведущем из кухни в прихо­
жую, уже стоит Кэмми Рид с винтовкой в руках.

Место Тэка / Время Тэка

Когда Тэк достигает Сета и обнаруживает, что 
привычные пути блокированы, его уважение к удиви­
тельным способностям мальчика впервые с того мо­
мента, как он нащупал этот неординарный мозг и воз­
звал к нему, уступает место другим чувствам. Снача­
ла недоумению, потом злобе.

Тэку приходится признать, что он ошибался: вы­
ходит, Сету было известно, что Тэк может войти 
в него, даже когда он справляет большую нужду. Сет 
знал об этом и скрывал от Тэка это знание, как лов­
кий шулер скрывает туза в рукаве. Конечно, все это 
не так уж и важно. Тэк все равно войдет в Сета. 
Мальчику его не удержать. Это даже нельзя назвать 
осадой. Сет Гейрин — это сейчас дом Тэка. И он не по­
терпит, чтобы его не пускали в дом.

Когда женщина проносит тело мальчика мимо пи­
сателя на кухню, Тэк атакует глаза Сета, входные 
ворота, максимально приближенные к этому чудесно­
му мозгу, и начинает ломиться в них, как дюжий коп 
ломится в дверь, которую пытается удержать щуп­
лый мужичонка. На мгновение Тэка охватывает па­
ника: поначалу у него ничего не получается, он словно 
бьется о каменную стену. Но потом кирпичи стано­
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вятся мягче, они понемногу поддаются. Тэк торже­
ствует.

Скоро... еще мгновение... максимум два...

Место Сета / Время Сета

Под его рукой два рычажка ползут вверх. Даже ко­
гда Сет удваивает усилия, чтобы удержать их внизу, 
он чувствует, как они напрягаются у него под рукой, 
словно живые. Еще горят красные лампочки, но скоро 
они погаснут и вспыхнут зеленые. В одном Тэк прав: 
если разумом они еще могут потягаться, то в силе Сет 
Тэку не соперник. Возможно, был соперником. Внача­
ле. Но не теперь. Однако если он прав, сила Тэку не по­
может. Если он прав и если ему повезет.

Сет бросает взгляд на игрушечный телефон, кото­
рый тетя Одри зовет телефоном Тэка — Тэк-фон. Ра­
зумеется, телефон ему не нужен, совсем не нужен. Это 
всего лишь символ, облегчающий телепатический кон­
такт, точно так же, как рычажки и красные и зеле­
ные лампочки помогают Сету концентрировать волю. 
И не телепатия сейчас заботит Сета. Если телепа­
тия — это все, что есть у них общего, итог будет фа­
тальным.

Под его рукой рычажки упрямо ползут вверх, дви­
жимые первобытной силой Тэка, его первобытной во­
лей. На мгновение красные лампочки под ними гаснут, 
а зеленые загораются. В голове Сета возникает гуде­
ние, призванное спутать его мысли, вспыхивает розо­
вый свет.

Сет изо всех сил давит на рычажки. Зеленые лам­
почки гаснут. Вновь загораются красные. На мгно­
вение.
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Пора, в игре осталась только одна неперевернутая 
карта, и Сет ее переворачивает.

Дом Уайлеров / Время Джонни

Джонни словно вновь попал под обстрел, только 
на этот раз мимо него проносятся не пули регулято­
ров, а мысли. Но разве пули регуляторов не те же 
мысли?

Первая обращена к Кэмми Рид, которая стоит на 
пороге кухни с винтовкой в руках.

— Пора! Час пробил!
Вторая — к Одри Уайлер, которая отшатывается, 

как от пощечины, и перестает разгонять красных 
пчел, жалящих голову Сета.

— Пора, тетя Одри! Час пробил!

Затем голову Джонни заполняет нечеловеческий 
рев, заглушающий все остальное:

- НЕТ, МАЛЕНЬКИЙ УБЛЮДОК! НЕТ, ТЫНЕ 
ПОСМЕЕШЬ!

«Нет, — думает Джонни, — он не посмеет. Ни­
когда не посмел бы». Потом он переводит взгляд на 
Кэмми Рид. Ее глаза вылезают из орбит, а губы кри­
вятся в жуткой улыбке.

Но она смеет.

Место Тэка / Время Тэка

За те три секунды, когда женщина получила при­
каз, Тэк понял, что его переиграли. Как его могли пе­
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реиграть ? Как такое могло случиться после целого ты­
сячелетия, которое он провел в темноте, готовя по­
бег? А когда Тэк начинает понимать, что Сета нет 
в теле, куда он пытается вернуться, стоящая на по­
роге женщина открывает огонь.

Дом Уайлеров / Время Джонни

Кэмми Рид уже не уверена, что действует по сво­
ей воле, но ее это не волнует: будь ее воля свободна, 
она поступила бы точно так же. Эта Уайлер держит 
на руках мальчишку-чудовище. Он голый, свернул­
ся, словно младенец-переросток, только задница у 
него измазана не в крови и последе, а в дерьме. Эта 
женщина держит его, словно щит. От этой мысли 
Кэмми чуть не расхохоталась.

— Опусти его! — кричит Кэмми, но вместо того, 
чтобы опустить Сета, Одри поднимает его выше. Все 
еще улыбаясь, с вылезающими из орбит глазами (по­
том Джонни будет убеждать себя, что это оптический 
обман, что на самом деле ничего такого не было), 
Кэмми целится в ребенка.

— Нет, Кэмми, нет! — кричит Джонни, и в это 
мгновение она стреляет. Первая пуля попадает Сету 
Гейрину, которого все еще сотрясают спазмы кишеч­
ника, в висок, и верхняя часть его головы разлетает­
ся, обдавая бледное лицо Одри кровью, волосами, 
кусочками кости. Пуля пробивает череп насквозь 
и входит в левую грудь Одри. Но эта пуля не может 
причинить серьезного вреда, потому что скорость ее 
уже невелика. А вот вторая пуля впивается Одри 
в горло. Женщину отбрасывает назад, ягодицами она 
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ударяется о кухонный столик. Грязные тарелки ле­
тят на пол и разбиваются.

Одри поворачивается к Джонни с окровавлен­
ным ребенком на руках, и глазам Джонни предста­
ет удивительное зрелище: на ее лице — выражение 
счастья. Когда Одри валится на пол, Кэмми кричит, 
возможно, торжествуя, возможно, в ужасе от соде­
янного.

Одри даже после смерти не отпускает Сета. Она 
падает, а рой красных искр поднимается вверх. Он 
кружит в воздухе, яркие красные искры вращаются 
вокруг друг друга, будто электроны.

Джонни и Кэмми Рид смотрят на красный рой. 
Сколько проходит времени, никто из них не знает, 
они окаменели. Из оцепенения их выводит крик:

— Черт! О черт, зачем ты это сделала, глупая сука?
Джонни видит, как Стив и Синтия пересекают 

гостиную, направляясь к кухне. Синтия вырывается 
вперед, хватает Кэмми за руку и начинает ее трясти.

— Сука! Зачем ты их убила? Или ты думаешь, что 
теперь твой ребенок оживет? Неужели тебя ничему 
не научили в школе?

Кэмми, похоже, ее не слышит. Она по-прежне­
му смотрит на вращающиеся красные искры, не ми­
гая, словно загипнотизированная... А рой, в свою 
очередь, смотрит на нее. Джонни не знает, как ему 
это удается, но рой смотрит, это точно. Потом он 
внезапно бросается на Кэмми, как комета... или как 
красная «Стрела следопыта» Охотника Снейка во 
время атаки космофургонов.

Джонни спрашивал Одри, может ли Тэк проник­
нуть в кого-то еще. Одри ответила, что нет, она уве­
рена, что не может. А если она ошиблась? Если Тэк 
одурачил ее? Если он...
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— Осторожно! — кричит Джонни, обращаясь 
к Синтии. — Отойди от нее!

Девушка с двухцветными волосами лишь тара­
щится на него, не двигаясь с места. Стив вроде бы 
тоже ничего не понимает, однако паника в голосе 
Джонни заставляет его схватить Синтию за плечи 
и отдернуть назад.

Красный рой делится надвое. Теперь он напоми­
нает Джонни вилку, какой берут ломтики лимона. 
И острия этой вилки направлены в выпученные гла­
за Кэмми.

Глаза тоже начинают светиться красным, еще 
больше выпучиваются, а потом взрываются, выва­
ливаясь из орбит. Улыбка Кэмми становится шире, 
рот так растягивается, что трескаются губы, по под­
бородку течет кровь. Безглазая Кэмми бросает вин­
товку на пол, вытягивает руки перед собой и делает 
шаг вперед. Руки ее хватают воздух. Джонни думает, 
что никогда в жизни он не видел ничего более отвра­
тительного.

— Тэк, — изрекает гортанный голос, не имею­
щий ничего общего с голосом Кэмми. — Тэк ах ван! 
Тэк ах лах! Ми хим ен тоу! — Пауза, а затем скрипу­
чим, нечеловеческим голосом, который Джонни не 
забыть до конца жизни (он знает, что теперь будет 
слышать его в кошмарах), демон, вселившийся в Кэм­
ми, добавляет: — Я знаю вас всех. Я вас всех найду. 
Я выслежу вас. Тэк! Ми хим ен тоу!

Череп Кэмми начинает раздуваться, он становит­
ся похож на шляпку гигантского гриба. Глазницы 
вытягиваются, превращаясь в щелочки, нос выдает­
ся вперед, становясь похожим на хобот с длинню­
щими ноздрями.
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«Да, — думает Джонни, — Одри не ошиблась. 
Только Сет мог уживаться с Тэком. Сет или кто-то 
похожий на Сета. Человек необычный. Потому 
что...»

Закончить эту мысль он не успевает, потому что 
голова Кэмми Рид лопается, как гнилой арбуз. Го­
рячие ошметки, в которых еще пульсирует жизнь, 
летят Джонни в лицо.

Крича, на грани безумия, Джонни обеими рука­
ми стирает кровавую мерзость. Из далекого далека, 
как бывает, когда собеседник на другом конце про­
вода опускает телефонную трубку, он слышит крики 
Стива и Синтии. А потом ослепительный свет на­
полняет комнату. Джонни поначалу думает, что это 
еще один взрыв, только беззвучный, который кла­
дет конец их жизням. Но как только его глаза, еще 
залитые кровью Кэмми, начинают прочищаться, 
Джонни понимает, что это не взрыв, а солнечный 
свет, сильный, яркий свет второй половины летнего 
дня. С востока доносятся раскаты грома, совсем уже 
и не страшные. Гроза прошла. Она спалила дом Хо- 
бартов (в этом Джонни уверен, до него доносится за­
пах пожарища), а потом отправилась дальше в поис­
ках новых жертв. И тут Джонни слышит те самые 
звуки, которых все они ждали с таким нетерпением: 
вой сирен. Полиция, пожарные машины, «Скорая 
помощь», возможно, даже Национальная гвардия. 
Какая разница. На текущий момент сирены Джон­
ни до лампочки.

Гроза прошла.
Джонни думает, что закончилось и время регу­

ляторов.
Он тяжело опускается на стул и смотрит на тела 

Одри и Сета. Они напоминают ему о бессмысленно 
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погибших в Джонстауне, что в Гайане. Руки Одри 
все еще обнимают Сета, а его худенькие ручонки об­
виваются вокруг ее шеи.

Джонни смахивает со щек кусочки костей, ош­
метки мозга и плачет.



Из дневника Одри Уайлер:

31 октября*  1995 г.

* 31 октября — канун Дня Всех Святых, один из самых по­
пулярных детских праздников, называющийся Хэллоуин. В этот 
день дети в маскарадных костюмах и страшных масках ходят по до­
мам и со словами «Откупись, а то заколдую!» просят сладости и дру­
гие подарки.

Снова дневник. Вот уж не думала, что опять 
возьмусь за него. Наверное, постоянно вести его мне 
не удастся, но, когда пишешь, сразу успокаиваешься.

Сет подошел ко мне сегодня утром и спросил с по­
мощью слов и жестов, может ли он, как и другие 
дети, пройтись по округе, требуя откупа. Никаких 
следов Тэка я не обнаружила, а когда он — Сет, я ни 
в чем не могу ему отказать. Я постоянно помню 
о том, что виновник происходящего совсем не-Сет. 
Потому-то все это так ужасно. Мне отрезаны все 
пути. Некуда бежать. Наверное, вряд ли кто пой­
мет, что я хочу этим сказать. Я не уверена, что по­
нимаю сама. Но я это чувствую. Господи, да никуда 
я и не бегу.

Я ответила Сету, что нет проблем, мы пойдем 
требовать откупа, грозить, что заколдуем, и всласть 
повеселимся. Ковбойский костюм, сказала я, мы мо­
жем соорудить из подручных средств, а вот если он 
хочет вырядиться мотокопом, нам придется зайти 
в магазин.

Сет замотал головой еще до того, как я закончи­
ла. Он не хотел наряжаться ни ковбоем, ни мотоко­
пом. Мне показалось, что я вижу ужас в его глазах. 
Думаю, ковбои и полицейские из будущего ему надоели.
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Остается только гадать, знает ли об этом Тэк.
Я спросила, кем Сет хочет нарядиться, если не 

желает становиться ковбоем, Охотником Снейком 
или майором Пайком. Он замахал одной рукой и за­
прыгал по комнате. Присмотревшись к его пантоми­
ме, я поняла, что он с кем-то рубится на саблях.

— Ты хочешь нарядиться пиратом? — спрашиваю 
я, и его лицо освещает счастливейшая из улыбок.

— Пи-ат, — отвечает он, а потом с усилием за­
ставляет себя произнести слово правильно. — Пи-рат!

Я повязала ему голову шелковым платком, на ухо 
повесила желтую клипсу, из старой пижамы Херба 
соорудила панталоны. Тушью для глаз нарисовала бо­
роду, помадой — шрам, и с игрушечной саблей (я заня­
ла ее у соседки, Кэмми Рид, кто-то из ее близнецов 
в детстве тоже наряжался пиратом) Сет превратил­
ся в настоящего морского волка. А когда мы вышли 
с ним на Тополиную улицу, а потом прошлись по Гиа- 
цинтовой, он ничем не отличался от остальных гобли­
нов, ведьм и пиратов. Вернувшись домой, Сет разло­
жил полученные сладости на полу в гостиной (в «бер­
логу», чтобы посмотреть телевизор, он не заходил весь 
день, Тэк, должно быть, глубоко спит где-то внутри; 
как бы я хотела, чтобы Тэк сдох, но на это надежды 
нет) и любовно перебирал их, словно перед ним лежа­
ли настоящие пиратские сокровища. Потом он обнял 
меня и поцеловал в щеку. Такой счастливый.

Будь ты проклят, Тэк. Будь проклят.
Будь проклят, и я надеюсь, что ты умрешь.

16 марта 1996 г.

Какой же ужасной выдалась последняя неделя. Тэк 
главенствует, и власть его, похоже, все больше укреп­
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ляется. Везде тарелки, стаканы с пленкой шоколад­
ного молока, не дом, а помойка. Появились муравьи! 
Господи, муравьи в марте! Видно, в этом доме живут 
лунатики. А может, так оно и есть?

Мои соски горят огнем, столько я их щипала по 
желанию Тэка. Я, разумеется, знаю почему. Он зол, 
потому что не может сделать того, что хочет, с его 
версией Кассандры Стайлз. Я его кормлю, я покупаю 
ему мотокоповские игрушки и комиксы, которые по­
том еще должна читать (Сет читать не умеет), но 
для другого я не гожусь.

В общем, большую часть недели я провела с Джэн.
А сегодня, когда я хотела немного прибраться 

(в другие дни у меня на это не было сил), я разбила лю­
бимое мамино блюдо. Тэк тут ни при чем. Я взяла 
блюдо с каминной полки в столовой, где оно всегда 
стоит, хотела протереть тряпкой, а оно выскользну­
ло у меня из пальцев, упало на пол и разбилось. Пона­
чалу я подумала, что вместе с ним разбилось и мое 
сердце. Конечно, дело не в блюде, хотя я очень любила 
его. Блюдо это олицетворяло всю мою несчастную 
жизнь. Дешевый символ, как сказал бы наш сосед Пи­
тер Джексон. Дешевый и сентиментальный. Навер­
ное, он прав, но, когда нам плохо, откуда взяться бо­
гатому воображению?

Я принесла из кухни пластиковый мешок для мусо­
ра и, глотая слезы, начала собирать осколки. Я даже 
не слышала, как выключился телевизор (Тэк и Сет 
смотрели очередную пленку с мотокопами), но потом 
на меня легла тень, я подняла голову и увидела его.

Сначала я решила, что это Тэк (на этой неделе 
Сет куда-то ушел или затаился), но посмотрела ему 
в глаза и поняла, что передо мной Сет. Они оба ис­
пользуют одну пару глаз, вроде бы глаза меняться не 
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должны, но они меняются. У Сета глаза светлее, они 
полны чувств, о существовании которых Тэк даже не 
догадывается.

— Я разбила мамино блюдо, — сказала я. — Это 
все, что оставалось у меня от нее, и оно выскользну­
ло из моих пальцев.

Тут уж мне стало совсем плохо, я подтянула ко­
лени к груди, обхватила их руками, положила на них 
голову и зарыдала. Сет подошел ближе, обнял меня за 
шею своими ручонками, прижался ко мне. И тут со 
мной что-то случилось. Что-то удивительное. Точно 
я объяснить не смогу, но я словно перенеслась в Мохок 
к Джэн. Тэк может втоптать меня в грязь, пока­
зать, что я всего лишь червь в выгребной яме. Он 
счастлив, когда мне плохо. Когда человеку плохо, тот 
выделяет какие-то флюиды, которые Тэк слизывает 
с кожи, как ребенок лижет мороженое. Я знаю, что 
слизывает.

На этот раз произошло обратное... Слезы прекра­
тились, на место грусти пришла радость... не экстаз, 
но что-то вроде этого. Уверенность в завтрашнем 
дне, оптимизм, я точно знала, что в конце концов все 
образуется. Более того, уже все хорошо, только я не 
могу этого видеть в силу ограниченности своего моз­
га. Радость возрастала и возрастала, переполняя 
меня. Так хорошая еда заполняет желудок голодного 
человека, вызывая массу положительных эмоций. 
Я возрождалась.

Это сделал Сет. Сделал, когда обнимал меня. Сде­
лал (я думаю) точно так же, как Тэк наполняет меня 
плохим настроением и предчувствием беды. Когда Тэк 
этого хочет, он втаптывает меня в грязь. Но сделать 
это он может, лишь подпитываясь энергией Сета. 
И я думаю, Сет сегодня днем снял с меня грусть толь­
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ко потому, что смог подпишешься энергией Тэка. 
Я уверена, что Тэк об этом ничего не знал, иначе он 
бы остановил Сета.

Вот тут меня и осенило: возможно, Сет сильнее, 
чем думает Тэк.

Гораздо сильнее.



Глава 13

1

Джонни не знал, как долго он просидел на стуле 
в кухне, сотрясаясь от рыданий, прежде чем почув­
ствовал, что чья-то мягкая рука коснулась его шеи. 
Он поднял голову и увидел продавщицу с двухцвет­
ными волосами. Стива рядом с ней не было. Джон­
ни посмотрел в окно гостиной, с того места, где он 
сидел, ему было видно это окно. Стив стоял на лу­
жайке перед домом Уайлеров, повернувшись в сто­
рону магазина. Некоторые сирены стихли (автомо­
били, на которых они были установлены, прибыли 
на Тополиную улицу и остановились), другие по- 
прежнему выли.

— С вами все в порядке, мистер Маринвилл?
— Да. — Он попытался сказать что-то еще, но 

с губ сорвалось рыдание. Джонни вытер нос тыль­
ной стороной ладони и выдавил из себя некое подо­
бие улыбки. — Синтия, не так ли?

— Да, Синтия.
— А я Джонни. Просто Джонни.
— Хорошо. — Она смотрела на обнявшиеся 

тела. Голова Одри откинута назад, глаза закрыты, 
лицо застыло, словно маска. Голенький мальчик 
был по-прежнему похож на младенца, умершего при 
родах.

— Посмотрите на них, — прошептала Синтия. — 
Как он обнимает ее. Должно быть, он очень ее любил.

— Он ее убил, — возразил Джонни.
— Этого не может быть!
Джонни мог ей посочувствовать, это было оче­

редное потрясение, но шок, отразившийся на лице 
Синтии, не менял того, что он знал.
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— Тем не менее это так. Он приказал Кэмми вы­
стрелить в нее.

— Приказал выстрелить? Как он мог ей прика­
зать?

— Мог. Точно так же, как артиллерийский раз­
ведчик во Вьетнаме приказывал стрелять по опреде­
ленному квадрату джунглей. Я слышал его. — 
И Джонни постучал себе по виску.

— Вы говорите, что Сет приказал Кэмми убить 
их обоих?

Джонни кивнул.
— А может, это сделал тот, другой? Вы могли 

слышать его...
Джонни покачал головой:
— Нет. Это был Сет, не Тэк. Я узнал его голос. — 

Он помолчал, глядя на мертвого ребенка, потом под­
нял глаза на Синтию. — Даже у меня в голове он го­
ворил в нос.

2

К домам вернулся прежний вид, Стив это видел, 
однако это не означало, что они стали такими же, 
как прежде. Всем крепко досталось. Дом Хобартов 
уже не горел, ливень сбил огонь, но над пожарищем 
поднимался дымок. Огонь поработал и с бунгало 
Старины Дока. Языки копоти вырывались из окон 
и пятнали стены. Стоявший между ними дом Пите­
ра и Мэри Джексон превратился в руины.

На улицу уже прибыли две пожарные машины, 
еще несколько машин спешили следом. По траве за- 
змеились коричневые шланги. Хватало и патрульных 
машин. Три припарковались у дома Энтрегьяна, где 
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под синей пленкой лежало тело разносчика газет 
(а неподалеку нашел свою смерть Ганнибал). На кры­
шах машин вспыхивали и гасли «маячки». Еще две 
патрульные машины застыли на вершине холма, бло­
кировав выезд на Медвежью улицу.

Вряд ли полицейские смогут помешать, если ре­
гуляторы вернутся, подумал Стив. Они просто сме­
тут полицейский кордон.

Только вернуться регуляторы не могли. Об этом 
говорил солнечный свет, на это указывали далекие 
раскаты грома. Они туг побывали, это правда, дока­
зательства Стив видел перед собой: сожженные и раз­
рушенные дома, но случилось это в другом времени 
и в другом пространстве, о которых копы ничего не 
знают и едва ли захотят узнать. Стив посмотрел на 
часы и не очень-то удивился, увидев, что они вновь 
ходят. На часах было 17.20. Похоже, его «Таймекс» 
показывал реальное время.

Стив перевел взгляд на полицейских. Некоторые 
достали оружие, другие — нет. Никто не представ­
лял себе, что следует делать в такой ситуации. Стив 
их вполне понимал. Они видели перед собой стрель­
бище, а в соседних кварталах не слышали ни едино­
го выстрела. Гром — да, но ружейные выстрелы, по 
грохоту сравнимые с разрывами снарядов? Разуме­
ется, нет.

Полицейские увидели Стива, стоящего на лужай­
ке, и один из них взмахом руки позвал его к себе. 
Одновременно двое других замахали руками, указы­
вая на дом Уайлеров. Они ничего не понимали, 
и Стив их за это не винил. Что-то здесь произошло, 
они это видели, но что?

«Вам потребуется время, чтобы разобраться, что 
к чему, — думал Стив, — но в конце концов вы най­
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дете какое-нибудь удобоваримое объяснение. Вы все­
гда его находите. Авария летающей тарелки в Розу­
элле, штат Нью-Мексико, пустой корабль посреди 
Атлантического океана, улица респектабельного при­
города в Огайо, превращенная в тир, вы непремен­
но находите, что сказать. Вы никого не поймаете, го­
тов спорить на последний доллар, что не поймаете, 
и не поверите ни единому слову из того, что мы вам 
расскажем (чем меньше мы будем рассказывать, тем 
лучше для нас), но в конце концов вы что-нибудь 
найдете, что-то такое, что позволит вам зачехлить 
оружие... и спать по ночам. И знаете, что я на это 
скажу? НЕТ ПРОБЛЕМ.

Вот что! НИКАКИХ... ГРЕБАНЫХ... ПРО­
БЛЕМ!»

Один из копов нацелил на него матюгальник. 
Стив не возражал. Лучше матюгальник, чем ружье.

— ВЫ ЗАЛОЖНИК? — полюбопытствовал ми­
стер Матюгальник. — ИЛИ ВЫ ВЗЯЛИ КОГО-ТО 
В ЗАЛОЖНИКИ?

Стив улыбнулся, сложил руки рупором и прокри­
чал в ответ:

— Я Весы!Дружелюбен с незнакомцами, люблю по­
болтать!

Пауза. Мистер Матюгальник посоветовался 
с коллегами. Потом вновь повернулся к Стиву:

- МЫ ВАС НЕ ПОНЯЛИ. ПОЖАЛУЙСТА, 
ПОВТОРИТЕ!

Стив не повторил. Большая часть его жизни про­
шла в шоу-бизнесе, поэтому он знал, как легко за­
пороть хорошую шутку. Копы все прибывали. Целые 
колонны чернобелых автомобилей с включенными 
мигалками. Пожарные машины, два автомобиля 
«Скорой помощи», броневик. Копы пропускали 
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только пожарных. Стив, правда, полагал, что благо­
даря грозе огню уже не разгуляться.

На другой стороне улицы Дэйв Рид и Сюзи Гел­
лер вышли из дома Карверов. Обнявшись. Они осто­
рожно переступили через тело девушки на крыльце 
и направились к тротуару. Следом за ними Белинда 
и Брэд Джозефсон вывели детей Карверов, располо­
жив их так, чтобы они не увидели мертвого отца, ле­
жащего на подъездной дорожке. Последним появил­
ся Том Биллингсли. В руках он держал белую ска­
терть. Том развернул ее и накрыл тело девушки, не 
обращая внимания на мужчину у подножия холма, 
который что-то кричал ему в матюгальник.

— Где моя мама? — крикнул Дэйв Стиву. В гла­
зах его застыли страх и безмерная усталость. — Вы 
видели мою маму?

И Стив Эмее, который строил жизнь по прин­
ципу: NULLO IMPED1MENTUM, не нашелся с от­
ветом.

3

Джонни на цыпочках вышел в гостиную, осто­
рожно огибая лужу крови и ошметков мозга вокруг 
тела Кэмми. Миновав эту преграду, он прибавил 
шагу. С нервами Джонни уже совладал, слезы пре­
кратились, и он полагал, что это хорошо. Почему, 
Джонни не знал, но полагал, что хорошо. Он посмо­
трел на часы над каминной полкой. 17.23. Похоже 
на правду.

Синтия схватила его за руку. Джонни повернул­
ся к ней, недовольный задержкой. Через окно он ви­
дел, что остальные выжившие собираются в кучку на 
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мостовой. Пока они игнорировали обращения ко­
пов, которые не знали, то ли подниматься по скло­
ну, то ли оставаться у подножия холма. И Джонни 
хотел присоединиться к своим до того, как копы при­
мут какое-то решение.

— Он ушел? — спросила Синтия. — Тэк... этот 
красный рой... он ушел?

Через раскрытую дверь Джонни посмотрел в кух­
ню. С большой неохотой, но посмотрел. Красного 
там хватало: на стенах, даже на потолке, не говоря 
уже про пол, но роя красных искр, который пытал­
ся найти тихую гавань в голове Кэмми Рид после 
того, как она убила его предыдущего хозяина, Джон­
ни не заметил.

— Он умер, когда у Кэмми разорвалась голо­
ва? — Девушка с мольбой смотрела на Джонни. — 
Скажите, что умер, а? Сделайте мне приятное, ска­
жите, что умер.

— Должно быть, умер, — кивнул Джонни. — 
В противном случае он попытался бы влезть в голо­
ву кого-нибудь из нас.

Синтия шумно выдохнула.
— Да. Это логично.
Логика логикой, но Джонни в это не верил. «Я 

знаю вас всех, — сказала эта тварь. — Я вас всех най­
ду. Я выслежу вас». Может, и выследит. А может, ей 
будет не до нас. В любом случае сейчас волноваться 
об этом не имело смысла.

Тэк ах ван! Тэк ах лах! Ми хим ен тоу!
— Что такое? — спросила Синтия. — Что опять 

не так?
— О чем вы?
— Вы весь дрожите.
Джонни улыбнулся.
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— Вспомнил, чего не следовало. — Он взял ее за 
руку. — Пошли. Поглядим, как идут дела у остальных.

4

Они уже вышли из дома и направились к мосто­
вой, когда Синтия остановилась как вкопанная.

— Боже мой, — вырвалось у нее. — Господи, по­
смотрите!

Джонни повернулся. Грозовой фронт уходил 
к западу, от него осталось лишь одно облако. Оно 
висело над центром Колумбуса, связанное с Огайо 
полосой дождя, и по форме напоминало ковбоя, мча­
щегося на сером скакуне. Голова лошади была на­
правлена на восток, к Великим озерам, а хвост тя­
нулся на запад, к прериям и пустыням. Шляпу ков­
бой держал в одной руке, возможно, он кому-то 
хотел ею помахать. Джонни раскрыв рот наблюдал, 
как молнии подсвечивают голову ковбоя.

— Всадник-призрак, — воскликнул Брэд. — 
Святое дерьмо, призрак скачет по небу. Ты его ви­
дишь, Би?

Синтия прижала руку ко рту, заглушая стон, ее 
глаза вылезли из орбит, голова качалась из стороны 
в сторону, словно она отказывалась верить своим 
глазам. Остальные тоже смотрели на небо, но не 
копы и не пожарные, которых занимало другое, а те 
из жителей Тополиной улицы, кто пережил набег ре­
гуляторов.

Стив взял Синтию за руки и привлек к себе.
— Не бойся. Он не причинит нам вреда. Это все­

го лишь облако, и бояться его не стоит. Оно уже ухо­
дит. Видишь?
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Стив говорил правду. В боку лошади появились 
прорехи, сквозь которые пробивались солнечные 
лучи. Возвращалось лето, жаркое, солнечное, наве­
вающее мысли об арбузе и «кул-эйде». Стив посмо­
трел вниз. Одна патрульная машина на самой малой 
скорости приближалась к ним, перекатываясь через 
пожарные шланги. Стив повернулся к Джонни:

— Он того?
— Что того?
— Он покончил с собой, этот мальчик?
— Я не знаю, можно ли назвать это по-друго­

му, — ответил Джонни, но он понимал, чем вызван 
вопрос хиппи: самоубийством тут не пахло.

Патрульная машина остановилась. Из нее вылез 
мужчина в форме цвета хаки, в избытке расшитой 
золотом. Его ярко-синие глаза прятались в сетке 
морщин. В руке мужчина держал большой револь­
вер. Кого-то он Джонни напоминал, и мгновение 
спустя Джонни понял, кого именно: Бена Джонсо­
на, который одинаково убедительно изображал как 
добропорядочных фермеров (дочери которых обыч­
но тянули на победительниц конкурса красоты), так 
и злобных преступников.

— Кто-нибудь, во имя Иисуса Христа, Спасите­
ля нашего, может мне сказать, что здесь произо­
шло? — спросил мужчина.

Никто не ответил, и мгновение спустя Джонни 
понял, что все смотрят на него. Он выступил вперед, 
прочитал надпись на маленькой пластине над на­
грудным карманом мужчины.

— Преступники, капитан Ричардсон.
— Простите?
— Преступники. Регуляторы. Бандиты из прерий.
— Мой друг, если вы находите что-то забавное...
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— Нет, сэр. Ни в коем разе. Вот там, к примеру, 
вы не увидите ничего забавного. — Джонни указал 
на дом Уайлеров и внезапно вспомнил о своей гита­
ре. Вспомнил с удовольствием, как вспоминают 
о стакане ледяного чая, когда жарко и хочется пить. 
Как хорошо, подумал Джонни, сидеть сейчас на 
крыльце и наигрывать «Балладу о Джесси Джейм­
се»*.  Ту, что начиналась со слов: «О Джесси, жена 
скорбит о тебе...» Джонни подумал, что от его гита­
ры могли остаться одни щепки, дом-то потрепало 
изрядно, вроде бы даже его сдвинуло с фундамента, 
но, с другой стороны, гитара могла и уцелеть. Уце­
лели же некоторые из них. Не получили ни единой 
царапинки.

* Джеймс, Джесси (1847-1882) — знаменитый бандит, герой 
многочисленных вестернов, баллад и преданий. Грабил банки и по­
езда, но считался Робин Гудом. Убит в Сент-Луисе Робертом Фор­
дом, бывшим сообщником, ставшим полицейским агентом.

Джонни смотрел на свой дом, а баллада уже зву­
чала в его ушах: «О Роберт Форд, о Роберт Форд, что 
у тебя на душе? Ты же спал в кровати Джесси, ел его 
хлеб, а теперь отправил Джесси в могилу».

— Эй! — воскликнул коп с внешностью Бена 
Джонсона. — Куда это вы направились?

— Спеть песню о хороших и плохих парнях, — 
ответил Джонни и пошел дальше, наклонив голову, 
чувствуя шеей жар летнего солнца.
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Письмо миссис Патриции Аллен, отправленное Кэт­
рин Энн Гудлоув, проживающей в Монтпилиере, штат Вер­
монт:

мохок 
МАУНТИН-ХАУЗ 

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ 
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ

Озеро Мохок, Нью-Полтц, штат Нью-Йорк
12561
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19 июня 1986 г.

Дорогая Кэти!
Мохок — самое прекрасное место в мире, я в этом 

убеждена. Медовый месяц — девять лучших дней моей 
жизни. И ночей!!! Меня воспитывали в убеждении, что 
о некоторых вещах говорить неприлично, однако по­
зволь сказать тебе, что мои страхи оказались абсо­
лютно беспочвенными. Я-то боялась, что напрасно бе­
регла до свадьбы «самое дорогое». Не напрасно. Пото­
му что теперь я чувствую себя ребенком, которому 
подарили кондитерскую фабрику.

Но хватит об этом. Я пишу тебе не для того, 
чтобы рассказывать о сексуальной жизни (пусть 
и превосходной) новоиспеченной миссис Аллен или 
о красоте Кэтскиллз. Я пишу, потому что Том сей­
час внизу, в тире, а я знаю, что ты обожаешь «ис­
тории с привидениями». Тем более что мы живем 
в старом отеле, а ты единственная из моих знако­
мых, кто зачитал до дыр не один экземпляр «Сия­
ния», а два! Если бы это была всего лишь история,



мохок
МАУНТИН-ХАУЗ

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ

я бы, наверное, подождала до нашего возвращения, 
чтобы мы с Томом рассказали ее тебе при встрече. 
Но у меня есть шанс приобрести сувениры этой 
«сказки из прошлого», вот я и взялась за перо в этот 
прекрасней вечер, когда по безоблачному небу плывет 
полная луна.

«Мохок маунтин-хауз» открылся в 1869 году, по­
этому имеет право считаться старым отелем. И хотя 
он не чета «Высоте» Стивена Кинга, тут хватает 
аномальных явлений и населенных привидениями кори­
доров. Естественно, есть тут и свои страшные исто­
рии, но в той, что я хочу тебе пересказать, нет ни 
одиноких дам начала столетия, ни самоубийц, погорев­
ших на бирже в 1929 году. Эти два призрака, речь 
идет именно о двух, два по цене одного, появились здесь 
только четыре года назад. В этом я абсолютно увере­
на, потому что наводила справки у разных людей, 
а здешний персонал только поощряет подобные разго­
воры, полагаю, «охота за призраками» — дополнитель­
ная приманка для потенциальных клиентов!

Короче, на территории прилегающего к отелю 
парка разбросано около сотни симпатичных беседок. 
Поставлены они с умом, чтобы из каждой открывал­
ся красивый вид. Одна расположена на северной гра­
нице луга, в трех милях от отеля. На карте у луга 
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названия нет (сегодня утром я специально заглянула 
в нее), но персонал называет его Луг матери и сына,

Призраки этих самых матери и сына впервые 
были замечены на лугу летом 1982 года. Появлялись 
они только в этой самой беседке, которая стоит на 
вершине холма. Луг от беседки сбегает к каменной 
стене, увитой плющом и заросшей шиповником. По­
жалуй, в парке это не самое красивое место, но ду­
маю, именно его я буду вспоминать в будущем, возвра­
щаясь мыслями к своему медовому месяцу. Оно дышит 
удивительным покоем. Может, все дело в запахе лу­
говых цветов или мерном жужжании пчел. Не знаю. 
Но оставим цветы, пчел и увитую плющом стену. 
Если я знаю свою Кэт, она ждет рассказа о призра­
ках. В них нет ничего странного, поэтому не питай 
на сей счет ложных надежд, но по крайней мере их 
появление задокументировано. Адриан Гивенс, кон­
сьерж, заверил меня, что их видели никак не меньше 
трех десятков человек. И хотя никто из свидетелей 
не знал друг друга, то есть о сговоре не может быть 
и речи, описания призраков на удивление совпадают. 
Женщине, судя по показаниям свидетелей, тридцать 
с небольшим лет, она симпатичная, с длинными нога­
ми и каштановыми волосами. Ее сын (некоторые сви­
детели отмечали их сходство) маленький и худенький, 
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лет шести. Волосы каштановые, как и у женщины. 
Его лицо описывалось как «интеллигентное», «живое» 
и даже «прекрасное». Хотя их видели разные люди 
и в разное время, разночтений в описании одежды нет. 
Женщина в блузе без рукавов, синих щортах для бега 
и кроссовках, мальчик в боксерских трусах, футболке 
и ковбойских сапожках. Именно ковбойские сапожки 
поразили меня больше всего, Кэт! С чего бы разным 
людям так странно одевать мальчика, если уж они 
все это выдумали? Защита безмолвствует.

Несколько человек предположили, что это реаль­
нее люди, возможно, даже сотрудница «Мохока» и ее 
сын, потому что они оставляют материальные дока­
зательства своего присутствия (тогда как после при­
зраков, насколько мне известно, остается разве что 
дуновение холодного воздуха или неприятный запах). 
Все сувениры они оставляли только в одной беседке, 
о которой я упоминала выше. Хочешь знать какие? Не 
упади со стула. Тарелки с недоеденными спагетти 
«Шефа Бойярди»!Да-да! Я понимаю, это звучит дико, 
но подумай вот о чем. Помимо хот-догов, есть ли у де­
тей более любимое лакомство, чем спагетти «Шефа» ?

Оставалось и другое: игрушки, книжка-раскраска, 
маленькая серебряная пудреница, которая могла при­
надлежать симпатичной мамочке, но меня больше все­
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го поражают тарелки с недоеденными спагетти! Кто 
слышал о призраке, уплетающем за обе щеки спагет­
ти? И еще сюрприз. Осенью 1984 года в беседке нашли 
детский пластмассовый проигрыватель. Знаешь, какая 
на нем стояла пластинка? Битловские «Земляничные 
поляны». Одно сходится с другим, не так ли ?

Адриан, мой приятель-консьерж, только смеется, 
когда я начинаю убеждать его, что все это подстрое­
но, что призраки не могут оставлять после себя ни­
чего материального (а также топтать траву или 
оставлять следы в беседке). «Обычные призраки не мо­
гут, — соглашается он, — но, возможно, это необыч­
ные призраки. К примеру, те, кто их видел, говорят, 
что они непрозрачные, то есть сквозь них ничего не 
видно. Возможно, они совсем и не призраки, вы об 
этом не думали ? Может, они люди, живущие в па­
раллельном мире, который пересекается с нашим 
только в этой беседке?» Конечно, у приезжающих 
в Мохок на несколько дней или недель таких мыслей 
возникнуть не может. Для этого надо здесь жить.

По словам Адриана, люди, уверенные, что это ро­
зыгрыш, трижды предпринимали попытки поймать 
мать и сына, и всякий раз они заканчивались провалом 
(хотя однажды «охотники» принесли с собой очередную 
тарелку с недоеденными спагетти). К тому же Адри­
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ан говорит (и я нахожу это чрезвычайно интересным), 
что за четыре года призраки в Мохоке ни на йоту не 
изменились. Будь они настоящими людьми, мальчик не 
мог бы остаться шестилетним, не правда ли?

Теперь, разумеется, история подошла к тому мо­
менту, когда пора признаваться, что я сама видела 
призраков. К сожалению, не видела. Ни теперь, ни 
раньше, вообще не видела. Но я готова показать под 
присягой, что в луге этом есть что-то особенное, 
что-то, только не смейся, святое. Я не видела при­
зраков, но ощутила на себе их присутствие. Я отпра­
вилась туда без Тома, чтобы меня ничего не отвлека­
ло, и сразу поняла, что место это очень и очень не­
обычное. И я всем своим существом чувствовала, что 
за мной кто-то наблюдает.

А потом, когда я вошла в беседку и села лицом 
к каменной стене, я нашла улики, которые и посылаю 
тебе. Они настоящие, в них нет ничего призрачного, 
но очень уж они странные. Или ты так не думаешь?

Наиболее интересна кукла, женщина в синих шор­
тах. Судя по всему, она из тех игрушек, которые де­
лают по мотивам фильмов, как художественных, так 
и мультипликационных. Достаточно вспомнить 
«Звездные войны» и тамошних роботов. Я три года 
проработала в детском саду и думала, что перевида­
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ла все такие игрушки. Но эту увидела впервые. Обыч­
но дети очень дорожат подобными игрушками, даже 
дерутся из-за них на игровой площадке. А эта валя­
лась в углу, словно ее выбросили. Сбереги ее для меня, 
Кэт, и осенью я покажу ее в детском саду... но 
я и сейчас готова спорить, что дети увидят эту иг­
рушку впервые и все захотят с ней поиграть! Я думаю 
о том, что говорил Адриан, о том, что мать и сын 
могут жить в параллельном мире, и иной раз (вернее, 
зачастую) мне представляется, будто мисс Рыжево- 
лоска пришла именно из того, отличного от нашего, 
мира! От этой мысли у тебя бегут по коже мураш­
ки? У меня бегут.

За окном поднимается ветер, лампы мигают. 
Пора заканчивать.

И еще рисунок. Я нашла его в той же беседке под 
столом. Ты же у нас художница, вот я и хочу узнать, 
что ты думаешь по этому поводу. Это тоже розыг­
рыш? Выдумка какого-нибудь местного сорванца, под­
шучивающего над отдыхающими? Или я нашла кар­
тину, нарисованную призраком? Интересное предпо­
ложение, правда?

Ладно, милая, вот тебе и страшная история на 
ночь. Я укладываю все в маленькую коробочку, куплен­
ную в местном магазинчике сувениров, и иду вниз,
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чтобы посмотреть, удастся ли мне оторвать Тома 
от его теперешнего занятия и уложить в постель. 
Откровенно говоря, я заранее уверена, что проблем 
у меня не возникнет.

Я без ума от семейной жизни, и мне нравится 
Мохок, с призраками или без оных.

Твоя верная поклонница Пэт.

Р. S. Пожалуйста, сбереги для меня и рисунок, хо­
рошо? Я хочу оставить его у себя. Розыгрыш это или 
нет, но я думаю, от него веет любовью. И чувством 
обретения дома. П.
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Прекрасный летний денек в маленьком американском 
городке, и все идет как всегда, но...
Тварь Тьмы, вселившаяся в восьмилетнего мальчика, 
высасывает из людей силы жизни...
Из ниоткуда возникает машина смерти — и воздух 
взрывается автоматной очередью, выпущенной по 
детям...
В одно мгновение привычный мир рушится и становится 
реальным все самое страшное — то, что можно 
представить, и то, что даже невозможно вообразить!

Стивен Кинг — один из самых 
популярных писателей нашего 
времени.
Его читают подростки 
и взрослые, женщины 
и мужчины — все, кто стремится 
лучше понять себя и других, 
а также изменчивый 
и непредсказуемый мир, 
в котором мы живем. 
Стивену Кингу подвластны 
все жанры: он — автор 
великолепных романов, 
потрясающих повестей 
и блистательных рассказов. 
Среди шедевров Мастера — 
полное мистики и саспенса 
«Сияние», приоткрывающая 
тайны человеческого сознания 
«Мертвая зона», удивительно 
трогательная и в то же время 
невероятно жесткая «Зеленая 
миля», леденящая кровь 
«Кэрри», жемчужина фэнтези 
«Темная Башня» и многое- 
многое другое...


